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গল্পগুরু মহাকবি রবীক্রনাথকে 
দীন প্রণাম 


নিবেদন 


কিছুকাল পূর্বে 'দাহিত্যে ছোটগল্প নামে একটি ক্ষীণকায় গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছিলাম । বর্তমান বইটি নামতঃ তার দ্বিতীয় সংস্করণ 
হলেও সম্পূর্ণ নতুনভাবে রচিত হয়েছে। আয়তনে এটি পূর্বব্তী 
বইখানির প্রায় তিনগুণ, তার শেষ অধ্যায়টিও অপ্রাসঙ্গিক বোধে 
এএতে বর্জন করেছি । 

সাহিত্যের সর্বকনিষ্ঠ সন্তান ছোটগল্প রূপ এবং রীতির দিক 
থেকে আজ একটি বিশিষ্ট মহিমায় প্রতিষ্টিত হয়েছে। স্বাভাবিক 
ভাবেই ছোটগল্প সম্পর্কে সাহিত্য-পাঠকের কৌতূহলের অস্ত নেই। 
সেই কৌতৃহলের প্রেরণাতেই বইধানি লিখবার চেষ্টা করেছি। 
ফ্রান্সে এবং আমেরিকায় ছোটগল্পের উপর অনেকগুলি মূল্যবান 
গ্রন্থই রচিত হয়েছে কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে সেগুলি 
প্রায় অলভ্য। সেটিও আমার এই ছুঃসাহসের অন্যতম কারণ । 

এই বই লিখবার সময় আমাকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিজের 
পথ কেটে অগ্রসর হতে হয়েছে। এই পরিকল্পনার জন্যও বিশেষ 
কোনো সহায়তা কোথাও পাইনি। প্রয়োজনীয় কতকগুলি 
পরিভাধাও আমাকে তৈরি করতে হয়েছে, সেগুলির উপযোগ্যতা 
স্থধীরাই বিচার করবেন। 

ভারতীয় গল্প-নাক্ত্য এবং .আরব্য উপন্তাসের উপর কিছু 
বিস্তৃত আলোচনা! করেছি, কারণ ইয়োরোগীয় কথাসাহিতোর 
বিকাশে এদের দান র্বজনস্বীকৃত। “আর্য জাতির জর্যপ্রাচীন গল্প- 
সংগ্রহ' জাতক থেকেই যাত্রা আরস্ভ করেছি, তারপর পঞ্চ-তন্ত্ের 
গতিপথ অনুসরণে, আনব্য উপন্যাসের সহযাত্রী হয়ে ইয়োরেপে 
পৌছেছি। বোক্ধাচ্চিয়ো, চসার এবং র্যাব.লে-এই মহান ্রয়ীর 
যঙ্গে পরিচিত হয়ে উনিশ শতকে আধুনিক ছোটগল্পে শ্রবেশ 
ককরেছি। 


৮, 


ছেটগল্প-সাহিত্যের প্রেরণা, তত্ব ও রূপবৈচিত্র্যই বইটিতে 
বিশেষভাবে আলোচ্য । উনিশ শতকের শেষাংশে ছোটগল্পের পূর্ণ- 
বিকাশ পর্যস্ত যে নির্বাচিত ইতিহাস এতে দেওয়া হয়েছে তা মেই 
আলোচনাকে সুস্পষ্ট করে তোলবার প্রয়োজনেই । আশ]! করি, 
এখানিকে কেউ ছোটগল্পের ইতিহাস বলে গ্রহণ করবেন না। 
ছোটগল্প সম্পর্কে লভ্য বইগুলিতে সামান্য ঘ। কিছু আলোচন! 
পাই, তাতে মন তৃপ্ত হয়না । ইং রজ সমালোচক তার নিজের 
দেশের অনেক স্বল্পশক্তি লেখককে প্রাধান্থ দিয়েছেন_-মাফিন 
সমালোচকও প্রধানত স্বদেশের সীমাতেই পরিতৃপ্ত থাকতে চান। 
আমর! ভারতীয় বলেই আমাদের মনের দ্বার মুক্ত--পরমানদ্দেই 
সকলকে শ্রদ্ধা ও স্বীকৃতি জানাতে পেরেছি। সেই কারণেই 
অনুমান করি, সংক্ষিপ্ত হলেও ছোটগল্পের উপর ঠিক এই ধরনের 
আলোচনা বোধ হয় ইতোপূর্বে বিশেষ হয়নি । 
ডলার নিয়ন্ত্রণের কলে বিদেশী বই সংগ্রহ কর! বর্তমানে প্রায় 
অনস্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছে । তবু যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি এবং এর 
জন্য যে পরিশ্রমটুকু করতে হয়েছে, তা আমার আনন্দের শ্রম। 
সেই আনন্দের অংশ যদি পাঠকদের কাছে কিছু পরিমাণেও 
নিবেদন করতে পেরে থাকি, তা হলেই আমি কৃতার্থ। 
অনেকগুলি উপাদেয় এবং শ্রেন্ঠ গল্পের সংক্ষিপ্ত রূপ মধ্যে মধ্যে 
পৃরিবেষণ করতে হয়েছে। আলোচিত গন্পগুলিকে সম্পূর্ণভাবে 
দেওয়। কোনোমতেই সন্তব ছিল না--লে দিক থেকে খানিকট। 
নিরুপায় ক্ষোভ রয়েই গেল। মূল গল্পগুলির সঙ্গে ধারা পরিচিত 
তারা সহজেই এই অভাবটুকু পুরণ করে নেবেন এবং ধীর! সেগুলি 
পড়েননি, ভরসা করি, এ থেকে তাদের কৌতৃহল জাগ্রত হবে। 
যে বি্লাট কাজে হাত দিয়েছিলাম, তার দায়িত্ব খুব সামান্তাই 
হয়তো পালন করতে পেরেছি। কিন্ত ভবিষ্যতে যোগ্য ব্যজির 
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হস্তক্ষেপ করে আমার এই শচনার  প্রয়াসকে সা দি 
নিয়ে যাবেন এই আশাই রাখি। 

আমার পরম শ্রদ্ধেয় আচার্য নি টচিরিনান বইখানি 
রচনায় সর্ধাধিক প্রেরণ! দিয়েছেন ; আমার প্রতি তার ন্বতোচ্ছলিত 
নেহ কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অপেক্ষ। রাখে না। অধ্যাপক দেবীপদ 
ভট্টাচার্য, অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ রায়, অধ্যাপক জান্বীকুমার 
চক্রবর্তী ও কবি সাংবাদিক সরোজকুমার দত্ত প্রমুখ বন্ধুরা 
আমাকে নানাভাবে সহায়ত ও উৎসাহিত করেছেন। চিরমুহ্বৎ 
অধ্যাপক নির্মলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কয়েকখানি মূল্যবান গ্রন্থ 
দিয়ে আমাকে সাহাষ্য করেছেন, বন্ধুবর অধ্যাপক ডর শীতাগ 
মৈত্র কয়েকটি ফরাসী উচ্চারণের উপর আলোকপাত করেছেন। 
অগ্রজপ্রতিম অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্ষের সঙ্গে আলোচনাতেও 
আমি উপকৃত হয়েছি। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-এর শ্রীযুক্ত সনং- 
কুমার গুপ্ত প্রমুখ কর্মীরাও নানাভাবে সহযোগিতা দিয়ে আমাকে 
বাধিত করেছেন। ডি-এম লাইত্রেরির শ্রীযুক্ত গোপালদাস 
মজুমদার ও শ্রীযুক্ত অমূলাগোপাল মজুমদার আমাকে অনেক 
ছুযূল্য ও ছুলণভ গ্রন্থ সংগ্রহ করে দিয়েছেন__ভারা সাহায্য না 
করলে বইখানি লেখাই সম্ভব হত না। তাদের অকুষ্টিত গ্রীতি ও 
নিত্য-হিতৈষণাকে এই প্রসঙ্গে সানন্দে স্মরণ করি। 

বিদেশী নামের উচ্চারণে কিছু ক্রটি থাক। অসম্ভব নয়, সহাদয় 
পাঠকেরা নিজগুণে মার্জনা করবেন। ত৷ ছাড়া মুদ্রণগত কয়েকটি 
বিচ্যুতিও রইল--যথাসম্ভব সতর্ক থেকেও তাদের পরিহার 
করা গেলনা । যেমন এক জায়গায় “পস্তাসিক' শব্টি দ্ববার 
িপন্তাসিক' ' বলে ছাপা হয়েছে, 'ম্বরণ' 'সস্তরণ' হয়েছে, 
0১250608000-এর “9 এবং গু২' অকারণে স্থান পরিবর্তন করেছে, 
“তত্তে” কথাটির উপর অহেতুক একটি 'ব' ফলার আরির্ভাব হয়েছে, 


1৪ 
শু?--1৮-এ পরিণত হয়েছে। এ রকম আরো! কিছু কিছু আছে? 
এগুলি গ্রন্থপাঠে বিশেষ প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করবেন! বলেই আশা 
'রাখি। ১৮৬ পৃষ্ঠায় অনবধানতাবশত ফ্রান্তস্‌ কাফ্কা! তুল জায়গায় 
তালিকাভুক্ত হয়েছেন। এসবের জন্য আমি আস্তরিক লজ্জিত এবং 
ক্ষমা প্রার্থী। 


নারায়ণ গঙ্পোপাধ্যায় 


কলিকাতা 
১৫ই ফাল্ুন, ১৩৬৫ 


লেখকের অন্যান্য আলোচনা গ্রন্থ 
সাহিত্য ও সাহিত্যিক 
ংল। গল্পবিচিত্রা 


৯ | 


২। 
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অধ্যায় সুচী 


সুচনা £ প্রথম নায়ক সূর্য 
গল্পের আদিভূমি ভারতবর্ষ 
আলিফ. লয়ল। ওয়া লয়ল। £ 


' পারস্ত উপন্যাম 
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ইয়োরোপ £ বোক্কাচ্চিয়ো, চসার 


 ওর্যাবূলে 


€ 


শে 


ণ। 
৮ | 
৯ | 
১০ । 


উনবিংশ শতাব্দী; আধুনিক 
ছোটগল্পের আবির্ভাব 
ছোটগল্পের সংজ্ঞা ও রূপ 


উপাখ্যান £ বৃত্তান্ত ; ছোটগল্প .. 


প্রতীক ; শেনীবিন্তান 
একটি ছোটগল্প £ বিশ্লেষণ 
শেষ কথ 
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১০৬ 


১৩২ 
২৯৯ 
৫৯ 
২৮০ 
২৯৪৯ 
৩০৯ 


সাহিত্য ছ্োটগজ্স 


সাভ্িভ্যে ছ্ছোউগঙ্গল 


এক 
[ সূচনা £ প্রথম নায়ক জূর্ব ] 
গল্পের জম্ম হল কবে! | 
প্রশ্নটির একমাত্র জবাব আছে। মানুষের ইতিহাস যেদিন থেকে 
আরম্ত, গল্পের জন্মও সেদিন থেকেই । বিবর্তনের অনেকগুলি ' পর্ব 
পার হয়ে প্রস্তর যুগের সেই দিনগুলিকে আমর! শ্বচ্ছন্দেই' কল্পানা 
করতে পারি। আদিম যুগের পাহাড়ের কালো গুহার ভিতর বড় 
বড় কাঠের কুঁদে! জালিয়ে আমাদের শিকারজীবী পিতৃপুরুষ গোল 
হয়ে বসেছে একসঙ্গে ; আগুনের রক্তাভ আলোয় শৈল-প্রাকারে 
তাঁদেরই জাক! হরিণ ও বাইসন শিকারের বিচিত্র চিত্রকলা রচনা 
করেছে অপরূপ পরিবেশ। বাইরে ফার্ণজাতীয় দীর্ঘ তরুর ঘন 
অরণ্যে ঝড়ের হাওয়া মাতামাতি করছে আর বনের কলরোলকে 
ছাপিয়ে ভেসে আসছে কুধাতুর নরখাদক হিংস্র জন্তর গর্জন। 
সেই সময় ভিতরের থনীতৃত নিরাপত্ার মধ্যে কথাকুশল প্রাজ্জেরা 
গল্প বলে চয়েছে। 
কিসের গল্প? প্রকৃতির নান! বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে মানুষের 
সংগ্রাম এবং বিজয়) নিষ্ঠুর জান্তব প্রতিছদ্দীদের কাছ থেকে 
আত্মরক্ষার উপায় এবং উপকরণ নাহস ও বুদ্ধির সহযোগিতায় 
অন্তান্ত বিরোধীগোর্ঠীর উপর প্রভূত্ব বিস্তারের কাহিনী। উদ্ধত 
দ্বিবিধ। প্রথমতঃ তরুণদের শিক্ষাদান-জীবন সম্পর্কে অভিজ্ঞ 
করে তোলবার উপদেশ, দ্বিতীয়তঃ আনন্দের পরিবেখন। 
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জ্বানাঞ্জন-প্রলেপন এবং চিত্ব-বিনোদন, এই দ্বৈত প্রেরণা থেকেই 
গল্পের আবি9রভাব। 

পৃথিবীর প্রাচীনতম কাহিনীগুলি আজ অবনুপ্ত। আফিকার 
সব চাইতে ছুর্গম বনভূমি অথব! আমাজনের ছুশ্রবেশ বনাঞ্চল-_ 
যার এক দশমাংশেও আজ পর্যস্ত সভ্য মানুষের পদক্ষেপ ঘটেনি, 
সেই তমসাচ্ছন্ন নিভৃত প্রান্তেও মানুষের কালগত স্বাভাবিক 
বিবর্তন-পরিবর্তন ঘটেছে। অতএব আদি গল্পেরাও আদিম তরুর 
মতো মুৎবিবরে আশ্রিত হয়েছে, তাদের খনন করে তোলবার বিষ্ভ। 
কোনো ভূ-ভাত্বিকেরই জানা নেই । তবু প্রাথমিক মানুষের মনন 
আজও “তথাকথিত” অসভ্যদের মধ্যেই কিছ পরিমাণে অবিকৃতরূপে 
পাওয়া যাবে- আফ্রিকার জঙ্গলের অতিকায় বাওয়াবের মতো 
তার। অনেকেই দীর্ঘকাল ধরে মাটির গভীরে শিকড় মেলে বসে 
আছে। 

মানব-বিজ্ঞানী বলেন, পৃথিবীতে বিভিন্ন গোষ্ঠীর মানুষ-" 
আর্য মোগল কিংবা! নিগ্রোয়েড--পরম্পর সাপেক্ষত। না রেখেই 
বহুদিন ধরে স্বয়ংসিদ্ধ দ্ূপে বিকশিত হয়েছে । বৈজ্ঞানিকের তথ্য- 
পঞ্জীকে অবিশ্বাস করবার উপায় নেই। তবু জগতের বিভিন্ন 
দেশে প্রচলিত নিজস্ব গল্পকথার মধ্যে যদি তুলনামূলক আলোচন! 
করা যায়, তাহলে চোখে পড়বে, চিন্তায়, কল্পনায় ও গল্পগঠনে 
তাদের মধ্যে কী আশ্চর্য মিল, কী অবিশ্বাস্ত সহযোগ। 

আমর! বলেছি, শিক্ষা, ও আনন্দ--এই যুক্তবেণীতেই মানুষের 
গল্প রচন! আরস্ত। নীতি গল্পের জন্তে সে প্রধানতঃ আশ্রয় কয়েছে 
জীবজন্তর রপককে; আর আনন্দের প্রয়োজনে এসেছে রাক্ষস- 
খোকস--কাল অজগরের শক্রতা, শঠতা ও প্রতিবন্ধকতাকে 
জয় করে সুখসৌভাগ্যলাভের কাহিনী । এই ছুটি মৌলিক 
উপকরণের জন্যে আফ্রিকার গল্প কথার দিকেই তাকানো যাক । 
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এদের মধ্যে থেকে অনেকগুলি কৌতৃহলজনক জিনিষ আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 

আক্রিকার বিশাল মরুভূমিতে ছিল একটি পুকুর-_নির্মল স্বচ্ছ 
তার জল। কিন্তু স্বয়ং রাজাধিরাজ হাতি ছাড়া সে জল কারে 
পান করবার আদেশ ছিল না। 

এক খরগোস পিপাসায় কাতর হয়ে সে জল খেয়ে ফেলল। 

কিন্ত পুকুরের কাদায় পায়ের দাগ পড়েছে, 
চালাক খর- 
গোসের গল্প ১। সুতরাং সে ধরা পড়বেই। তাই বুদ্ধি করে অদূয়ে 
গভীর ঘুমে মগ্ন একটি জারবোয়া ইঁছরের পায়ে 

জার মুখে কাদ। মাখিয়ে রাখল সে। 

যথাসময়ে রাজ! হাতি জল চুরির ঘটনা জানতে পারল । আর 
জারবোয়! ইছুরের হল প্রাণদণ্ড। অবশ্য সত্যটা বেশি দিন চাঁপা 
রইল না-_মনের আনন্দে নিজেই একদিন খরগোস ছা! প্রকাশ 
করে ফেলল। নমস্ত জন্তরা যখন তাকে আক্রমণ করতে এল, তখন 
গে পালিয়ে গিয়ে নিলে সিংহের আশ্রয় । 

সিংহের খাগ্াভাব। ধূর্ত খরগোস অপূর্ব কৌশল খাটিয়ে 
বোক। জন্তদের একেবারে সিংহের মুখে এনে দিলে, এক অতি সতর্ক 
বাঁদর এবং তার শিশুছাড়া আর কেউই প্রায় রক্ষা পেল না। 
কিন্ত এর পর থেকেই সবাই সাবধান হয়ে গেল, সিংহের আর 
খাবার জোটে না। সুতরাং সিংহ খরগোঁসকেই গ্রাস করবার 
উপক্রম করল । 

খরগোন পালিয়ে গ্রাণ বাচাল কিন্তু প্রতিজ্ঞ। করল সিংহকে 
জব করবে। একদিন সে ঘুমস্ত সিংহের ল্যাজটি বেশ শক্ত করে 
কাঠের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে দিলে। সেইন্ল্যাজের বাধন আর খুলতে 
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পারল না সিংহ--খরগোসকে অনেক স্তি-মিনতি করেও লাভ 
হুল না। শেষে ক্ষুধার জ্বালায় সিংহ মরে গেল। 
তখন খরগোস সেই সিংহের চামড়া গায়ে পরল | তাকে দেখে 
সমস্ত প্রাণীজগৎ যেমন আশ্চর্ধ হল, ভয়ও পেল তেমনি । খরগোদ 
পরমানন্দে সকলকে বোকা বানিয়ে বেড়াতে লাগল । 

কিন্ত এবারেও শেষ রক্ষা করতে পারল না-_নিজের তূলেই 
ধর পড়ল একদিন। তখন সব জন্তরা তাকে তাড়া করল--সে 
পালিয়ে গিয়ে মানুষের বসতির কাছে বাসা বাধল। আর 
সেখানেই শিকারীর হাতে একদিন লীলাখেল। তার শেষ হয়ে 
গেল-- 210. 50 07060 016 1166 2160] 17916 1) 

খুব সংক্ষেপে বিস্তৃত কাহিনীকে এখানে বর্ণনা করেছি। কিন্ত 
ূর্ততার একটি চূড়ান্ত নমুন! এতে পাওয়। যাবে এবং এ শিক্ষা 
পাওয়া যাবে যে অন্যায় ও অসত্যের চতুরতা শেষ পর্বস্ত ব্যর্থ হতে 
বাধ্য। 

তাঁর চাইতেও উল্লেখযোগ্য, এবং মধ্যে পপধ-তন্ত্ে'র 'ছুটি গল্পের 
অঙ্কুর পাওয়া যায়। প্রথমটি মন্দমতি ( ভামুরক ) সিংহের গল্প-_ 
যে মদোন্সত্ত হয়ে শশকের দ্বার! “নিপাতিত' এবং দ্বিতীয়টি সিংহ- 
চর্াবৃত গর্দভের কাহিনী। দক্ষিণাপথের মহিলারোপ্যনিবাসী 
্রাহ্মণ বিষ্শর্মার আফ্রিকার লোক-কাহিনী শোনবার কিছুমাত্র 
সম্ভাবনা ছিল না এবং কঙ্গো-কিলিমঞ্জরোর মানুষ নিশ্চয়ই সমুদ্র 
পাড়ি দিয়ে পুর্বঘাটের ছায়ায় কৃষ্ণ! নদীর তীরে গল্প শুনতে এসে 
উপস্থিত হয়নি । এই সাদৃশ্য চিরদিন রিদিরাক 
সর্বব্যাপী মৌলিক দাদৃশ্ত থেকেই। 

0 
পারে। | 

রাজকন্যা এক] চলেছে দূর দেশে তাঁর কাকার বাড়ীতে । 
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নিবিড় বনের মধ্যে তার দেখ! হল বিরাট এক অজ্গরের সঙ্গে। 
অজগর বললে, রাজকন্তা) আমাকে দেখে ভয় 
পেয়ো না। এই ছর্গম জঙ্গল কেমন করে একা 
পার হবে তুমি? আমি পথ চিনি, তোমায় 


লাগ ও 
রাঁজকন্থার গল্প ১। 


দেখিয়ে দেব। 

সরল বিশ্বাসে রাজকন্যা সাপকে সঙ্গে নিলে । কিন্তু সাপ ছিল 
মায়াবী । সে জানত যে রাজকগ্ঠার কাছে যে কোমরবন্ধটি আছে, 
সেইটি পরলে মে অবিকল রাজকন্যা রূপ ধরতে পারবে। 

স্তরাং কৌশলে রাজকন্যাকে ঠকিয়ে কোমরবন্ধটি সে যোগাড় 
করে নিলে। তারপর যখন তার! কাকার খামার বাড়ী (10891) 
গিয়ে পৌছুল, তখন সাপ রাজকন্তাকে বাইরে অপেক্ষ। করতে বলে 
নিজেই চলে গেল ভিতরে আর কোমরবন্ধটি পরে রাজকন্তার রূপ 
ধরল। 

সাপের সুন্দর পোশীক--পরিষ্কার শরীর ; আর রাজকন্যা দীর্ঘ 
পথ শ্রমে ধূলিমলিন, তার বেশবাস ছিন্নভিন্ন। ন্থৃতরাং সাপ 
যখন রাগ করে বললে যে সে পথের মধ্যে একট। গরিব ভিখারি 
মেয়েকে দেখে দয়া করে সঙ্গে নিয়ে এসেছে, আর সেই ভিখারি 
মেয়েই এখন তার দয়ার সুযোগ নিয়ে রাজকন্যা! সাজবার চেষ্টা 
করছে, তখন কাক। সাপের কথাতেই বিশ্বাম করলেন । সাপ রইল 
রাজন্তার আদরে, রাজকন্তা। দাসী হয়ে পাকা ফলের ক্ষেত পাহার! 
দিতে লাগল। একটু কাজের ভূল হলেই আর কথা৷ নেই-_গাঁল 
সন্দ, মারধোর তার নিত্য বরাদ্ব। 

অবশ্য ভাগ্যক্রমে রাজকন্যার কাছে ছিল একটি জাহুর বাপি-_- 
জাপ যার সন্ধান জানত না, সেই ঝাঁপির সাহায্যেই শেষ পর্যস্ত লব 
ভূলের নিম্পত্তি হল--শয়তান সাপ প্রাণ হারালে! । 
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গল্পটির সারাংশ মাত্র উদ্ধৃত করেছি কিন্ত এর ভেতরে সভ্য- 
প্রথিবীর অনেকগুলি রূপকথা এসে উকি দিচ্ছে। আমাদের বাংল! 
দেশের রাজবধূ 'কাঞ্চন মালা' আর কীকন দাসী 'কাকন মালার 
গল্প তে৷ সঙ্গে-সঙ্গেই মনে পড়বে। আর মনে পড়বে সেই 
রাক্ষপীকে-_যে রাজপুত্রকে খেতে না পেরে শেষে সুন্দরী রাজকম্া। 
হয়ে রাজার অস্তঃপুরে টুকেছিল। তফাৎ এই, বনের মানুষ 
রাক্ষসের খবর জানে না, ও ভীতিট। একান্তই সভ্য জগতের; 
তাই রাক্ষসী হয়েছে সাপিনী-ফে সাপ তার প্রতিদিনের পরম 
শত্র-যাঁর সম্পর্কে তার ভয় আর ঘ্বণার অস্ত নেই--যে সাপ 
ওল্ড টেস্টামেন্ট আর ইস্লামে সাক্ষাৎ শয়তানের প্রতিমূতি 
ইবলিশ. | 

কিংবা জাপানী “জিভকাট! চড়াইয়ের+ কাহিনীটিকে মনে কর! 
যেতে পারে। 

এক বুড়ো-বুড়ীর বাড়ীতে একটি চড়াই পাখি বাস করত। 
বুড়ো! ভালে! মানুষ ছিল, কিন্তু ঝুড়ী ছিল নিষ্ঠুর এবং লোভী 
চরিত্রের । একদিন খাবারে মুখ দেওয়ার অপরাধে বুড়ী চড়াইকে 
ধরে জিত কেটে দিলে-_রক্তাক্ত চড়াই আর্তনাদ করতে করতে 
ৰনে উড়ে পালালো । 

কিছুকাল পরে বনের ভেতর বুড়োর সঙ্গে চড়াই পাখির দেখ! । 
চড়াই সেখানে বিয়ে করে ঘর-সংসার পেতেছে। বুড়োকে দেখে 
চড়াই পরম আদরে তাকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেল-_প্রচুর 
খাওয়ালো দাওয়ালো, ছু তিন দিন কাছে রাখল, তার আসবার 
সময় একট! বড় এবং একট! ছেণট ঝুড়ি বুড়োকে দিয়ে বললে, যেট! 
খুশি ভূমি নাও। 

নির্লোভ বুড়ো ছোট বঝুড়িটি নিয়েই বাড়ী ফিরল। তাতে 
সোনা-দানা মণি সুক্তো-_কত কী | ৃ 


মাহিত্যে ছোটগল্প ক 


বুড়ী রাগ করে বললে, তুমি কি বোকা! বড় ঝুড়ি আনলে 
তাতে কত বেশি পাওয়। যেত! আচ্ছা--আমিই যাচ্ছি। 

বুড়ী বনে গেল। চড়াই তাকে দেখে খুশি. হলনা--বলাঁই 
বাহুল্য। চড়াই গন্নী তে। সামনেই বেরুল না। তবু চড়াই তাকে 
যথাসম্ভব আদর আপ্যায়ন করল এবং বুড়ীর আসবার সময় সেই 
রকম ছোটবড় ছুটি ঝুড়ি সামনে এনে উপস্থিত করল। 

বুড়ী বড় ঝুড়িটা প্রায় ছিনিয়ে নিয়েই বাড়ীর দিকে রওন। হল। 
পথে আর ধৈর্য থাকে না। খুলেই দেখিনা--কী আছে এর 
ভেতর। তাঁরপর-- 

আশা করি, গল্পের শেষাংশটুকু বলবার আর প্রয়োজন নেই 
এবং বাঙালির রূপকথার দনুখু ও দুখুর” গল্প এর মধ্যেই 
আমাদের মনে পড়েছে। কে কার কাছ থেকে খণ নিয়েছে-- 
জোর করে সে কথা কে বলতে পারে ! 

মানব ইতিহাসের একেবারে প্রথম পাতাপ্ন আদমের মাটি 
কোপানে। এবং ইভের কাপড় বোন! শেষ হয়ে গেলে সন্ধ্যার 
অবসরে যে গল্প তার করত সন্তানদের কাছে, শ্বেত-কৃ্ণ-গীতে দেশে 
দেশাস্তরে বিভক্ত হয়ে গিয়েও কি যুগ-যুগান্ত পর্যস্ত সেই গ্রথম 
শোঁন! গল্প তার! মনে রেখেছে? সারা জগতের লোক কথার মধ্যে 
এই আশ্চর্য ভাব-সংযোগ বিশীল গবেষণার বিষয়-_ইয়োরোপের 
কোনো কোনো! পণ্ডিত তা করেছেন এবং করেও চলেছেন । 
আমাদের সে বিস্তৃতিতে যাওয়ার প্রয়োজন নেই। আমরা মার 
এই কথাই বলতে পারি, পরিবেশ, জীবনযাত্র। এবং আনন্বলাভের 
প্রয়োজনে সব দেশের মানুষই মোটামুটি এক ভাবে গল্প ভাবতে 
শিখেছে। | 

নীতিশিক্ষা' আর বূপকথ1। উপকরণও প্রায় একই রকম। 


৮ সাহিত্যে ছোটগল্ 
গল্পের ভিতরে গল্প আছে। সে হুল সূর্যকে নিয়ে। 
নূর্যোদয় নিরাপদ করে মামুষকে। নুর্ধ উঠলেই নিশাচরেরা 
বনের অন্তরালে আত্মগোপন করে ; যার! দিনের বেলাতেও আতঙ্ক 
সথষ্টি করে-_-তাদের দেখতে পেয়ে মানুষ সতর্ক হয়ে যায়। শীতের 
জড়ত। থেকে এই সূর্যই তাকে পরিত্রাণ করে। 
হ্রদের জল যখন জমে যায়, তখন ক্ষুধিত হুদ-মানৰ 

(1815 1121) ) অপেক্ষা, করে, কখন হর্ষের দীপ্ত দাহনচ্ছটা সে জল 
গলিয়ে দিয়ে ভাসিয়ে তুলবে মাছের বাঁক; সুর্যের আলোয় শস্ত 
তেজ পাবে, ফলের বুক গা সুমিষ্ট রসে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে । 

প্রাচীন মানুষ সূর্যের গল্প বলতে ভালোবাসে । স্ুধের মহিমায় 
সে মুগ্ধ, চির-কৃতজ্ঞ। পরবর্তা কালে ভারতের খধি-কবির কল্পনায় 
এই ত্মর্য হয়ে দাঁড়িয়েছে সত্যের আবরণ, 'ঈশোপনিষৎ বলছে £ 

“হিরময়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মুখম্‌। 
তত্বং পুষন্নপাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥৮ (১৫) 

হিরম্ময় পাত্রের বার! সত্যের মুখ আচ্ছন্ আছে; হে বূর্য, সেই 
সত্যকে পরিদৃষ্ঠ করাবার জন্য সে আবরণ অপাবৃত করে! । 

মানুষের পরম জ্ঞান সত্তার প্রতীক হয়েছেন সূর্ধঃ 'আদিত্যবর্ণ 
তমসো পরস্তাৎ। এই জ্যোতির্ময় বূপকে অবগত হয়েই মৃত্যুকে 
অতিক্রম কর! যায়--অন্য পন্থা বিদ্ধমান নেই। এই সুর্যের 
কাছেই মানুষের প্রার্থন। ; “সমূহ তেজো৷ যত্তে রূপং কল্যাণতমং 
তত্বে পশ্যামি | 

কিন্তু কবি-কল্পনা ও দার্শনিকতার পর্বে পৌঁছোনোর আগে 
সূর্ঘ মানুষের কাছে দেখ! দিয়েছেন লৌকিক প্রয়োজনে, তার 
জীবন-ধাত। বূপে, তার পরম দেবতা রূপে । 

একটি লৌকিক গল্পই স্মরণ করা যাক। ১। 


51 বেড ইতিয়ানদের গল্প। 


সাহিত্যে ছেটিগন্স ৯ 
“সুন্দরী মেয়েটি বললে, আমি সুর্যের কনা! । তার আদেশ ছাড়া 
(তোমাকে তে। আমি বিয়ে করতে পারি না। তুমি সূর্যের জনুতি 
নিয়ে এসো। ১। 
সূর্মের কাছে যেতে হবে তাকে সমুদ্র পেরিয়ে। এগিয়ে এল 
একটি শ্বেত হংস--তার ডানায় চেপে ছেলেটি সমুত্র পার হয়ে 
সূ্ধদেবের দেশে গিয়ে পৌছুল। 
শ্বেত হংস বললে, সামনে তোমার অনেক প্রলোভন আসবে। 
গাছে গাছে দেখবে সুমধুর ন্বর্গায় ফল, ইতস্তত কত লোভনীয় 
স্খাগ্ঠ, পথে পথে দেখবে মণি-মাণিক্য ছড়ানো । সাবধান, কিছু 
স্পর্শ কোরোনা। তুমি সব লোভ জয় করে এগিয়ে যাও নূর্যের 
কাছে, প্রার্থনা করে। তার বর, তারপর-_” | 
তারপর যা স্বাভাবিক তাই ঘটেছিল। গল্পের কথক তার 
শিশু শ্রোতাদের বঞ্চিত করেন নি। | 
একদিকে হিংস্র শক্তির উপরে জয়, অন্যদিকে কারি 
কাছে বরাভয়। নিজের শক্তি, বুদ্ধি এবং কৌশলের সহায়তাসত্বেও 
প্রাচীন মানুষের প্রকৃতি সম্বন্ধে ভয়-বিন্ময়-শ্রদ্ধা-কৌতুহলের অস্ত 
ছিল না। ( এই ভাবেই দেবতাদের জন্ম হয়েছে )। ভাই প্রকৃতির 
মধ্যে এক দ্দিকে যেমন সে দেখেছে ভার পরম শক্রকে- অন্যদিকে 
পেয়েছে তার একান্তিক বান্ধবকেও। জীব-জগতের হিংসক বিরাট 
প্রাণীদের কাছ থেকে ক্ষুত্রদের আত্মরক্ষার প্রয়াস তাকে অভিজ্ঞ 
এবং সহানুভূতিশীল করে তুলেছে । 
আদিম মানুষের ছুর্ভাগ্যের অস্ত ছিল না। সেদিন আকাশের 
বঞ্জ তার কাছে ছিল অমোঘ, অরণ্যের দাবানল তার চারদিকে 
বেষ্টনী রচন! করত মৃত্যু বলয়ের মতো, সমুদ্র থেকে ছুটে আসত 
১। মহাভারতে সন্বরণ তগতীর আখ্যান পয়দীয়। আমাদের হিমু শাহেও বলা হয়েছে, 
অনুঢ়া বস্তা তু্যের ছার] রঙ্গিত1--তাই বিবাহ অনুষ্ঠানে হুরবাধ্য দিয়ে কন্তাকে এহণ করতে হয়। 


১০ সাহিত্যে ছোটগল্প 


টাইভাল্‌ ওয়েভ-_পাহাড়ের উপর থেকে যে-কোনো সময় গ্রলয়ঙ্কর 
আযাভার্লাস নেমে এসে ষগোষ্ঠী তার সমাধি রচনা করে দিতে 
পারত। তাই তার উৎকল্পনায় হঠাৎ পাহাড়ের প্রাচীর ফাক হয়ে 
গিয়ে তাকে তার মধ্যে আশ্রয় দিত__গাছের ভাল মানুষের ভাষায় 
আসন্ন বিপদের পূর্বসংকেত তাকে জানিয়ে দিত। আর সুর্য ছিল 
তার মহত্বম বন্ধু, তার উদারতম আশ্রয়। আবার বম্যজস্তদের মধ্যে 
একদল হিংস্র যেমন ছিল তার পরম শক্র, তেমনি আর একদল 
ছিল তার একাস্ত সহায়ক, তার বন্ধু। প্রকৃতির এই অনুকূল এবং 
প্রতিকূল শক্তিকে নিয়ে আদিম মানুষ অসংখ্য গল্প রচন। করেছে। 
এই কারণে আমাদের বাংল! সাহিত্যেই শক্র বাঘ এবং বন্ধু 
শেয়ালের গল্পের এমন প্রাচুর্য; তাই শক্র নেকড়ে যখন প্রিয়- 
পরিচিত শুয়োর ছানার কৌশলে ফুটন্ত জলভরা কড়াইয়ের মধ্যে 
প্রাণ হারায় তখন ইয়োরোপের শিশুরা! এত বেশি খুশি হয়ে ওঠে । 

প্রকৃতির এই দ্বিমুখী শক্তির নিদর্শন স্বরূপ একটি গল্প গ্রহণ 
করা যাক £ ১। 

“পাহাড়ের অনেক--অনেক উপরে, যেখানে কেবল রাশি রাশি 
তুষার, যেখানে একটি সবুজ পাতা নেই, এতটুকুও প্রাণের স্পন্দন 
নেই, সেইখানেই থাকে তুষার রাজ্যের রাজ।। তারও দেহ যেন 
তুষারের পাহাড়, আর স্বভাবে সে যেমন নিষ্ঠ,র, তেমনি ভয়ন্কর। 
বছরের একটি দিনে মহাসমারোহে তার পৃজো-_সেদিন প্রকাণ্ড 
শ্বেত ভালুক আর দুর্দীস্ত নেকড়ে বাঘ থেকে আর্ত করে, হরিণ- 
খরগ্োস-পাহাড়ী ছাগল সবাই তাকে পুজো দিতে যায়। 

পুজে। শেষ হওয়ার পরে-রাত্রি ভোর হওয়া পর্যস্ত তুষারের 
রাজা অপেক্ষা করে। তারপরে যেই আঁসে শেষ প্রহর, অমনি সে 
ধরে তার সংহারমৃতি। তখন তার সামনে কারোই আর পরিত্রাণ 

51 এসফিমে। গল্প 


সাহিত্ো ছোটগন্ ১১. 
নেই। পালানো ছু, ছেলেটি মে-কথ! ভূলে গিয়েছিল। সে লক্ষ্য 
করেনি, রাত্রির অন্ধকার ফিকে হয়ে আসছে, পাহাড়ী বনের পাতায় 
পাতায় ভোরের হাওয়া শিরশিরিয়ে বলছে £ সাবধান-সাবধান | 

টের পেয়েছিল বল্গা-হরিণ, তার বন্ধু--যে তাকে পিঠে করে 
নিয়ে গিয়েছিল রাক্ষস রাজার পুজা-প্রাঙ্গণে। সে কানে কানে 
বললে, পালাও-_পালাও-_আর সময় নেই! 

চোখের পলকে ছেলেটি উঠে বসল বল্গাঁ-হরিণের উপর। তুষার 
স্তপকে দ্রতগামী চলার পথে পেঁজ! তৃূলোর মতে! উড়িয়ে দিয়ে, 
পিছল পাথরের উপর ক্ষুরের শব বাজিয়ে তীরের মতো উড়ে চলল 
হরিণ। আর ঠিক তখনই পেছন থেকে ভেসে এল পাহাড়, 
ফাটানো, আকাশ-কাপানেো এক পৈশাচিক গর্জন। যেমন করে 
সর্বনাশের রূপ ধরে আযাভালা স গড়িয়ে আসে, দেখা গেল তুষার 
রাজ্যের রাজ। সেই মৃত্যুদানব তেমনি ঝড়ের বেগে ছুটে আসছে. 
তাদের ধরতে--তার সঙ্গে সঙ্গে আসছে ক্ষুধার্ত নেকড়ে আর 
ভালুকের দল-_” 

ছেলেটি অবশ্য শেষ পর্যস্ত রক্ষা পেয়েছিল হৃর্যের দয়ায়, গলে 
জল হয়েছিল রাক্ষস দেবতা । কিন্তু এই কাহিনীটির মধ্যে আদিম 
গল্পের সমস্ত সুত্রগুলিই যেন পাঁওয়। যাচ্ছে । তুষার-দানব এখানে 
নির্মম প্রকৃতির প্রতীক, ভালুক আর নেকড়ের! প্রক্কৃতির বিরোধী 
শক্তির দল? দ্রুতগামী বল্গ। হরিণ মানুষের পলায়নের সহায়তা 
আর সূর্যের আলে! তার পরমতম রক্ষাকবচ। ভারতীয় শাস্ত্রে 
যিনি ব্রন্গন্বরূপ, কঠোপনিষদে যাঁকে বলা হয়েছে “প্রাণেন 
সস্ভবত্যদিতিরদেবতাময়ী”-_-তার প্রাথমিক প্রেরণা এসেছিল এই 
কৃতজ্ঞতাবোধ থেকেই। 

তবে রূপকথার রাজপুত্র কি এই সু্ধেরই প্রতীক রূপ ? 
গ্রীক পুরাণের গল্প সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে এ ঈন্বন্ধে 


১২ সাহিত্যে ছোটগল্প 
চমৎকার বিশ্লেষণ করেছেন জর্জ ককৃস্‌। তার বক্তব্য এখানে 
উদ্ধৃতি যোগ্য ; 


[0708 89 0) 9 000106906 01 65079981015 10101) 09500060 ৪0 
&৪ 009 07110 ০01 0106 01806, 8৪ 6156 0636:0392 01080100988, &৪ ঠ109 106: 
91 6009 99 মা) 800 6109 097---0৫ 01179968 আ1)101) 0010 0 00 60 80928 
০৫ 1010) 98 1111106 0009 09 160 1018 80998 500. 01 10188101708 6105 
92ঘঘা। 89 119 1089 10 0119 1)697920, 11109 1891108 61758 0106 00168 01 0078 
8876]) 67 091160 107৮1) 00 1018 ছা80061), আ00]0 100 06692910988 10 
ঘা0:08 11101) 80019 01 10170 98 6136 10920080009 1১970915080 01 
0790. ,০,১, 15 )000065, 88810, 1082176 09 800:988 010901988 91088 ০% 
80010 8169108610708 01 86:0100 800. 08170 7 1019 11806 10018060198 2519115 
60:0081) 909 009105, 0:19 10100620 107 1091] 9 60 10002, ১। 


তিমিরাস্তক বিদ্বাবিনাশী এই সুর্য তার কল্যাণস্পর্শে মানুষকে 
ধন্য করেছেন- _কৃতার্থ করেছেন। তাই সূর্যকে আশ্রয় করে 
মানুষের রূপক-কল্পনা উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে। এ একেবারে 
রূপকথার রাজপুত্রের আদি-মুত্তি ? 
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এই সিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি করে ককৃম্‌ দেখিয়েছেন, গ্রীক- 
পুরাণের বহু গল্পই নুর্য, মেঘ, শিশির আর অন্ধকারের প্রতীক 


১। 28198 06 &720/90% 36606) (9078৩ ভা, 0০05, 18810880802 £ 7-8 
| 1010) 24 | 
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কাহিনী । দাফ নে (1080100)র গল্পটি সংক্ষেপে ম্বরণ কর! যাক। 
সুর্মের নিরাশ-প্রণয়ের একটি বৃত্তাস্ত এটি £ 

অলিম্পাস্‌ পর্বতের নীচে শ্যামল উপত্যক। দিয়ে ' যেখানে 
পিনিয়স নদী কলধ্বনি তুলে বয়ে যায় সমুদ্রে, সেইখানে থাকে 
পরমা সুন্দরী কুমারী দাফনে। মানুষের সঙ্গ, প্রেম, কিছুই তার 
কাম্য নয়,--নিজের আনন্দেই সে মগ্ন। 

একদিন পাহাড়ের নীচে দাড়িয়ে দাফ নে যখন সুর্যোদয় দেখছে, 
তখন তার সামনে আবিভূত হল এক অপূর্ব মূৃত্তি। সূর্যের ঘ্যুতিতে 
ঝলমল করছে তার দীপ্ত দেহ। ফিবাস আঁপোলো এসেছেন স্বয়ং। 

আযাপোলে বললেন, “হে প্রভাত-নন্দিনী, তুমি আমার পরম। 
বাঞ্চিত।। বহুদিন ধরে অপেক্ষা করেছি তোমার জন্তে-ডারপর 
আজ তোমাকে পেয়েছি। তুমি বরণ করে! আমাকে । 

দাফনে সভয়ে বললে, “আমি প্রেম কিংবা বন্ধনকে স্বীকার 
করিনা। পাহাড়ে আর বর্ণায় আমার মুক্ত জীবন। আমাকে 
কেউ পায়ন!। 

ক্রোধে অন্ধ হয়ে আপোঁলো ধরতে চেষ্টা করলেন দাফ নেকে। 
দাফনে ছুটল উ্বপ্বাসে-_হরিণের মতো! লঘ্বু তার চরণ! বর্ণ খাঁদ, 
পাহাড় পেরিয়ে উড়ে চলল শরতের ঝরাঁপাতার মতো।। কিন্ত 
আযাপোলে! ভাকে সমানে অনুসরণ করছেন। পৃথিবীর কোথাও 
যধন দাফ.নে আশ্রয় পেলোনা', ক্লাস্তিতে. যখন শরীর অবসন্ন, পা 
আর চলেনা, পেছনে প্রায় তপগ্ত-নিঃশ্বাসের হল্ক লাগছে 
আযাপোলোর, তখন সে পিনিয়স নদীর কাছে মিনতি করে বললে, 
“পিতা, তোমার সন্তানকে আশ্রয় দাও । 

এই বলে দাফ নে পিনিয়সের জলে ঝাপিয়ে পড়ল--নদীর তরজ 
গ্রাস করল তাকে । আশাহত, ব্যথিত আপোলো। আবার নিঃসঙ্গ 
আকাশযাত্রার পথে ফিরে চললেন। 


১৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


ককৃস্‌ বলেছেন__এ হল বস্তত সূর্য আর উর কাহিনী । 
সুর্যের উদয় হলেই উষার পলায়নী শুরু হয়, অবশেষে শূর্ধ ঘখন 
একাস্ত কাছে এগিয়ে আসেন, তখন সে একেবারেই মিলিয়ে যায়। 
আকাশ যখন ঘূর্যের আলোয় উদ্ভাসিত, তখন অম্লান নর্দীর জলে 
উধার শেষ আভাস মুছে যায়। ১। 

গ্রীক পুরাণের বিখ্যাত পানিযুসের গল্পটিও এই ভাবেই রূপকের 
মধ্যে আসে । আযাথেনী কর্তৃক অভিশপ্তা মেডুসাকে পাপসিয়ুস্‌ হত্যা 
করেছিলেন-শীপমোৌচন করেছিলেন তার। এই সর্বপরিচিত 
কাহিনীটিকে এই ভাবে ব্যাখ্যা কর! হয়েছে £ 

11059 10078] 1191088 18 6106 01506 10100 0010063 60 &2. 9200. 0 
6106 118176 01 6709 5010) তা1)119 008: 08986121988 8189678 &29 8106 10 দাও টে 
009 9651001 091100988 0101) 00 ৪00, 69] 10609615669. ২ | 


মাত্র গ্রীক পুরাণেই নয়। ভারতীয় খষিরাও উপনিষদের 
কাব্যস্বপ্নে পৌছুবার অনেক আগেই সর্ষের এই নায়করূপ কল্পন 
করেছিলেন। “িথেদ সংহিতা'র প্রথম মণ্ডল, দ্বাবিংশ সৃক্ে 
সূর্যকে “বিষ বলে চিহ্নিত কর! হয়েছে £ 
“অতো! দেব। অবংতু নো যতো বিষ্ণুধিচক্রমে | 
পৃথিব্য সপ্ত ধামভি?ঃ ॥৮ ১৬॥ 


“ইদং বিষ্ণুবিচক্রমে ত্রেধ! নিদধে পদং। 
সমূলহমস্ত পাংস্ুরে ॥৮ ১৭॥ 


“বিষণ সপ্তকিরণের সহিত যে তৃপ্রদেশ হইতে পরিক্রম করিয়া 
ছিলেন, সেই প্রদেশ হইতে দেবগণ আমাদের রক্ষা করুন।” ১৬। 


১। খধেদ-নংহিতা। ১ম মণল, ১১৫ শৃতে বলা হয়েছে, 'মমুষ্ট যেমন নারীর পষ্ঠাৎ গমন 
করে, সেইরপ হূর্য দীপ্তিমান উযার পশ্চাতে জাসিতেছেন।" (রমেশ দত্তের অনুবাদ ) 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ১৫ 
“বিষু। এই (জগৎ) পরিক্রমা করিয়াছিলেন, তিনগ্রকার পদক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, তাঁহার ধুলিযুক্ত পদে জগৎ আবৃত হইয়াছিল ।” 
-_রমেশচশ্া দত্তের অনুবাদ 
এই বিষণ নামিক নূর্যই পরবর্তী সময়ে পুরাণ-সাহিত্যের 
মহানায়কত্ধ লাভ করেছেন। উদ্যত সৃক্ত থেকে রমেশচন্দ্র দত্ত, 
ম্যাক্স মূলার প্রভৃতি দেখিয়েছেন যে সূর্যের উদয়শৈল,) মধ্যগগন 
এবং অস্তাচল-_এই ত্রিপাদ পরিক্রমাই রূপকার্থ থেকে কাহিনীতে 
বিশ্বন্ত হয়ে বামন অবতারের বলিদমন লীলায় পর্যবসিত । অন্ধকার- 
প্রতীক ছূর্গীতির বিনাশ করবার জন্য নূর্যবিষ্ুই নব নব অধতারে 
অভ্যুদিত হন। বিভীষিকাময়ী রাত্রির মধুকৈটনকে তিনিই হনন 
করেন, তিনিই সর্বজীবের “ভ্্রী” বা লক্ষমীর অধিপতি । রামায়ণে 
তিনিই “নূর্ধযবংশে” নরচন্দ্রমা হয়ে জন্ম নেন; মহাভারতের 
রক্তফেনিল রণক্ষেত্রে চক্রধারী হয়ে ত্রন্মাবর্ত আর্যভূমির ইতিহাসকে 
নিয়ন্ত্রিত করেন; আবার তিনিই বৃন্দাবনলীলার রস্তরঙ্গে 
চিরকিশোররূপে নীলকমলের মতে। বিকশিত হয়ে ওঠেন। ব্রহ্মার 
ভূমিকা ভারতীয় সাহিত্যে গৌণ_তার তো! পৃজাই নিষিদ্ধ ; 
বেদের পুরুহৃতঃ ইন্দ্র পুরাণে যে বর্ণে চিত্রিত হয়েছেন, সেটিকে 
উজ্জল বলা যায়না; আর মহেশ্বর মহীয়ান হতে পারেন, পুরাণ 
আত্মভোলা একটি প্রৌচমৃত্তি কল্পনা করে ভাকে নিয়ে কিছু কিছু 
রসিকতাও করেছে, কিন্তু চিত্বজিৎ নায়ক তিনি নন। শৌর্ষে বীর্ষে, 
প্রেমে, মরাবতারে বিষুই পুরাণের রাজকুমার-_শক্রজয়ী, চিরসুন্নর, 
গ্রেমিক-বল্পুত ; তাঁকে নিয়েই কাহিনী-উপকাহিনী, ভক্তি-প্রীতি- 
কামনা-কল্পনা সহত্রধারায় উচ্ছলিত_-এক কথায় বিষুই হচ্ছেন 
ভারতীয় সাহিত্যের সর্ধবাঞ্ছিত নায়ক। তাই 'দাফনে? বা ইয়স্‌ 
(8:03) এর অন্থুবর্তী 'ফিবাদ্‌ আযাপোলো'র তিনি অভেঙাত্ম--তাই 
মেড়ুষা-বিনাশী পার্সিযুসের সঙ্গে কংসারি কৃষ্ণ একপ্রাখ। 
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আর সেই জন্তই আদি রাজপুত্র এই হৃর্য। প্রথম গল্পের 
প্রথম নায়ক। কিরণের দীপ্তরথে তার জয়যাত্র।। কখনে' 
মেঘের বাধার সঙ্গে তার সংগ্রাম, কখনো অন্ধকারের দৈত্যকে 
নিধন করা তার কাজ। দুর্যোগের দিনে এই নুর্যই দানবগুরের 
কারাগারে ইন্দ্রজালবন্দী রাজপুত্র, আবার ছুর্যোগের অবসানে তার 
উদার অভ্যুদয় । “কান! দানবের মানা-দেওয়া ছার ভেঙে 
রাজকন্যাঁকে উদ্ধার কর! তার ব্রত। 

কে এই রাঁজকন্তা। ? মাত্র উষ। একাই নয়। ন্ূর্যের আলোয় 
যে ফুলের কুঁড়িটি ফুটবে বলে অপেক্ষা করে আছে; যে শস্তের 
কণা প্রাণের 'এশ্বর্ষে ভরে উঠবার আশায় দীপ্তির দাক্ষিণ্যের জন্যে 
প্রতীক্ষারত; আলোর ছোয়ায় যে ফল রসভারে ও মিষ্টতায় 
টলটল করে উঠবে : তুষার গলে গেলে যে নতুন অঙ্কুর প্রসন্নতায় 
উন্মীলিত হবে । 

রাজপুত্রের কল্পনা এইখানেই স্ৃচিত হয়েছে । পুরাণের হিমপুগ 
থেকেই রূপকথার প্রথম নির্ঝরের অবতরণ। কিন্তু তারপর আরো 
বনু ধারা-উপধার1 এসে মিশেছে তার সঙ্গে_রূপকথার গল্প বৃহত্বর 
তাৎপর্ষে মণ্ডিত হয়েছে । 

রূপকথার যথার্থ বিকাশ ঘটল আরো পরে। সৌর-প্রতীকতার 
সীম। ছাড়িয়ে রাজপুত্র মানুষের কামনা-কল্পনা এবং বিজয়-যাপ্রার 
গ্রতিনিধি হয়ে উঠল। 

রূপকথার পরিগুষ্টি ঘটল মানবেতিহাসের ঘ্বিতীয় পর্যায়ে । 
এই সময় মানুষ সমাজবদ্ধ হয়েছে, শহর গড়ে তুলছে, সত্যতার 
মধ্যে পদক্ষেপ করছে। এ আর তার আত্মরক্ষার যুগ নয়__এ হল 
তার আত্মবিস্তারের পর্যায়। এখন আর বল্গা-হরিণের ক্ষিপ্রগতির 
উপর আশ্রয় ক'রে প্রাণপণে সে পালাতে চেষ্টা করে নাতার 
আততায়ীর বিরুদ্ধে রুখে ফীড়ায়; ড্রাগনের আগুন-বরা বিষাক্ত 
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নিঃশ্বাস, দৈতের লোহার মুগ্ডর, ভাইনির মঞ্ তন্ত্র, সাপের ফণা. 
সব কিছুকে তুচ্ছ কয়েই তার অপ্রতিহত অভিযান । নব নব দেশ 
জয় করে পে--লাভ করে নতুন এই্বর্য, আর লাভ করে তার 
স্বপ্ন-কামনার রূপমৃত্তি বন্দিনী রাজকন্াকে | সে রাজকন্যা কখমে! 
সোনালী চুলের রাশ এলিয়ে দেয় জানলা দিয়ে--তাই আশ্রয় 
করে রাজকুমার তার কাছে উঠে আমবে বলে; কখনো সে জীয়ন 
কাঠি-মরণ কাঠির পাহারায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে থাকে ; কখনে। এক 
বিশাল দৈত্য কোনে অন্ধকার দুর্গের বন্ধ ছুয়ারের সামনে পথ 
আগলায়, কখনো বা নাগপাশে এলিয়ে থাকে রাজকন্যা-_রাজপুত্র 
দৈব-খড়া আর অজগরের মাথার মণি এনে তাকে মুক্তি দেবে। 

রূপকথার এই সমস্ত গল্প মানুষের জয় এবং জয়েচ্ছার স'কেত 
বহুন করে । তাকে যে-কোনো উপায়ে আত্মরক্ষারই উপদেশ দেয়না 
__ছুর্লভ্যের অভিযানে নির্ভয়ে বেরিয়ে পড়বার জন্য অন্ুপ্রেরণা 
দেয়। সভ্যতার প্রথম পর্যায়ে মানুষের আকাজ্ষা আর স্বপ্নের 
সর্বাঙ্গীণ অভিব্যক্তি ঘটেছে এই সব রূপকথায়। স্র্যের রূপও ক্রমে 
ক্রমে মানবিক জয়যাত্রার রূপকে ৰিবতিত হয়েছে। 

রূপকথার ধারা অবশ্য আজও বয়ে চলেছে--কিস্ত এখন তার 
স্থান শিশু জগতে । তবু এই সমস্ত শিশুপাঠ্য কাহিনীর অন্তরালে 
মানুষের চিরস্তন আশ।-আকাজ্ষা ও ব্বপ্লের তত্বটি সন্গিহিত। 
অধ্যাপক ডঃ গ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রূপকথার মর্মসত্য এইভাবে 
ব্যাখা। করেছেন £ 

“এই ছম্মবেশ খুলিলেই ইহার সহিত আমাদের যোগসুত্র সুস্পষ্ট 
ইইবে। বাস্তব জগতে যে শক্তি আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করে, 
যে আদর্শের আমর! সন্ধান করি, রাপকথার রাজ্যেও সেই মানব 
ঈনের আদিম, ললাতন নীতিরই আধিপত্য । সেই হুঃখ হইতে 
অব্যাহতি লাভ, সেই সৌন্দর্য পিপাসার পূর্ণ পরিতৃপ্থি, সেই 

২ 
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আশাতীত শক্তি সম্পদলাভ, পাপপুণ্যের জয়পরাজয়-_পৃথিবীর 
সমস্ত পুরাতন জিনিসই এই নৃতন রাজ্যের অধিবাসী। পৃথিবীর 
চিরপরিচিত মৃতিগুলিই একটু অতিরঞনের রাগে রঞ্জিত হইয়া, 
কল্পনার দ্বারা সামান্তমাত্র রূপান্তরিত হইয়া, রূপকথার রাজ্যের 
অলিতে-গলিতে ঘুরিয়া বেড়ায়।” ১1 

চমতকার বিশ্লেষণ। অতীতের মানুষ রূপকথার মধ্য দিয়ে 
আত্মবিস্তারের এবং অভীষ্টলাভের যে নির্দেশ পেয়েছিল, আজও সে 
ধারা অব্যাহতভাবেই চলছে । তবে আজকের রূপকথা অগ্রসর 
হয়েছে অন্যদিকে, এইচ্-জি ওয়েল্সের বৈজ্ঞানিক ফ্যাণ্টাসিয়ায়'-_ 
অল্ডাস্‌ হাক্স্লির ত্রেভ নিউ ওয়ার্ডের আগামী পৃথিবীর 
রূপকল্পনায়, জর্জ অরওয়েলের মতো! আধুনিক ওপন্যানিকদের 
বিচিত্র ফিউচারিস্ট স্থষ্টিতে। এখনকার রূপকথাবিলাসী মানুষের 
চোখে “91802 01700011755 00 00106”-এর স্বপ্ন। 

রূপকথার গল্পে শ্রেণী বিভাগ ঘটল। তার কিছু গেল 
শিশুমহলে, কিছু বয়স্কদের আসরে গিয়ে নবতর সার্থকতা লাভ 
করল। আরো! জীবননিষ্ঠ, বস্তু-সংপৃক্ত এবং মানবতার আবেদনে 
মণ্ডিত হয়ে এই রূপকথাই মধ্যযুগীয় রোমান্সের তীব্র নিখাদে 
বস্কার তুলল। এল নাইট এরান্টি, আর শিভাল্রির পালা, দেখা 
দিলেন শার্লামেন, রাজা! আর্থারের গোল টেবিলকে ঘিরে বসলেন 
স্যার গাওয়া, স্যার ল্যান্সেলটের দল। প্রেম, বীরত্ব আর নিয়তির 
কাহিনী নানা রূপে-রসে মণ্ডিত হয়ে গ্রেকো-রোম্যান্‌ পৌরাণিক 
কাহিনীকে দিল নতুন শ্রী। নতুনভাবে দেখা দিলেন ভেনাস 
আর আ্যাডোনিস, ইয়োরোপা আর জুপিটার, পনুটো আর প্রসাপ্পিন 
(€1390698. 1১4 79215201701) ), ইকো! আর নাপ্সিসাস, ট্রয়লাস 
আর ক্রেসিডা। প্রতীক রূপকথার ইতিহাঁস শেষ হয়ে নিসার 


১। ভঃশ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায়, 'রপকথা' ৷ 
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ইতিহাদ আরম্ভ হয়ে গেল। আরব আর মিশরের মরুভূমিতে 
জন্ম নিল “আলিফ, লয়ল! ওয়। লয়লা”-_এক সহজ এক রাত্রির 
মায়ামঞ্চের যবনিকা অপসারিত হল। তারপরে ইতালীয় 'নভেলা 
থেকে আধুনিক কথাসাহিত্যের স্ুত্রপাত। 

রূপক-রূপকথা-রোমান্সের পাশাপাশি আর একটি ধারাও 
বয়ে অসেছিল। এই ছুই ধারার মিশ্রণ যে কখনো কখনে৷ না 
ঘটেছে তা নয়, কিন্তু তবু মোটের উপর এদের সমান্তরাল বলে 
চিহ্নিত করা যেতে পারে । এই দ্বিতীয় প্রবাহটি হল “ডাইডাক্টিক্‌' 
বা নীতিমূলক উপদেশাত্মক কাহিনী--এর আশ্রয় হল “ফেব্ল?। 
মানুষের চরিত্রে ছুটি দিক আছে--একটি তার বহিযু'খীনতা, আর 
একটি তার পারিবারিকতা। একটি ধর্ম তার কেন্দ্রাতিগ, আর 
একটি কেন্দ্রাভিগ; একটি তার উন্মত্ত গতিবেগ, একটি প্রশান্ত 
স্থিতিমুখীনতা। রূপকথা-রোমান্সে গতিপ্রবণতার বার্তা, নীতি 
গল্পের (ঢ৪১1৪) অন্তরে স্থিতিশীলতার তত্ব। ূ 

একদিকে যেমন উদ্দাম গ্রাণবেগ নিয়ে মানুষকে এগিয়ে যেতে 
হবে সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর চতুঃসীমায়, লাভ করতে হবে বিশ্বসম্পদকে ; 
অন্য দিকে তেমনি তাকে সমাজানুগত্য মেনে নিয়ে গো্ঠটীক এবং 
পারিবারিক শৃঙ্খল! রক্ষা করতে হবে-_স্বীকার করে চলতে হবে 
লোকস্থিতির বিধি-বন্ধনকে । ধর্ম ও নীতি শিক্ষার গ্রেরণায় দেখ! 
দিল জাতক সাহিত্য, রামায়ণ-মহাঁভারতের নান। উপকাহিনী, 
বাইবেলের প্যারাব্ল্স্‌, বিষ্ুশর্মার পঞ্চ-তন্ত্র, হিতোপদেশ, ঈশপের 
গল্প, ুমায়ূননামী, তুতিনামা, বিদৃপাই, কথাকোষ। 

এদের উদ্দেশ্য হল মানুষকে ধর্মজ্ঞ ও সংযতচেত রূপে গড়ে 
তোলা, লোকব্যবহার সম্পর্কে প্রাজ্ফ আর সচেতন করে দেওয়া 
বিপদ থেকে বুদ্ধিবলে ত্রাণ পাওয়ার উপায়, শক্র-মিত্র চেনবার 
পদ্ধতি--_মিত্রভেদ মিত্রলাভশ্চ। এই সব গল্লে কোথাও পশু-পাখি 
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জীবজস্তর রূপকফে আশ্রয় করা হয়েছে, কখনে। কখনো সোজা স্থঁজি 
মানুষকেই এদে ফেলা হয়েছে । এবং ধীরে ধীরে এদের মধ্য থেকে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে সমাজের চিরন্তন মূল সমস্তার স্বরূপ ; নারী 
এবং পুরুষের বিশ্বস্ততা ও কৃত্ত্বতার কাহিনী । 

প্রেম ও দাম্পত্য জীবন সমাজস্থিতির মেরুদণ্ড। নারী এবং 
পুরুষের মিলিত পারিবারিক জীবনের ভিত্তিতেই সমাজের বিকাশ ও 
বর্ধন । তাই নারীকে কেন্্রভূমিতে প্রতিষ্ঠা করে সমাজ ও পরিবার- 
গত শিক্ষা এই গল্পগুলিতে ধীরে ধীরে মূল ভূমিকা গ্রহণ করেছে । 

যে পাঁশাপাশি ছুটি ধারার কথা আমর বলেছিলাম, এইখানে 
এসে তারা এক সঙ্গে মিলিত হয়েছে। মিলেছে আরব্য উপন্যাসে, 
মিলেছে দেকামেরনে। সামাজিক শিক্ষার সঙ্গে যুক্তবেণী রচনা 
করেছে রসোল্লাস। আমাদের সাহিত্যের যাত্র! শুরু হয়েছে। 

আজ যখন আর্টের প্রয়োজনে আর্টের সাধনার কথা ওঠে, 
তখন তা রোমান্সের আকুলতারই এক কেলাসিত রূপ; আবার 
যখন আটকে সামাজিক প্রয়োজনে দায়িত্ব গ্রহণ করতে বলা হয়, 
তখন নীতিশিক্ষার মৌল প্রেরণাই তাঁর মধ্যে আভাসিত হয়ে 
ওঠে। এঁরা ছুপক্ষই খণ্ড বিলাসী, পূর্ণ সত্যের সাধক নন । কিন্তু সে 
প্রসঙ্গ আমাদের নয়। একালের গল্পকে জানতে হলে আমাদের সেই 
দেশেই সর্বাগ্রে পরিক্রম! করতে হবে, যাকে অধ্যাপক বেন্ফি 
বলেছেন, সমস্ত গল্পের জম্মভূমি। আর দেই দেশ হল--ভারতবর্ষ। 
জাতক, পঞ্চ-তন্ত্র বৃহৎ কথা, দশকুমাঁর চরিতের গৌরবিনী জননী । 
এইখান থেকে কিভাবে গল্পকথা পৃথিবীতে বিস্তীর্ণ বিচ্ছুরিত হয়ে 
পড়েছিল, তার প্রাধান্য ইতিবৃত্ত বর্ণনা করে গেছেন ম্যাকৃস্‌ 
মুলার থেকে আরম্ত করে রলিনসন্‌ পর্যস্ত বন্থ বিশ্রুতকীন্তি পণ্ডিত। 
সেই তুলনামূলক আলোচনায় আমাদের অধিকার নেই-“তবে 
গ্রসঙ্গত আমরা মধ্যে মধ্যে সেদিকে দৃষ্টিপাত করব। 


ই 
[ গল্পের আদিভুমি ভারতবর্ষ ] 


কথা ও আখ্যায়িকা__ভারতীয় গল্প সাহিত্যকে মোটের উপর 
ছুভাগে ভাগ করা যায় এবং কাজ চালাবার প্রয়োজনে এদের 
ইংরেজি পরিভাষা দেওয়া যেতে পারে £ চ৪৮1০ এবং 18167 7216 
আখ্যায়িকা, হ8016 কথা । আখ্যায়িক! ব্যাপ্ত, বিস্তীর্ণ-বন্লতায় 
পৃথুল? কথা সংক্ষিপ্ত, একমুখী। অনেক সময় একটি আখ্যায়িকায় 
বু কথা বিন্তস্ত__যেমন পঞ্চ-তন্ত্রের পঞ্চাধ্যায়ে এক-একটি সুচনা 
সৃত্রে মণিগণা ইব' অসংখ্য কথা ঝকমক করে উঠেছে । আখ্যায়িকায় 
উপন্যাসের পূর্বাভাস, কথায় ছোট গল্পের সংকেত। কীথ্‌ অবশ্য এই 
বিভাগে বিরুদ্ধে আপত্তি তুলেছেন কিন্ত কাজ চালানোর প্রয়োজনে 
আমর! এ বিভাগ মেনে নিতে পারি। 

ভারতবর্ষের মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা ও মমতায় উচ্ছৃদিত হয়ে 
অধ্যাপক ম্যাকৃস্‌ মূলার বলেছিলেন ঃ 


11009171109 93 56910102 816628660067 ) 6081 80815167 & ৪/7022৩ 
ঠ0 19600) 1060 61096 01109 63801506 11010) দয10101) 179 89920860 60 11%5৪ 
9876790 010610, 73911971106 8৪ 61067 010 117 8 01511)9 9100 7891] 6:19. 
6100 90611781 1061106, 61165 ০0010 1106 1159 11) 9/0010118:,  11)61. 89319691009 
00. 9811) ৪8 60 010910 ৪ 10:01)1810) 61161] 96908] 1119 5 0916817795. ১ | 


অধ্যাপক মূলারের এই সশ্রদ্ধ ভাষণে যে কোনো ভারতীয়েরই 
গহিত হওয়া স্বাভাবিক । এ দেশের মানুষমাত্রেই অধ্যাত্ব-পথের 
পথিক, নশ্বর লৌকিক-জীবনের লাভালাভের উধ্বণেসে অনস্ত দিব্য 
জীবনের অধ্েষ্টা, তার যাবতীয় কর্মপ্রয়াস, ধ্যানধারণ! মাত্র তারই 
অভিমুখী-_ঘেখান থেকে প্রাণ; এজতি নিঃস্থতম্--বিদেশী পণ্ডিতের 
কাছ থেকে এই ধরণের উক্তি শুনলে নিঃসন্দেহে আমরা অতিশয় 
১।: 36018: 1860770188৮, 146 [55 15418018158 2১৮৫6 
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শ্লাঘা' অনুভব করে থাকি। আমাদের জাতীয় জীবনের যে 
পর্যায়টিকে আমরা রেনেসান বলে চিহ্নিত করি এই রকমের ভাবনা 
ভাকে অনেক খানিই প্রভাবিত করেছিল। আমর তাই ভারতের 
আতিক প্রতিনিধিরূপে স্বামী বিবেকানন্দকে নির্বাচন করেছিলাম ; 
নোবেল্‌ প্রাইজ তাই কবি রবীন্দ্রনাথ পাননি-__পেয়েছিলেন খষি 
রবীন্দ্রনাথ 

কিন্ত আমাদের পূর্বপুরুষের মাত্র তপন্থীই ছিলেন না, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় দিবারাত্র “জীবাত্বায় শাণ দিয়ে সুক্ষ থেকে 
স্তর করাই” তীঁদের একমাত্র ব্রত ছিল না। যে জীবন পরিপূর্ণ 
--ভোঁগে বাসনায় কর্মে বিজ্ঞানে যা “শালপ্রাংশুর্মহাভূজঃ”- তীরা 
তার সর্বাজীণ সাধনাই করে গেছেন। তার নিদর্শন আছে 
মহাভারতে, আছে কৌটিল্যের *অর্থশান্ত্রে, আছে বাংস্তায়নের 
কামসৃত্রে? | ধর্মও অবশ্যই ছিল, কিন্তু তা চতু্র্গের অন্যতম, একাই 
চতুর্ময় নয়। 

ভারতীয় কথা সাহিত্যই তার সমুজ্জল নিদর্শন। সমাজনীতি, 
ধর্মতত্ব, সাংসারিক বিবিধ জ্ঞান, প্রলয়ঙ্করী স্ত্রী-চরিত্র--সবই তার 
তাদের সাহিত্যে পরিবেশন করে গেছেন। ভারতবর্ষের কথা 
সংগ্রহের প্রথম পরিপূর্ণ নিদর্শন হল 'জাতক'_-জাতকখ বর্ননা? । 


সিংহলে 'জাতকে'র যে পালি রূপ সংগৃহীত হয়েছে, তার 
রচয়িত। সম্পর্কে সংশয় আছে। মহেব্দ্রের সঙ্গে যে অর্থ কথা 
সিংহলে গিয়েছিল, তার মূল বিলুপ্ত, বর্তমান জাতক তারই সিংহলী 
অনুবাদের পুনরন্ুবাদ। এই পালি রূপান্তরের কর্তা কারে! কারো 
মতে খ্বীষ্ীয় পঞ্চমশতকের বুদ্ধঘোষ কিন্তু রিস্‌ ডেভিড থেকে 
উইপ্টারনিৎস পর্যস্ত কেউই সে কথ সম্পুর্ণ মানতে পারেন নি। 

বর্তমান জাতক কাহিনীমালা ধারই অনূদিত হোক এগুলি যে 
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ভারতের প্রাচীনতম সংকলন এবং এদের অনেকগুলিই যে ্রীস্ট 
জন্মের দ্বিতীয় ব! তৃতীয় শতকের পূর্ববর্তী এ সম্বন্ধে সকলেই একমত 
হয়েছেন। এদের কিছু কিছু কাহিনী বুদ্ধের আবির্ভাবের পূর্ব 
থেকেই চলিত, কতগুলি বুদ্ধের সমকালীন, কতগুলি বা৷ পরবর্তী । 
মোটের উপর গ্রীস্টপূর্ব তৃতীয় শতক থেকে খ্বীন্তীয় পঞ্চম শতক 
পর্যস্ত জাতক কাহিনীর নিমিতিকাল বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। 

জন্ম-জন্মাস্তরের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় শীলতব্রতের চর্চায় কি ভাবে 
বোধিসত্ব বুদ্ধত্বের মহ! চরিতার্থতায় অগ্রসর হয়েছেন__'জাতকে' 
তারই অপরূপ ইতিহাস। এদের সংখ্যা সাড়ে পাঁচশোর 
কাছাকাছি, পুনরাবৃত্তি বা খণ্ডিত অংশ বাদ দিলে কাউয়েলের মতে 
পাচশোর মতো! ছড়ায় | বিভিন্ন জীবজস্ত রূপে, নানা শ্রেণীর 
মানুষ রূপে বোধিসত্বের ক্রমবিকাশ এক দিকে যেমন বৌদ্ধ ধর্মাদর্শ 
শিক্ষার নিদর্শন, অন্যদিকে এদের মধ্যে সামাজিক নীতি-নিয়ম, 
জাগতিক-প্রজ্ঞারও অপূর্ব অভিব্যক্তি। “জাতক, প্রাচীন ভারতের 
সব চাইতে বাস্তব এবং অন্তরঙ্গ আলেখ্য। 

হর্উইৎস্‌ বলেছেন £ 
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1)0309068 65860 01 009 1109 01 106 0901)19, 11 আ6 90 60 1000৮ 
80206012177 01 11950008018 01111888800) ৪006 4, 10, 800 10৪2 
[ন ০৮00-91-881)10 8 (00001009009 01 /078 1510701]) 0118 4190192 
18065 10100 ৪ ৪92 80 11001) 109666: ৪১০০ 6176 00177£8 ০01 61)9 
[0915160198 61086 6:৪ 1002810 10 6106 9019969 800. ৪9110010610. 609 
878200898 01 1388090 61790 19817760 50102799 01 01190681 1018607, 
91701190য) 6156 086978 ৪607198 &16 1100 5110. 0881)68 81007108 11810 
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১। ভর, লৃ0দ1658, & ৪১০0: 8186, 01 606 16 1010, 27189 
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স্থতরাং জাতকের গন্পগুলি মাত্র বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের পরিবাহক 
নয়। এরা আর্য জাতির প্রাচীনতম কাহিনী সংকলন- প্রাচীন 
ভারতের রসায়িত ইতিবৃত্ত । 

'জাতকে'র গল্পে বোধিসত্ব নান! ভূমিকায় অবতীর্দ। কখনো 
তিনি মূল কাহিনীর নায়ক, কখনে। পার্শবচরিত্র, কখনো বা পর্যবেক্ষক 
মাত্র। সহজেই বোঝ। যায়, একদিকে যেমন বোধিসত্বকে 
অবলম্বন করে ম্বতন্ত্রভাবে কিছু কিছু কাহিনী গড়ে উঠেছে, তেমনি 
তার পাশে পাশে বু লোকপ্রচলিত গল্পকেও বোধিসত্বের সঙ্গে 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে। “তখন বোধিসত্ব একটি শশক হইয়া 
জন্মিয়াছেন'__মাত্র এই একটুখানি সুত্র ধরেই হয়তো জীবাশ্রয়ী 
একটি প্রাচীন নীতি গল্পকে জাতকের মধ্যে টেনে আনা হয়েছে। 
উইন্টারনিংম বলেছেন £ 

4029 1790 00) 60 22888 & 73001188668 ০09৮ 0৫ 80206 ]101708, 
8101009] 00 0151106 1)91106 17101) 0900190. 11) 6109 5607, 800 805 9১০1, 
00959] 010] 800 10%79597 289100560. 17020 6108 81)17879 ০01 
73090019190 010081)6) 00010 1)9090209 ৪ 730001719% 96015. ১। 

প্রতিটি জাতক মোটের উপর পঞ্চাঙ্গ। (১) পচ্চ,গ্পন ব,_ 
সুচন! পর্ব, বর্তমানের পটভূমি । (২) অতীত বখু._গগ্ভে বোধি- 
সত্বের অতীতজন্মগত মূল কাহিনীটির বর্ণনা । (৩) 'াথা'_ 
কবিতায় কাহিনীর মর্মবীজ; এই গুলিই জাতকের প্রাীনতম 
উপকরণ, এদের উপরেই ভিত্তি করে পরবর্তীকালে কাহিনীর 
ভাষ্যরূপ। (৪) েজ্জকরণ'-_-এতে গাথার আক্ষরিক অর্থ ব্যাখ্যা 
করা হয়েছে। (৫) “সমবধান” বা যোগ-রচনা, কাহিনীর পাত্র- 
পাত্রীদের সঙ্গে বর্তমানের এক্য বিণির্ণয় কর! হয়েছে, যেমন £ 
“তখন কোকালিক ছিল মূর্থ বৃক্ষদেবতা, সারিপুত্ব ছিলেন সিংহ, 


৯ & 19186, 01100180116 5০] 11) 0--112, 
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মোগ্গল্পান ছিলেন ব্যাজ এবং জ্ঞানী বৃক্ষদেবতা ছিলাম আমি 
€রোধিসত্ব ) স্বয়ং (ব্যাগ্য ভ্বাতক-_২৭২ নং)। পঞ্াঙ্গ জাতক 
কাহিনীর কতকগুলি অংশ অতি প্রাচীন, কতকগুলি অর্বাচীন। 
গাথাগুলির প্রাচীনত্ব সর্ববাদিসম্মত, কাহিনীগুলি পরবর্তীকালের 
সংযৌজন- অর্থাৎ তার! গাথার ভাষ্যরূপ মাত্র । 

জাতক ভারতবর্ষের এক অসামান্য সম্পদ । কথা ও আখ্যায়িকার 
অফুরস্ত সমাবেশে এদের মধ্যে নীতি গল্প, রোমান্স ও পারিবারিক 
'ভেলা'রও উপকরণ পরিকীর্ণ। আর এই গ্রন্থ ষথার্থভাবেই 
'আর্জাতির প্রাচীনতম গল্প সংকলন'--পৃঞ্চ-তন্ত্র থেকে দেকামেরন 
মকলেই এর মধ্যে নিহিত। নীতি উপদেশ, নারীচরিত্র, 
রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রথা, এবং সর্বোপরি প্রাচীন ভারতের 
একটি সামগ্রিক জীবনেতিহাস জাতকে সন্নদ্ধ। জাতকের সঙ্গে 
ইউরোপে একমাত্র তুলনীয় চতুর্দশ শতকের (36508 00109190010 
যার বিম্যাস পরিকল্পনা, মূল কথাসমুচ্চয় এবং উদ্দেশ্ঠ-_ভারতবর্ষ 
থেকেই সংগৃহীত । 

জাতকের অধিকাংশ নীতি গল্প, (প্রাণী বা! মন্তস্তভিত্তিক ) 
উত্তরকালে কিভাবে সবত্র পরিব্যাপ্ত হয়েছে--তার সুদীর্ঘ তালিক। 
রচন। করা যেতে পারে । আমরা মাত্র কয়েকটির উল্লেখ করব। 

“বেদত্ত জাতকে' (৪৮ নং) বেদত্ত মন্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ--যে কোনে 
বিশেষ তিথিতে একবার আকাশ থেকে রত্ববর্ণ করাতে পারত, 
তার নিবুদ্ধিতাঁর কাহিনী বর্ণনা কর! হয়েছে; জাতকটির দ্বিতীয় 
অংশে রত্বলোভী দন্থ্যদের যে পরস্পরঘাতী পরিণাম প্রকাশিত 
হয়েছে, ঈশানচন্দ্র ঘোষ ঠিকই দেখিয়েছেন, তার সঙ্গে 'ক্যান্টারবেরি 
টেল্সে'র পার্ডনারের কাহিনীর আশ্চর্য সাদৃশ্য বিস্তমান। 
“ীহচন্ম জাতক' (১৭৯) সিংহচর্মাবৃত গর্দভের স্থপরি চিত গল্প-_পঞ্চ- 
তন্ত্রে এবং ঈশপে প্রাপ্তব্য। কচ্ছপ জাতক" (১৭৮) হংস কর্তৃক 
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শৃহ্যবাহিত কচ্ছপের হঠকারিত! ও মৃত্যুর কাহিনী, পঞ্চ-তস্ত্ের মধ্য 
দিয়ে এই গল্পই ঈশপের হাতে পরিবেশিত হয়েছে। “বক জাতক” 
(৩৮) একেবারে সোজান্ুুজি বক-কুলীরক কথা। 'মুংস্ুমার জাতক, 
(২০৮) বানর বন্ধুর হৃংপিগুলোভী বিশ্বাসঘাতক মকরকথা--পঞ্চ 
তন্ত্রের 'লব্ধ-প্রণাশে'র সৃচনা। জিদ্ুখাদক জাতকে” (২৯৪) চতুর 
শৃগাল মূর্খ কাককে অলীক গুণগানে ভুলিয়ে গাছ থেকে পন্ক জন 
সংগ্রহ করেছিল-ঈশপের 776 102 230 006 ০0 এরই 
রূপান্তর । “জবশকুন জাতক (৩০৮) গলায় হাঁড়বিদ্ধ নেকড়ে ও 
সারসের গল্পের ভারতীয় রূপ । দীপি জাতক (৪২৬) নেকড়ে বাঘ 
ও জলপানকারী ছাগ শিশুর আদিম ভাস্য । 

নীতি গল্পের সহজ ও সরল গল্পগুলির পাশে সমাজস্থিতির 
কেন্দ্রবতিনী নারীচরিত্র স্বাভাবিক ভাবেই এসেছে । নিঃসংকোচে 
বল! যেতে পারে, জাতকেই হোক আর পঞ্চ-তস্ত্রেই হোক-_এই 
কাহিনীগুলির নারীর প্রতি শ্রদ্ধাবোধক নয়। নারী-নিন্দায় পঞ্চ- 
তস্ত্রে পঞ্চমুখ হয়েছেন গৃহী বিষু্শর্মী; সুতরাং বৈরাগ্যব্রতী 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরাও যে স্ত্রী জাতিকে বিষবং পরিহার করবেন-_-এ 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 

উদাহরণ হিসেবে 'অসাতমন্ত জাতক” (৬১) একটি অবিশ্বান্ত 
কুৎসিত কাহিনী। পরিণত বার্ধক্যেও নারীর মনে বাসনার 
পারবস্, সেই বাসনার বিষূঢ়তায় তার অসাধ্য কাজ নেই। এই 
গল্পে দেখা যায়, বোধিসত্বের অতি বৃদ্ধা জননী, যার একশ! কুড়ি 
বছর বয়েস হয়েছে এবং পুত্র নিজের হাতে যার সদাসর্দা পরিচর্যা 
করেন, দেই জরতীও একজন যুবকের ছলনায় নিবিকার চিত্তে 
নিষ্ষটক হওয়ার জন্য কুঠার নিয়ে পুত্র-হননে উদ্ত হয়েছে! 

আর একটি গল্প 'অন্ধভূত জীতক' (৬২)। এটিতে দেখানে 
হয়েছ শ্রী জাতিকে যত সাবধানেই রক্ষা করা যাক না কেন-_. 
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নিজের অতীষ্ট সিদ্ধির উপায় লে করে নেবেই এবং প্রবল ধূর্ততার, 
সাহায্যে যে-কোনো! সংকট থেকেই পরিজআ্রাণ পেতে চেষ্টা করবে। 
'অন্ধভূত জাতক' দেকামেরন এবং আরব্য উপন্যাঁমকে মনে করিয়ে 
দেয়। 

গল্পটি সংক্ষেপে এই £ 

রাজ। তার মন্ত্রীর সঙ্গে নিয়মিত অক্ষক্রীড়া করতেন। খেলতে 
বসে রাজা সর্বদাই জপমন্ত্রের মতো নারীর শিথিল-চরিত্রতা। বিষয়ে 
একটি ক্লোক পাঠ করে দান ফেলতেন এবং খেলায় তিনি বরাবর 
বিজয়ী হতেন। কিছুদিন পরে মন্ত্রী একটি অনাথ কুমারীর 
লালন-পালনের ভার পান। মেয়েটিকে অতি সন্তর্পণে রক্ষা 
করতেন তিনি। এর পর থেকে রাজ! নারীনিন্দাবাচক শ্লোক 
পাঠ করে খেলতে বসলেই মন্ত্রী পাল্টা জবাব দিতেন-_-“কবল 
আমার কণ্যাঁটি ব্যতীত। ফলে প্রত্যেক খেলায় মন্ত্রীই জিততে 
লাগলেন। 

পরাজয়ক্ষুবন্ধ রাজ। তখন উক্ত কম্যাটিকে পরীক্ষার জন্য একজন 
যুবককে নিয়োগ করলেন এবং নানা কৌশলের সাহায্যে যুবকটি 
অচিরাৎ মেয়েটিকে প্রলুন্ধ করতে সক্ষম হল। শুধু তাই নয়-_ 
মেয়েটির শঠতায় একদিন মন্ত্রীকে মাথায় এক প্রচণ্ড আঘাত পর্যস্ত 
খেতে হল যুবকের হাতে । মূর্খ ব্রাহ্মণ সেটাকে মেয়েটির করম্পর্শ 
বলে বিশ্বাস করলেন। বললেন, কোমল হাতেও তো বেশ কঠিন 
আঘাত কর যায়। 

এর পর পাশা খেলায় বসে মন্ত্রীর হারের পাল! শুরু হল। 
রাজারগী বোধিসত্ব তখন মেয়েটির ছলনার কথা সবই জানিয়ে 
দিলেন মন্ত্রীকে। মন্ত্রী সক্সোধে গৃহে ফিরে মেয়েটিকে ভতনা 
করতে লাগলেন। মেয়েটি তখন সরোঁষে বললে, সে সতী, এক মন্ত্রী 
ছাড়া আর কোনে! পুরুষই তাকে স্পর্শ করেনি। তার গ্রমাগ সে 
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দেবে অগ্নি-পরীক্ষায় এবং ঘদি সে লতী হয়, তবে আগুনের লিখা 
ভার প্রভাবে তৎক্ষণাৎ নির্বাপিত হবে। 

সেই বাবস্থাই হল। প্রজ্বালিত কর হল ঘিরাট এক অগ্নিকূণ্ড। 
দেই অগ্নিতে প্রবেশ করার আগে মেয়েটি আবার নিজের পবিভ্রত্ব। 
সম্পর্কে দীর্ঘচ্ছন্দে বক্তৃতা দিতে লাগল । তারপর আগুনের দিকে 
এগিয়ে যেতেই ভিড়ের মধ্য থেকে ছুটে এল প্রণয়ী যুবকটি-_ 
মেয়েটিকে হাত ধরে টেনে সরিয়ে দিয়ে ত্রাক্ষণকে ধিকার করে 
বললে, ছিঃ-ছিঃ, তোমার কি মনুষ্যত্ব বলে কিছু নেই? এমন 
পুণ্য-চরিত্রীকেও কিন। তুমি অবিশ্বাম করে! ! 

মেয়েটি তখন বিলাপ করে বললে, হায়__হায়, আমি তো আর 
অগ্নিগ্রবেশ করতে পারব না! অন্ত পুরুষের স্পর্শে আমি অশুচি 
হয়ে গেলাম ! 

অভিনয়টি সর্বাঙ্গনুন্দর হয়েছিল, কিন্তু ত্রাঙ্গণের চোখে ধলা 
দেওয়া গেল না। মেয়েটিকে তিনি প্রহার করে তাড়িয়ে দিলেন। 

নারী সম্পঞ্চিত বক্তব্য এতে যা-ই থাক-_গল্পটির বৈশিষ্ট্য অন্থযত্র। 
জীবমূলক নীতি গল্পের পাশাপাশি এই সব কাহিনীতে সমাঞ্জ-নির্ডর 
নভেলার পূর্বাভাস পাওয়া যাচ্ছে। বন্থকাল পরে, ইতালির 
রেনেসাসের প্রাক্কালে বোকাচ্চিয়ো যে নবীন কথামাহিত্যের 
ভূমিকা ইয়োরোপে রচনা করেছিলেন, শ্রীস্টজন্ের পূর্বেই ভারতবর্ষে 
তাঁর সুত্রপাত হয়ে গিয়েছিল। অনুরূপ আর একটি গল্প 
“বন্ধনমোক্ষ জাতক" (১২০)। 

বারাণসীপতি ব্রহ্মদত্তের মন্ত্রী হয়ে জন্ম নিয়েছিলেন ৰোধিনত্ব। 
একবার রাজ! সীমান্তের দম্যুদের দন করবার জন্য রাজধানী 
পরিত্যাগ করে কিছু দিনের জন্য চলে যান। ত্রহ্মদত্ত মহিষীকে 
অত্যন্ত ভালোবাসতেন, তাই যাত্রাপথের প্রতি যোজনে একটি করে 
ধৃত মহিষীর কুশল সংবাদ জানবার জন্যে প্রেরণ করতে থান্ধেন। 
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রাণী ছিলেন মীতিহ্থীনা, ভিনি রাঁজ-প্রেরিত মোট বস্রিশজন দূতের 
সঙ্গেই প্রণয়-সন্বন্ধ রচন। করেন। দস্থযদমনের পর প্রত্যাবর্তনের 
পথেও রাজ1 অনুরূপ ভাবে দূত পাঠাতে থাকেন এবং রাণী আরও 
বত্রিশজন অর্থাং মোট চৌধাট্ট জন দূতকে নিজ প্রণয়ী করেন। 
অতঃপর বোধিসত্বের প্রতি রাণীর দৃষ্টি পড়ে এবং তারও প্রণয় 
ভিক্ষা করেন তিনি । ধর্মনিষ্ঠ বোধিসত্ব ম্বভাবতই রাণীর অন্তায় 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। রাজা ফিরে এলে রাণী অভিযোগ 
করেন যে বোধিসত্ব বলপূর্বক তার অমর্যাদা করেছেন। কুপিত 
মূঢ় রাজা তারা একান্ত বিশ্বস্ত মন্ত্রীর বধাজ্ঞা দান করেন। 
বধ্যভূমিতে নীত হওয়ার পূর্বে বোধিসত্ব রাজার কাছে রাণীর 
যথার্থ স্বরূপটি প্রকাশ করে দেন। রাণী তখন নিজের অপরাধ 
স্বীকার করতে বাধ্য হন। রাজা! আদেশ দেন, এই চৌধ্ট্রি 
জন দূতের এবং রাণীর শিরশ্ছেদ করা হোক । 

বোধিসত্ব বলেন, “মহারাজ, এই দূতদের হত্যা করবেন না এর! 
নিরপরাধ--রাণীর আদেশ পালন করেছে মাত্র। আর রাণীও 
ক্ষমাযোগ্যা। কারণ, তিনি স্বেচ্ছায় অপরাধ করেন নি। স্ত্রী 
জাতির বাসনাবেগ অপ্রতিরোধ্য এবং অতৃপ্য-_রাণী সেই প্রকৃতি 
ধর্মের কাছেই আত্মসমর্পণ করেছেন মাত্র / 

বোধিসত্বের কথায় রাঁজ। সকলকেই মার্জনা করলেন। কিন্ত 
“আর্ষজাতির সর্বাদি গল্প-সাহিত্যে নারী সম্বন্ধে এই যে মনোভাব 
প্রকাশিত হয়েছে--ভবিষ্যতে এর ব্যাপক প্রভাব আমরা দেখতে 
পাব। 'পঞ্চ-তত্ত্রের প্রসঙ্গে এ-সম্বদ্ধে বিস্তৃততর আলোচনার 
অবকাশ পাওয়া যাবে। 

"জাতক? প্রাচীন ভারতের পরিপূর্ণ জীবনচিত্র । জীবাশ্রয়ী 
নীতিকথ। এবং নারী চরিত্র প্রভৃতি ছাড়াও এতে অনেকগুলি বিশিষ্ট 
দিক আছে। '“দচ্চংকির জাতকে' বারাণসীরাজ ব্রদ্মদত্তের ছরাচার 
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পুত্র ছুষ্টকুমার যখন প্রাণদাতা বোধিসত্বের জীবননাশে উদ্ভত হয়, 
'তখন প্রকৃতিপুণ ক্ষুব্-বিদ্রোহে বিচারের ভার তুলে নিয়ে হুরাত্থা 
দুষ্টকুমারকে বধ করে। ভারতীয় নীতিশান্ত্রে (এবং রসশান্ত্রেও ) 
রাজবিদ্রোহ মহাপাপ; কিন্তু জাতকের একাধিক গল্পে আমরা 
আর্ধসমাজের সেই অবস্থার সন্ধান পাই যখন সিংহাসন বংশগত 
ছিল না- প্রয়োজন হলে প্রকৃতিপুঞ্জ ছুরাচারী রাজাকে অপসারিত 
করবার ভার স্বহস্তে তুলে নিত এবং উপযুক্ত ব্যক্তিকে দেশনায়ক- 
রূপে নির্বাচিত করত। সংস্কৃত-সাহিত্যে পরবর্তীকালে মাত্র 
*মুচ্ছকটিকেই" পালকের অপদারণে এবং আর্ধকের রাজসিংহানলাভে 
অনুরূপ সংসাহসের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 

“বড উকি শৃকর' জাতক (২৮৩) বিশেষভাবে লক্ষণীয় । বোধিসত্ব 
বৃক্ষদেবতা রূপে এই ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। কোনো 
অরণ্যে একদল শৃকর এবং একটি ব্যাত্র বাস করত। এই ব্যান্রের 
আক্রমণে প্রতিদিন একটি করে শৃকরের প্রাণনাশ হত ও ব্যান্র সেই 
শুকরের মাংদ জনৈক ভণ্ড তপম্বীর সঙ্গে ভাগ করে খেতো। 
এই ব্যান্্রগীড়ন থেকে নিজগোষ্ঠীকে বাঁচাবার জন্তে নেতৃত্ব নিল 
বডকি (বর্ধকী ) শুকর। তার প্রেরণায় শুকরের! সংঘবদ্ধ হল, 
ব্যাম্র ও ছদ্নতপন্ধী তাদের সম্মিলিত আকন্রমণে প্রাণ হারাল। 
শত্রু প্রবলপরাক্রীস্ত হলেও সংঘশক্তির মহিমায় তাকে যে বিনাশ 
করা যায়_-এই গল্প থেকে সে-সম্বন্ধে শিক্ষালাভ ঘটে। রণনীতি 
ও ব্যুহরচনার কৌশলও এতে বিবৃত হয়েছে। 

পারিবারিক জীবনচিত্রও জাতকে উপেক্ষিত হয়নি। 'কচ্চানি 
জাতকে” (৪১৭) কলহকনাল! পুত্রবধূ কী কৌশল বিস্তার করে 
শাশুড়ীকে গৃহত্যাগিনী হতে বাধ্য করেছিল, তার অতি বাস্তব 
আলেখ্য মেলে। আবার শক্রের (ইন্দ্রের) ক্রোধে যখন সেই 
বধূই স্বামী এবং নবজাত সন্তানসহ ভন্মীভূত হওয়ার উপক্রম, 
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তখন বৃদ্ধার ক্ষমাশীলত। এবং মাতৃমমতা। সমগ্র কাহিনীটিতে স্গিদ্ধ 
মহিমা বিস্তার করে দেয়। ব্যবসায়িক জ্ঞানের এবং লৌকিক 
উন্নতির পথিনির্দেশক “সেরিবাণিজ' (৩নং) এবং “ুল্ক-শেঠ হী” (৪নং) 
জাতক । প্রথম গল্পে অদাধু ও লোভী ফেরিওল! প্রাণ হারালো, 
সাধু ফেরিওলা (বোধিসত্ব ) প্রচুর লাভবান হলেন। দ্বিতীয় 
গল্পটিতে একটি মৃত মৃষিককে মূলধন করেও যে বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
কর্মজীবনে লক্মীলাভ করতে পারেন তার চমংকার উপদেশ আছে। 
“ুল্লক-শেঠ ঠীর' অনুরূপ গল্প 'কথা-সরিৎ সাগরে?ও প্রাপ্তব্য। 

কৌতুক গল্পেরও উপাদেয় নিদর্শন আছে জাতকে। উপস্থিত 
বুদ্ধি ও কৌতুক-স্থ্টির চমৎকার নিদর্শনরূপে দূত জাতক? (২৬) 
স্মরণযোগ্য *৮- 

এই জন্মে বোধিসত্ব ব্রহ্মদত্তের পুত্ররূপে কাশীর রাজা হয়ে- 
ছিলেন। তিনি অত্যন্ত ভোজন-বিলাসী ছিলেন এবং সহস্র সহস্র 
ঘুদ্রাব্যয়ে প্রত্যহ তার ভোজ্য প্রস্তত হ'ত। এক বিরাট স্ুসজ্দিত 
দরবারে রাজপুরুষবৃন্দ পরিবৃত হয়ে তিনি খাস্ভগ্রহণ করতেন। 
জনৈক ব্রাহ্মণ তার খাচ্বস্তর স্বাদ-গ্রহণে লালায়িত হল। কিন্ত 
রাজার ভক্ষ্য তার কোনোমতেই আয়ত্তগম্য নয়। সুতরাং একদিন 
সে 'দুত-_দূত' বলে চিৎকার করতে করতে ধাবমান অবস্থায় রাজার 
ভোজনের আসরে গিয়ে উপস্থিত হল। নিশ্চয়ই কোনে গুরুতর 
সংবাদ বহন করে এনেছে ভেবে প্রহরীরা তাকে বাধা দিল ন!। 
ব্রাহ্মণ রাজার সম্মুখে গিয়ে তার ভোজনপাত্র থেকে তৎক্ষণাৎ 
আহার আরম্ভ করল। রক্ষকেরা তাঁকে হত্যা করতে উদ্যত হলে 
বাজ তাদের বারণ করলেন এবং আহার শেষ হলে ব্রাহ্মাণকে 
জিজ্ঞাসা করলেন মে কার দৃত-_তার বার্তাই বাকী। উত্তরে 
ব্রাহ্মণ বললে, “মহারাজ, আমি উদরের দূত এবং লোভের বার্তা 
নিয়ে উপস্থিত হয়েছি এই বলে এক শ্লোকে সে জানালো! : 
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“ছে মহারাজ, এই উদরের দূতের প্রতি আপনি ক্রুদ্ধ হবেননা। 
সংসারের প্রতিটি মানুষই উদরের অনিবার্য তাড়নায় দিবারাত্র 
দৌত্য করছে। রাজা খুশি হয়ে বললেন, “ঠিক কথা” এবং 
ব্রাঙ্মণকে প্রচুর পুরস্কার দিলেন। 

হক জাতকে? (১৯১) রাজমন্ত্রী তার স্ত্রীর বুদ্ধিতে ঘোড়ার 
সাজ পরে” নগরীর লোকের উপহাস্তাম্পদ হয়েছে। স্ত্রীর উদ্দেশ্য 
ছিল স্বামীকে নিয়ে কিছু কৌতুক স্থঙি করা ব্রাহ্মণের পক্ষে সেট! 
অবশ্য মর্মঘাতী হয়ে দীড়ালো। গল্পটি আবার দেকামেরনকে 
"মরণ করায়। বীণা-মূল-জাতক (২৩১) আর একটি রসগল্প। 
একটি স্ৃষ্টপুষ্ট বলীবর্দকে প্রাণিশ্রেষ্ঠ বলে সমাদৃত হতে দেখে 
জনৈক কুমারীর মানুষশ্রেষ্ঠ সম্বন্ধে একটি ধারণা জন্মায়। এই 
ধারণার ফলে একটি কুক্জকে দেখে সে তাকে নরোত্তম বলে মনে 
করে-_তার কু'জটিতে সে ককুদের মহিম! প্রত্যক্ষ করে। অবশ্য 
বোধিসত্বের প্রভাবে পরে তার ভ্রাস্তিমোচন হয়। “মকস জাতক" 
(88) নির্বোধ পুত্র কর্তৃক পিতার মস্তকে যষ্টি প্রহারে মশক বধের 
কৌতুক কাহিনী; গল্পটির নানা রূপাস্তর প্রচলিত আছে-_বাংল! 
দেশের বপকথায় হবুচন্দ্র রাজা ও গবুচন্দ্র মন্ত্রী অনুরূপ কীতিতে 
ঘশন্বী হয়েছেন। 

'জাতক সাহিত্য? প্রাচীন আর্ধভারতের রূপময় ইতিহাস-_ 
রসমধুর সমাজ চিত্র। হেন বিষয় নেই যা নিয়ে জাতকের গল্প 
রচিত হয়নি-_ব্যবহারিক জীবনের এমন কোনো! দিক নেই-_য! 
এতে প্রতিফলিত হয়নি। বুদ্ধের পূর্ববর্তী, সমকালীন এবং উত্তর- 
কালীন ভারতের একটি কায়িক ও আত্মিক পরিচয় লাভ করতে 
গেলে জাতক সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য বস্তুনিষ্ঠ পাঠ্যবস্ত | 

কিন্তু চমকপ্রদ রোমান্সও 'জাতক" সাহিত্যে আছে। এইগুলিতে 
মাত্র নীতিশিক্ষা, রসন্থ্টি বা কৌতুক পরিবেশনই করা হয়নি-_ 
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এদের মধ্য দিয়ে প্রাচীন আর্যদের কল্পনাশক্তির একটি বৈশিষ্ট্যের 
সঙ্গেও আমাদের পরিচয় ঘটে। আমরা এতক্ষণ জাতকের 
কেন্দ্রাভিগ দিকটিই প্রত্যক্ষ করেছি--এবার তার কেন্দ্রাতিগ 
রূপটিও পরীক্ষা কর! যেতে পারে। 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ “মহাজনক-জাতক” (৫৩৯)টি দেখা যাক। এর 
প্রথম অংশটি একাধারে বিচিত্র রোমান্স এবং আাড ভেখ্ণর__ 
স্যার ওয়াল্টার স্কটের উপন্যাসের উপকরণ । 

মিথিলার রাজ! ছিলেন অরিষ্টজনক । তার ভ্রাতা পোলজনক 
তাকে হত্য। করে রাজ্য অধিকার করে নিলেন। অরিষ্টজনকের 
অগ্রমহিষী ছিলেন অস্তবস্তী, তিনি নিজের এবং গর্ভস্থ সম্ভানের 
প্রাণ বাঁচানোর জন্য রাজধানী থেকে পলায়ন করেন । দেবরাজ 
ইল্দ্রের অনুগ্রহে (কারণ, স্বয়ং বোধিসত্ব মাতৃগর্ভে রয়েছেন ) 
রাজরাণী শেষে চম্পা নগরে এসে উপস্থিত হন এবং সেখানে 
দেশবন্দিত আচার্য উদীচ্য ব্রাহ্মণ'মহাসার ভগ্রীর মর্যাদায় নিজগৃছে 
তাকে আশ্রয় দেন। এইখানেই “মহাজনক-কুমার, নামে 
বোধিসত্বের জন্ম হয়। 

বয়োবৃদ্ধি হলে সর্বগুণভূষিত মহাজনক-কুমার মায়ের কাছে 
অতীত বৃত্তান্ত ও পিতৃ-পরিচয় জানতে পারেন এবং অপহৃত পৈতৃক 
রাজ্য পুনরুদ্ধারের সংকল্প নিয়ে তিনি নিক্রান্ত হন। একটি অর্ণব- 
যানে একদল বণিকের সঙ্গে তিনি সমুদ্রপথে যাত্রা! করেন। জাহাজ 
অত্যন্ত ক্রুতগতিতে চলতে থাকে, ফলে তার তলা থেকে কাণষ্ঠখণ্ড 
খুলে যায় এবং মধ্যপথে তা জলমগ্ন হতে থাকে । সাহসে এবং 
কৌশলে জলচর হাঙ্গর-মকরদের কাছ থেকে আত্মরক্ষায় সমর্থ হন 
মহাজনক-কুমার এবং তার পুরুষকারকে সাহায্য করেন মণিমেখল। 
নাম়্ী জনৈক! দেবকন্তা। পরিশেষে কুমার সমুদ্র পার হয়ে চম্প। 
নগরে এসে উপস্থিত হন। 

৩ 
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পিতৃঘাতী পিতৃব্য রাজা পৌঁলজনৰক তখন বার্ধক্যে উপনীত 
এবং মৃত্যুশযায়। তার পুত্র নেই। সুতরাং অমাত্যের1! অত্যন্ত 
সংকটে পড়েছেন । রাজার দেহাস্তের পরে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
কে হবেন-_-এই মর্মে রাজার অনুজ্ঞা তার জানতে চাইলেন । 
রাজার একমাত্র সন্তান ছিলেন পরমা রূপবতী ও প্রজ্ঞাবতী 
কন্যা সীবলি। রাজা বললেন, “ষোলস্থানে রত্ব লুকায়িত আছে, 
যেতা উদ্ধার করতে পারবে; সহস্র মল্পও চেষ্টা করে যে ধনুক 
নোয়াতে পারে না-_-তাতে যে জ্যারোপণ করতে পারবে; 
পালস্কের রহন্য যে নির্ণয় করতে পারবে এবং তার কন্যা সীবলির 
যে মনস্তট্টি করতে পারবে, সেই সীবলির স্বামী হবে এবং মিথিলার 
আধিপত্য লীভ করবে ।” 

রূপসী বিছ্রুধী পত্বীলাভের আশায় এবং রাজ্যলোভে অনেকেই 
অগ্রসর হলেন। প্রথমেই সেনাপতি এলেন বীরদর্পে, কিন্তু 
অপমানিত হয়ে ফিরে গেলেন । তারপর একে একে ভাগ্যপরীক্ষা 
করলেন ভাগ্ডাগারিক, শ্রেষ্টী, অসিগ্রাহক, সৃত্রধার ইত্যাদি--কিস্ত 
কারো অবৃষ্টই প্রসন্ন হলনা । অবশেষে এলেন মহাজনক-কুমার | 
প্রখর বুদ্ধির দ্বারা তিনি ষোড়শ স্থান থেকে লুক্কায়িত রত্ব আবিষ্কার 
করলেন, মত্ত হস্তীর বলে ধন্ুকে জ্যা-বিন্যাস করলেন, পালঙ্কের 
রহস্ তার পর্যবেক্ষণ শক্তিতে উদঘাটিত হল, সীবলিকে তিনি তুষ্ট 
করলেন এবং পৃত্বীরপে লাভ করলেন। 

এইভাবে পিতার রাজ্য উদ্ধার করলেন মহাজনক-কুমার | 

কাহিনীর দ্বিতীয়ার্ধে রাজা মহাজনক-কুমারের চিত্তে বৈরাগ্যের 
উদয় এবং তার প্রত্রজ্যা নেওয়ার বাসনা । কাহিনীর এই অংশটি 
স্পষ্টই স্বাভাবিকভাবে গড়ে ওঠেনি। এখানে রোমান্সের কথক 
তাঁর গল্প শেষ করে উঠে গেছেন এবং তার আসনে এসে বসেছেন 
বৌদ্ধশ্রামণ--সম্পুর্ণ নতুনভাবে একটি বৈরাগ্যমুখ্য গল্প তৈরি করতে 
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বসেছেন। কিস্ত এ অংশটিরও কিছু বিশেষত্ব আছে। এশ্বর্য- 
বিরক্ত সন্ন্যাসেচ্ছু রাজাকে প্রতিনিবৃত্ত করবার জন্য রাশী সীবলি 
নানা! কৌশল বিস্তার করেছিলেন_ সেগুলি বাংল! সাহিত্যের 
“গোগীচন্দ্রের সন্ন্যাস” স্মরণ করায়। | 

মহা-উম্মগ গে! জাতক” (৫৪৬) আর একটি বিচিত্র বন্ত। 
এ একসঙ্গে রোমান্স, নাটক, দগুনীতি, রাজনীতি, চাতুর্য এবং 
শঠতার এক বিশ্ময়কর সমাহার । এই গল্পে মহৌষধ পণ্ডিত রূপে 
হাতে একখণ্ড ওধধ নিয়েই বোধিসত্ব মাতৃগর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ হন। 
শৈশবকাল থেকেই তিনি অলৌকিক বুদ্ধি এবং প্রজ্ঞার নিদর্শন 
দিতে লাগলেন। তারপর শুরু হল তার বিজয়াভিষান। এই 
বিশাল জাতকটিকে একখানি ব্বয়ং-সম্পূর্ণ মহাগ্রন্থ বল! ষেতে পারে। 

উনিশটি প্রজ্ঞার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে মহৌষধ বিদেহ রাজের 
স্ভাপ্ডিত হলেন। প্ুত্র-প্রজ্ঞায়' মহৌষধ একটি শিশুর জননীত্ব 
নিয়ে বিবাদকারিণী দুই নারীর বিচারে যে পন্থা অবলম্বন 
করেছিলেন, তা অনুরূপ অবস্থায় রাজা সলোমনের বিখ্যাত 
বিচারের স্মারক | রাজার সভাপগ্ডিত রূপে তিনি বৃত হলে সেনক, 
পুকুশ, কবীন্দ্র ও দেবেন্দ্র প্রমুখ অন্ঠান্ত পণ্ডিতের! তার প্রতি 
ঈর্ধ্যাপরায়ণ হয়ে তাকে রাজার বিরাগভাজন করবার চেষ্টা করেন। 
মহৌষধের বুদ্ধিনৈপুণ্যে সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তীর উপযুক্ত পত্ধী 
অমর দেবীও একবার পগ্ডিতদের কুচক্রাস্ত ব্যর্থ করে দিয়ে তাদের 
বিধিমতে লাঞ্ন! করেন । 

ইতোমধ্যে বারাণসীরাজ চূড়ানী ত্রন্মদত্ত তার অতি শঠ মন্ত্রী 
কৈবর্তের কুপরামর্শে আর্ধাবর্ত.জয়ে অগ্রসর হলেন। সমস্ত রাজাই 
পরাভব স্বীকার করে নিলেন, কেবল বিদেহ রাজ্যে এসেই 
মহৌষধের বুদ্ধি কৌশলে অপমানিত হয়ে উধ্বস্থাীসে পালাতে হল 
ঘানী ব্রহ্ষমদত্তকে। কৈবর্তও যংগরোনাস্তি লাঞ্ছিত হলেন। 


৩৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


অসন্মানিত বারাঁণসীরাজ ছলনার দ্বার! এর প্রতিশোধ নেবেন শ্থির 
করলেন। পাঞ্চালচণ্তী নামে তার অতি রূপবতী এক কন্যা ছিল। 
বিদেহরাজকে এই কন্ঠাদান করবেন বলে তিনি তাকে বারাণসীতে 
আমন্ত্রণ করলেন-_উদ্দেশ্ঠ, নিজ কুক্ষির মধ্যে পেয়ে শক্রকে বিনাশ 
করবেন। মহৌষধ পূর্বান্থেই সতর্ক করে দিলেন, কিন্তু বিদেহপতি 
তখন পাধ্শলচণ্তীর রূপলালপায় উন্মত্ত-_উপদেশে কর্ণপাত দূরে 
থাক, তিনি পণ্ডিতকে অপমান করে বসলেন। 

মহৌষধ অবশ্য রাজার হিতৈষণা পরিত্যাগ করলেন না। 
বিদেহরাজকে রক্ষা কর! এবং সেই সঙ্গে ত্রহ্মদত্তকে উপযুক্ত শিক্ষা! 
দ্েওয়া-_এই উভয় উদ্দেশ্ট নিয়ে বিবাঁহপূর্ব আয়োজনের ছলে কিছু 
আগেই তিনি বারাণসীতে পৌছুলেন। তারপর কী অপূর্ব কৌশলে 
তিনি বিদেহরাজের প্রাণ বাচালেন-_পাঞ্চালচণ্ী, রাজমহিষী এবং 
রাঁজমাতাকে বন্দিনী করে বিদেহে নিয়ে গিয়ে রাজার সঙ্গে 
পাঞ্চালচণ্ডীর বিবাহ দেওয়ালেন এবং ব্রক্মদত্তের স্থায়ী পরাজয় 
ঘটিয়ে তার বন্ধুত্ব অর্জন করলেন, সে কাহিনী যেমন রোমাঞ্চকর, 
তেম্নি অদ্ভুত। 

এই জাতকে রাজমাতা তলতা দেবী এবং মন্ত্রী ছম্তীর যে 
উপকাহিনীটি আছে, তা থেকে হ্যাম্লেটের অনুরূপ একটি নাটক 
নিমিত হতে পারে। 

সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যেই এই জাতকটি অদ্ভিতীয় স্থষ্টি-_ 
প্রত্যেক সাহিত্য পাঠকের বৃষ্টি এর দিকে আকৃষ্ট হওয়া উচিত। 
বৌদ্ধধর্ম প্রসঙ্গ এতে নেই বললেই চলে। একদিকে এর মধ্যে 
যেমন উদয়ন-যৌগন্ধরায়ণ কথা ও “মুদ্রা-রাক্ষসের অন্কুর, অন্যদিকে 
কৌটিল্যের “অর্থশান্ত্র থেকে প্রহেলিকার উত্তর পর্যন্ত বিষ্কমান। 
প্রাচীন ভারতীয় কথা-প্রতিভার পরিপূর্ণ রূপ এই জাতকে: 
উদ্ভাসিত হয়েছে। 
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রামায়ণ-মহাভারতের কিছু কিছু অভিনব ভাঘ্যও জাতকে 
লভ্য। যেমন “দশরথ জাতক” (৪৬১) “ঘট জাতক" শ্যাম জাতক, 
(৫৪) ইত্যাদি । এইগুলির কোনো-কোনোটি রামায়ণ-মহাভারতের 
অন্রূপ--কোনো কোনোটি সম্পূর্ণ নতুন ধরণের। এ থেকে 
স্বভাবতই একটি প্রশ্ন জাগে । এরা রামীয়ণ মহাভারতের পূর্ববর্তী 
কিন। ? রিস্‌ ডেভিডস্‌ এবং ঈশানচন্দ্র ঘোষের প্রতিধ্বনি করে 
আমরা বলতে পারি, এই সমস্ত জাতক প্রাক রামায়ণ-মহাভারত 
হওয়াই সম্ভব। কারণ উক্ত গ্রন্থছটি রচিত হওয়ার পর যে বিপুল 
জনপ্রিয়তা ও লোকপাঠ্যত! অর্জন করেছিল, তাতে তাদের কাহিনী 
স্বেচ্ছান্থুযায়ী বিকৃত করা কা'রে। পক্ষেই সম্ভব ছিল না । পণ্ডিতের 
সকলেই বলেন, বাল্সীকির হস্তক্ষেপের বহু পূর্ব থেকেই রামায়ণ 
-কথার একটি রূপ চলিত ছিল। বিশাল মহাভারতের মূল গল্পটি 
বাদ দ্রিলে তার শাখা কাহিনীসমূহ ইতস্তত আহরণ করা। 
সুতরাং রামায়ণ-মহাভারতের অ্রষ্টা খষিদ্বধায় এবং জাতক-গল্পের 
রচয়িতারা একই আদিম উৎস থেকে জলধারা! নিয়ে এসেছেন-___ 
কেউ তাকে বইয়ে দিয়েছেন জাহুবীর পথে, কেউবা প্রবাহিত 
করেছেন নিরপ্রনার খাতে । 

এই অসামান্য রত্বমঞ্জুষা বহুকাল ধরে ধর্মীয় কুঞ্চিকায় বদ্ধ ছিল, 
গুপ্তধনের মতো প্রোথিত ছিল দিংহলের মৃত্বিকায়। তাই 
এর উপযুক্ত প্রচার ও প্রসার ঘটেনি। এক-আধটুকু কালে-ভদ্দরে 
বেরিয়ে এসেছে-_তার প্রমাণ ইয়োরোপের মধ্যযুগের %38112217 
৪150 7099996”- -জাতকের প্রভাবেই সেটি রচিত । 

জাতকের পরে ভারতীয় কথা সাহিত্যে পঞ্চ-তন্ত্রে'র 
আবির্ভাব এবং দিকে দিকে তার জয়যাত্রা । যে কাজ জাতকের 
করণীয় ছিল, তা পঞ্চ-তন্ত্র করেছে। কিন্তু জাতকের রস যেন 
পঞ্চ-তস্ত্রে পাওয়া যায়না । পঞ্চ-তন্ত্র পণ্ডিত বিষুঃশর্সার দ্বার! 
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বিশেষভাবে রচিত, তার মধ্যে সংস্কৃতবিদ্‌ ব্রাহ্মণের একটি নীতি- 
শিক্ষাদানেচ্ছু মনের সঙ্ঞান অভিনিবেশ আছে, তা! ব্যক্তিক স্থষ্টি) 
আর জাতক যেন সমগ্র জাতির হস্তস্পর্শে রচিত--এক-একজন 
এক-একখানি পাথর বসিয়ে এই মিনারটিকে গড়ে তুলেছেন। 
বৌদ্ধাচার্ধের এদের সঙ্গে 'বোধিসত্বকে যুক্ত করে নিজেদের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করেছেন, কিন্ত তা সত্বেও প্রাচীন ভারতের 
লোককথাগুলি নিজেদের স্বরূপ হারায়নি--যেমন শ্রমণের পীত- 
বন্ত্র পরিয়ে দিলেই কোনে! মানুষের কায়িক পরিবর্তন সম্ভব হয়না । 
পঞ্চ-তন্ত্রে যেন একটা পোশাকী রূপ আছে-_রাঁজসভার গন্ধ 
আছে; আর জাতকের গল্পে ভারতের পথ-নদী অরণ্য-পর্বত 
নগর-পল্লী এবং সর্বোপরি সাধারণ মানুষের সাধারণ জীবন 
একেবারে অকৃত্রিম ভাবে উপস্থিত হয়েছে। ই, বি, কাউয়েল্‌ 
বলছেন £ 

“105 96810 018970981565 878 010078198 17158:885106 8৪ 81360107628 
01 13090910188 11691%607:9 ; 1006 61091 1019100080 17169198660 08 001181808 
10 010611" 1918,5101 ০ 1011-1019 8100. 6179 11617 10201) 6178৩ 01690 61010 
00 60989 70010187 3007188 10100 1110807966 9০ 110] 006 19988 800 
801067861610108 01 006 981] 610768 ০0 05111896101), 100 00018 1981090$ 
80095 10093988 & 81090191 ৮8119, 8৪, 816170061) 070001) ০01 61611 1096692 
18 1)9001190 60 13002101810) 811৪ 00106917 91000090060 161] 16 ৪0 
00071591160 00116081007 01 10170-1018, 1176 816 8150 10]] ০: 117667986 


%৪ 01106 8 51510 ৪, [010609 ০01 656 50019] 1119 900. 008601208 0 
2700190 110019. ১। 


আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যেও জাতকের প্রভাব কতখানি 
তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং। বৌদ্ধ-সাহিত্যের এই মণি-মঞ্জুষা 
থেকেই তিনি তুলে নিয়েছেন “কুশ জাতক'_-গড়ে উঠেছে 'রাজা? 
'অরূপরতন» শ্যামা জাতক" থেকে জন্ম নিয়েছে “পরিশোধ শ্যামা । 
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প্রথমটি তাঁর বূপদর্শনের গভীরে ডুব দিয়েছে--চোখের আলোয় 
দেখেছিলেম চৌখের বাহিরে" আর দ্বিতীয়টি তার অন্যতম প্রধান 
রোম্যার্টিক গাথাকবিতায় এবং সার্থক নৃত্যনাট্যে রূপায়িত হয়েছে। 

যেকথা আগেই বল! হয়েছে--প্রা্ীন আর্য জাতির লোক 
সাহিত্যের সংকলন এই জাতক বিশেষ একটি ধর্মগত গণ্ডিতে নিবদ্ধ 
হয়ে পড়ায় এবং দীর্ঘকাল দিংহলে প্রায় নির্বাসিত থাকার ফলে 
এবং উপযুক্ত প্রসার ও প্রচার ঘটতে পারেনি। জৈন সংকলন 
“কথাকোধ' প্রভৃতিরও অনুরূপ অবস্থাই ঘটেছে। তবে জাতকের 
কিছু কিছু গল্প বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্গে চীনে-জাপানে বিস্তৃতি 
লাভ করেছিল। সে আলোচনা স্বতন্ত্র ও দীর্ঘ। আমরা সে 
পথে না গিয়ে ভারতীয় কথা সাহিত্য কিভাবে আরব ও 
পারস্তের মধ্য দিয়ে ইয়োরোপে অগ্রসর হয়েছিল, সেই ধারাঁটিই 
অনুসরণ করব। কারণ, আধুনিক ছোট গল্পের লক্ষ্যে পৌছুতে 
হলে ইয়োরোপেই আমাদের নিিষ্ট গন্তব্যস্থল। 

জাতকের আোত পূর্ববাহিনী -বৌদ্বভিক্ষুরা হিমালয়ের তুষার- 
পথের মধ্য দিয়ে শুঙ্গধ্নিতে তাকে আহ্বান করে নিয়ে গিয়েছিলেন, 
তাই সে কাল-কালাস্তর ওই তুষারের মধ্যেই স্তব্ধ হয়ে রইল। 
কিস্ত ওই একই উৎস মুখ থেকে গতি আহরণ করে পঞ্চ-তন্ত্র হল 
পশ্চিম বাহিনী । জাতক যেদিকে অগ্রসর হল সেদিকে ধ্যান- 
ধারণা তপ-তপস্তার স্তব্ধ প্রশান্তি-বিশাল বৌদ্ধ গুন্ফার ধৃপ- 
দীপশোভিত পবিত্র পু'থিগুলির মধ্যে নে স্থান পেলো। 'মার 
পঞ্চ-তন্ত্রকে গ্রহণ করল সেই সব জাতি-_যারা গতিচঞ্চজ, যার! 
ভোগ-তৎপর-_-যার। জীবন-রসের রসিক। তাই যে কাজ জাতক 
পারে নি তা করল পঞ্চ-তন্ত্র--সমাজনীতি প্রচার করে এবং জীবন 
রসিকতার উল্লাসময়তায় তা প্রাণদীপ্ত ইয়োরোপের মধ্যে সঞ্চারিত 
হয়ে গেল। 


৪৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


জাতক সংকলিত হল বৌদ্ধমঠে আর পঞ্চ-তন্ত্র রচিত হল 
রাজসভায়। জাতক নিলেন রাজ্যতাগী সন্ন্যাসী মহেন্ত্, পঞ্চ-তন্ত্রকে 
নিয়ে গেলেন বিলাসী রাজা সুশিরবান। একটি যোগীর জন্য, অস্তটি 
ভোগীর জন্য । একটি সহজ সরল, অন্যটি কুশলী শিল্পীর হস্স্পৃষ্ট। 


প্রাচীন ভারতের এই ছুটি মহাগ্রন্থের মধ্যে মূল পার্থকাটি এইখানেই। 
মহিমায় এবং বিশালত্বে পঞ্চ-তন্ত্র জাতকের অপেক্ষা নন। 


কিন্তু সচেতন কথাশিল্পীর রচনাগুণে এর সাহিত্যিক মূল্য বেশি 
এবং ইতিহাসগৌরব অতুলনীয় । 

বস্তত, একমাত্র 77015 8121০ ছাড়। মধ্য যুগে পৃথিবীতে কোনে 
গ্রন্থ এত অধিক সংখ্যক ভাষায় অনুদিত হয়নি,_এমন ব্যাপক 
ভাবে পঠিতও হয়নি। প্রাচীন ফার্সীভাষ! পঙ্কাবীর মাধ্যমে পঞ্চ- 
তন্ত্র প্রথম ভারতের বাইরে পদার্পণ করে। পারস্য থেকেই ঈশপ 
নামে খ্যাত গ্রীক ক্রীতদাস হেরোডটাস একে ইয়োরোপে নিয়ে 
যান_-তারপর এর গল্পমাল। দূরে দূরান্তে ছড়িয়ে পড়ে। 

কোনো-কোনো পণ্ডিত বলেছেন, ইয়োরোপে যে সমস্ত প্রাণী- 
মূলক কথা (215) প্রচলিত রয়েছে_তা যে ভারতবর্ষেরই 
নিঃসন্দিগ্ধ দান, এমন সিদ্ধান্ত করবার কী হেতু থাকতে পারে? 
একই আর্য ভাষাগোষ্ঠীর বিভিন্ন শাখার মধ্যে একই ধরণের 
লোক কথা, বিশেষত প্রাণীপ্রতীক নীতি-সাহিত্য প্রচলিত থাকা! 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। হয়তো ত্বাভাঁবিক-_কিন্তু একটি বিশেষ সময়ের 
পূর্বে এই ধরণের গল্পের সন্ধান ইয়োরোপে পাওয়া যাওয়া কেন-_ 
সে প্রশ্ন অবশ্যই করা যেতে পারে। তা ছাড়া লিন্‌-যুটাং, রলিন্সনের 
যে যুক্তিটি উদ্ধৃত করেছেন সেটিও প্রণিধানযোগ্য : 


“1788 688: 0016%8100 06 190188 8৪ 0218)018]] 12070 03986 10 
সবা9৪৪, 800 006 5109 58298), 29 8110) 105 6109 1906 61286 0109 8101100918 
89110 10109 100 018 6116 19801106 09768) 0106 11000, 5109 1801891, 6176 
816010870% 8100 6109 08900000, 816 1008] 10018 01788, 10 808 
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[007:00980 5৪81000, 006 39009] 13600173685 6106 102: 6009 79158102 
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অনর্থক বিতর্ক বিস্তারের অভিপ্রায় না থাকলে এ সত্য মানতেই 
হবে যে প্রাণীমূলক কথা (29216) ভারতীয় জাতক, পঞ্চ-তন্তর 
হিতোপদেশ এবং জ্ঞাত-অজ্ঞাত অন্তান্ বন্থবিধ উত্তমর্ণের কাছ থেকে 
ইয়োরোপ গ্রহণ করেছে। ম্যাকৃস্‌ মূলার, বেন্ফি, কেলার ও কীথ্‌ 
প্রমুখ গবেষকেরা এ সম্বন্ধে অখগুনীয় সাক্ষ্য-প্রমাণ উপস্থিত 
করেছেন। 

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক থিয়োডোর বেন্ফি লীপজীগ, থেকে 
পঞ্চ-তন্ত্রের অনুবাদ প্রকাশ করে ইউরোপীয় লোক সাহিত্যের সঙ্গে 
তুলনামূলক ব্যাপক আলোচনা আরম্ভ করেন। অবশ্য অনুবাদ 
ও আলোচনা আরো পূর্বেই সূচিত হয়েছিল অরিয়েপ্টালিস্টদের 
হাতে । ১৭৮৭ সালে চার্লন্‌ উইল্কিন্স্‌ হিতোপদেশের ইংরেজি 
অনুবাদ করেন এবং পঞ্চ-তন্ত্র ও হিতোপদেশের উপর অত্যন্ত 
মূল্যবান একটি ভূমিকা লেখেন। তারপর পর্চ-তন্ত্র নিয়ে কাঁজ 
করেন কোজগার্টেন (300096 4১ 215017--1848)। এছাড়। 
বুহলার ও কিল্হর্ণ (এক সঙ্গে) রাইডার এবং জোহান্স্‌ হার্টেল 
প্রমুখ মনীষীরাও দীর্ঘ গবেষণা করেছেন । 

এদের মধ্যে /জোহানস্‌ হাটেলের গবেষণাই সব চাইতে 
মূল্যবান ও বিস্তৃত। পৃথিবীতে সর্বাধিক পঠিত ও প্রচারিত এই 
গ্রন্থটির উৎস-সন্ধানে যাত্রা করে তিনি “তন্ত্াখ্যায়িকায় পৌছেছেন, 
কাল নির্দেশ করেছেন খ্রীস্টপূর্ব ছুই শতক, স্থান নির্ধারণ করেছেন 
কাশ্মীর । তার প্রধান উপকরণ হল £ 

১। 1080 ড০৮১০৪-১০ 15000 01 10015) 8100 2৫, 2৮961, 


80118-এয জনুকণ দিদ্ধান্ত করেছেন -&. 9, 86108 (9188. ০2 96. 146. 
৮,-৮858) ড্ষটব্য। 
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“]6 19 01069 01659 10881117119 188. £০৮ 05 1381019 29 1569 
10 35705 00950691900 199 0109 61619 ০1180098055 18:6,, 2105 
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“তন্ত্রাখ্যায়িকা,ই যে পঞ্চ-তত্ত্রের আদি রূপ, কাশ্মীরই যে এর 
জন্মভূমি এবং এই বই যে শ্রীষ্টজম্মের পৃর্বেই সংকলিত, এ কথা 
হার্টেল নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণ করতে পারেননি । তার পরিশ্রমের 
জন্য তিনি ধন্যবাদভাজন কিন্তু এই সব সিদ্ধান্ত গভীর তমসার মধ্যে 
এক দিক থেকে আলোক-প্রক্ষেপ মাত্র--ভারতীয় মতে “অন্ধের 
হস্তীদর্শন ম্যায় । এ কথাই বা কে জোর করে বলতে পারেন-- 
এই বই গোড়াতে মাত্র একটি তন্ত্রের আকারে প্রচারিত ছিল না? 
--এর নাম ছিল না করটক ও দমনক ? কিছুই বলা যায় না। 
কারণ, প্রাচীন ফার্সী থেকে ফরাসী পর্যস্ত করটক-দমনক নামেরই 
প্রাধান্ত আমরা দেখতে পাই; যথা_40811]8 ৪ 102007213, 
101021119 8:102107797, 0211]8 8.:10100198+, 05181155200 
[081079£” অথবা 091197)0 02200006| অনুমান এবং 
অনুসন্ধানে দোষ নেই-_নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত আপাতত পঞ্চ- 
তন্ত্র থাকাই বাঞ্নীয়। 

এ-বী কীথ, তাঁর সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে সব দিক 
পর্যালোচন। করে যে সিদ্ধান্ত উপনীত হয়েছেন, আমর! তা গ্রহণ 
করে নিতে পারি। হালের যুক্তি খণ্ডন করে কীথ, বলতে 
চাইছেন-- 

সম্ভবত, “পঞ্চ-তন্ত্র হচ্ছে পাঁচটি বিষয়__এবং এই পঞ্চবিষয়ের 
সমন্বয়েই গঠিত হয়েছে 'পঞ্চ-তগ্র"। মূল গ্রন্থটি সম্বন্ধে এই পর্যস্ত বল 
যেতে পারে যে এর পহুলবী অনুবাদ হওয়ার কিছুকাল পুর্বে এটি 
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সংকলিত হয়েছিল । হার্টেল নিজেই আর নিঃসন্দেহে শেষ পর্যস্ত বলতে 
পারেনি যে এই বইয়ের রচন৷ কাল খরীস্টজম্বের পূর্বে বরং পরবর্তী 
বলেই নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত হচ্ছে। পঞ্চ-তন্ত্রকার মহাভারতের 
সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, দীনারের ব্যবহার তার জানা ছিল এবং এ 
গুলি অনিবার্ধ ভাবেই শ্রীস্ট জন্মের পরবর্তী কাল সংকেতিত করে। 
এমন কি, শ্রীস্টীয় ছুই শতককেও এর সুনির্দিষ্ট রচনাকাল বলে 
নির্দেশ কর! যায় না। মোটের উপর, গুপ্ত যুগে ত্রাক্ষণ্য মহিমার 
পুনঃ প্রতিাকালই এর যথার্থ জন্মলগ্ন। ত্রা্ষণ পঞ্ডিতের দ্বারা 
রাজকুমারদের শিক্ষার প্রয়োজনেই গ্রন্থটির সংকলন-_-এটি গুপ্ত 
যুগের সঙ্গেই সামগ্তস্তপূর্ণ। এর রচয়িতা নিঃসন্দেহেই বি্ুশর্মী 
নামিক ব্রাক্ষণ। মহিলারোপ্য (মিহিলারোপ্য, প্রমদারৌপ্য 
নামাস্তরও পাওয়া যায়) নামক দক্ষিণ ভারতের কোনো নগরে 
এর জন্ম-পরিবেশ, অতএব গ্রন্থটি দক্ষিণী-প্রতিভা৷ সমুদ্তব। হার্টেল 
বলেছেন, গ্রন্থটি কাশ্দীরেই যে রচিত তার বিশেষ অভ্যন্তরীণ প্রমাণ 
হল, তার প্রাপ্ত “তন্ত্রাখ্যায়িকাণ্য় বাঘ কিংবা হাতির কোনো মুখ্য 
তূমিকা নেই-_বরং উদ্ট্ের কাহিনী প্রচুর পরিমাণে আছে; এই 
উষ্ট্রের আধিক্য কাশ্শীরকেই যেন স্পষ্ট ভাবে নির্দেশ করেছে। 
কিন্ত এ থেকেও কোনো নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে না। 
কারণ এই বিশাল দেশ ভারতবর্ষের মানুষগুলি সব রকম জীব- 
জন্তুর সঙ্গেই সম্যক রূপে পরিচিত ছিলেন। অপরস্তু এতে গঙ্গাদ্বার, 
প্রয়াগ ও বারাণসীরও উল্লেখ আছে। অতএব পপঞ্চ-তস্ত্রের স্থান 
কোনো বিশেষ অঞ্চলে নির্দেশে না করে কীথ. অভিমত প্রকাশ 
করেছেন £ এ অবস্থায় “৬/6 1005 17956 006 0180০ ০0£ 
00200091001, 02175 ১1 
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মনে হয়। 401906 0£ 00230091002, 02 রাখবার কোনো 
প্রয়োজন নেই-_এ কুষ্ঠা অনাবশ্যক। শুধু দক্ষিণের মহিলারোপ্যই 
নয়_-সমগ্র পঞ্চ-তন্ত্রের ভৌগোলিকতা বিচার করলে দাক্ষিণাত্যকেই 
পঞ্চ-তন্ত্রের জন্মভূমি বলে মেনে নিতে হয়। ভারতীয় হিন্দুমাত্রেই 
নেপালের পশুপতিনাথ, দক্ষিণের সেতুবন্ধ, পশ্চিমের দ্বারকা এবং 
পূর্বের গয়াতীর্ঘ পর্যন্ত তীর্থ-চারণ! করেছেন, তাই দক্ষিণী লেখকের 
কাছে হরিদ্বার-প্রয়াগ-কাশী অপরিচিত থাকবার কথা নয়। আর 
মোটের উপর, “পঞ্চ-তন্ত্রের কাল গ্রীস্থীয় পঞ্চম শতাব্দী । এর উপরে 
জাতকের প্রভাব কতখানি বিস্তীর্ণ হয়েছে, সে আলোচনায় প্রবেশ 
না করেও বলা যায়, একই লোক-কথাঁর জলাধার থেকে বৌদ্ধ 
শ্রমণ এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিত খাত কেটে নিয়েছেন। 

“পঞ্চ-তত্ত্র কিভাবে প্রাচীন পহলবী ভাষায় পল্পবিত হয়ে 
পারস্তে প্রবেশ করেছিল, এইচ্‌-টি কোল্ক্রক তার “হিতোপদেশে'র 
( ১৮০৫) ভূমিকায় তার বিস্তৃত সন্ধান দিয়েছেন । ১। তা থেকে 
জানা যায়, পারস্তের রাজ। মুশিরবান ( 21:51)1:527 )১ বরজুয়া 
€8912091) নামে বিখ্যাত পণ্ডিত ও চিকিৎসককে পঞ্চ-তন্ত 
সংগ্রহের জন্যেই বিশেষভাবে ভারতে পাঠান। এই বই ভারতের 
রাজার তাগ্ডারে অতি সাবধানে রক্ষিত ছিল। বুজেরচুমির 
(0520000707)-এর তত্বাবধানে পহ্নাবী ভাষায় এটি অনুদিত 
হয়--কলিলহ. উ দম্নহ. (081181) ৫ 109010917) নামে । এ থেকে 
তুকাঁতে “ছুমায়ুননামা” রূপে এর রূপান্তর ঘটে। আব্বাস-বংশীয় 
দ্বিতীয় খলিফা আবুল মন্সুর (4০1 0866: 7181750: )-এর 
অনুজ্ঞায় ইমাম আবুল্‌ হাসান আবছুল্পা ( [790 4002] 75590 
400110) ) এর আরবী অনুবাদ করেন। আরবী থেকে আবার 
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এই বই ফার্সীতে ফিরে আসে--স্ুলতান মামুদ সবুক্তগীনের জন্বো 
কবি রূদাচি ( 2590) এর পপ্ভানুবাদ করেন । এই ভাবে নানা' 
অনুবাদ-পুনরমুবাদের পথ বেয়ে শেষ পর্যস্ত এই বইকে আকবরের 
সভাসদ আবুল্‌ ফজল “আয়ার দানেশ" নামে রূপাস্তরিত করেন এবং 
মাজিত ও কাব্যমপ্তিত আর একটি ভাষ্য এর প্রস্তৃত হয়, “"আনোয়ারী 
আুহাইলি (40210 901791]1)1| এরই নামান্তর 01185 ০0 
[1295--“বিদ্‌পাই” বা বিষ্ভাপতি ( উইলসনের মতে 'বিদ্ভাপ্রিয়ঃ ) 
ব্রাহ্মণের গল্প । 
এই দীর্ঘ ইতিহাসের সংক্ষেপিত রূপ মোটামুটি এই ২ 


“0208109117 ০01 100190 00610, 6 95010020660 09918 10 80৪ 
8156]) ০80৮0 01 007: 619) 10) 6139 78160 ০1006 00911 1009))19/ 
800 010819590 0060 81019] ; 0000 6129 8)015ঘ) 5707006 2 
1000)90196615 6100 98019 95080 800. 6109 41810 97810051520 
11000 6008 418020 16 ভা8৪ 19008190 1760 20010091008 ০001161 180£58268, 
1085601ত0, 900. তি 986:0...01 05 76918100) 561510109 61086 13101) 9 ৪ 
81900 60 02900385 1, 0159 019996 6569106, 60১00810, 88 ৩ 1785 817950 
8987, 61)9 6819 1390 & 10101) 68110: 09199 1১901) 91580 0 6119 7909) 
[0145£11, 75 18 606 0989 [0010 0881510 58181020) 000৮18ঘ9, 18 6009৮ 
[0809 ৪1১০9৮ 6108 ৪00 01 609 91699261) 0660 0100 9 0 
ন৪9597 ডা 9101) 11815101915 ২। 


এ থেকেই আবুল ফজলের 'আয়ার-ই দানীশ (জ্ঞানের 
স্পর্শমণি ) এবং সুলতান প্রথম সুলেমানের জন্যে আলি চেলেবির 
তুকা রূপায়ণ “হুমায়ুন নামা? বা “রাজ গ্রন্থ । 

পঞ্চ-তন্ত্রের অনুবাদ প্রসঙ্গ আমরা দীর্ঘ করেছি। কিন্তু এ 
আলোচন! নিরর্থক নয়। এ থেকে বোঝা যাবে, কি ভাবে পঞ্চ-তন্ত 
জনসমাদর লাত করেছে এবং বারবারে দেশে দেশে লেখক ও 
কবিদের কল্পনাকে অনুপ্রেরণা দিয়েছে। হেরোডটাস্‌ ঈশপ 
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কিছুকাল পারস্তে বসবাস করেছিলেন জানা যায়-_নুতরাং এর 
প্রলোভন তাঁর পক্ষে সম্বরণ করা সম্ভব হয়নি। /আবুল্‌ ফজল এর 
যথার্থই নামকরণ করেছিলেন পঞ্চ-তন্ত্র সত্যিকারের “জ্ঞানের 
পরশমণি? । 

“অস্তি দাক্ষিণাত্যে জনপদে মিহিলারোপ্যং নাম নগরং। 
তত্র চ সকলশাস্ত্রকল্সদ্রম ; প্রবরনৃপযুকুটমণিমরীচিচয়চচিতচরণঃ 
সকলকলাপারংগতঃ অমরশক্তিনাম রাজা বভুব।” তার তিন 
“পরম দুর্মেধসো? পুত্র বন্থশক্তি, উগ্রশক্তি ও অনস্তশক্তিকে শাস্ত্র ও 
সংসার বিদ্ধ! শিক্ষা দেবার প্রয়োজনে “অনেকশান্ত্রসংসি দ্ধিলব্ধ- 
কীতি” বিষু্শর্মা নামে ত্রাঙ্মণ নিয়োজিত হলেন। এই পঞ্চ-তন্ত্রই 
সেই শিক্ষণের উপকরণ। 

প্রথম-_মিত্রভেদঃ, দ্বিতীয়--মিত্রসম্প্রাপ্তিঃ, তৃতীয়--কাকো" 
লৃকীয়ঃ চতুর্থ __লব্ধ-প্রণাশঃ পঞ্চম-_-অপরীক্ষিত কারিতং। বিভিন্ন 
পাঠ এবং সংস্করণ মিলিয়ে এই পঞ্চাখ্যায়িকায় মোটের উপর 
সত্তরটির মতো৷ কথা আছে। 

প্রথম তন্ত্রই দীর্ঘতম । ঘটনাচক্রে পিঙ্গলক নামে সিংহের সঙ্গে 
সঞ্জীবক নামক বলীবর্দের যে “মহান্‌ স্পেহের সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল, করটক ও দমনক নামে অতি ধূর্ত ছুই শৃগাল কেমন করে 
সেই অসম বন্ধুত্বের সমাপ্তি ঘটায় এবং ভ্রান্ত সিংহ কি ভাবে 
ব্বমিত্রের প্রাণ হনন করে, এই অংশে তারই বিবরণ। প্রায় 
ছাব্বশটি কথার সমাবেশ আছে “মিত্রভেদে । অনুমান করা যেতে 
পারে, পারস্তের চিকিৎসক বর্জুয়া হয়তে। এই প্রথম তন্ত্রটিই পেয়ে 
থাকবেন--তাই 'কলিলহ.-উ-দমনহ+ নামে এর পহলবী অনুবাদ 
হয়। কিন্তু বুজেরচুমিরের সেই আদি অনুবাদ অবলুপ্ত-_সেটি 
পাওয়। গেলে হয়তো পঞ্চ-তন্ত্র ্পক্কিত বহু সমন্যারই সমাধান হয়ে 
যেত। 
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এর প্রাণীমূলক কাহিনীগুলি' সর্বজন পরিচিত--“জাঁতক*, 
*হিতোপদেশ “কথাসরিং-সাঁগর?। 'তুতিনামা” 'ঈশপ'- সর্বত্র তার 
লানারপে বিগ্ধমান। কীলোৎপাটক বানর, নীলবর্ণ শৃগাল, 
মন্দমতি সিংহ ও চতুর শশক, বৃদ্ধ কপটাচারী বক এবং কুলীর, 
ক্ুগ্রীব কচ্ছপ এবং হংসবন্ধুদ্ধয। চটক-দম্পতি, মত্ত বনগজ ও 
মেঘনাদ ভেক--নীতি কাহিনী রূপে এরা বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত 
হয়েছে । বাকী চারটি তন্ত্র প্রাণীমূলক ন্চনা! থাকলেও মানব- 
মূলক কথারই প্রাধান্য । জাতকের বৌদ্ধ-বিহারের গণ্ডিরেখ। 
থেকে বিনি্কান্ত হয়ে পঞ্চ-তন্ত্র প্রাচীন ভারতের রাজসভা এবং 
অস্তঃপুরে অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে । পঞ্চ-তন্ত্রে জাতকের মতোই একাধারে 
মনু, কৌটিল্য, আশ্বলায়ন এবং ব্যাংস্যায়নের সন্ধান মেলে। 

জীবমূলক গল্পের তো! কথাই নেই-_মানবমুখ্য কাহিনীগুলিও 
তুলনা! রহিত। “মিত্রভেদে'র পঞ্চম গল্প ( হা্টেলের অষ্টম ) একটি 
বিশুদ্ধ রসগন্প, বোক্াচ্চিয়োর দেকামেরনের সমধরী | “অস্তি 
গৌড়েষু জনপদেষু পুণ্ত.বর্ধনং নাম নগরমূ। তত্র কৌলিক রথকারঃ 
চ দৌ মুহৃদৌ, স্ব স্ব শিল্পে অত্যন্ত পারঙ্গত ছিল। একদা কৌলিক 
(তস্তবায়) রাজকন্া| স্থদর্শনাকে দেখে প্রেম-বিকারে মুমৃষুপ্রায় 
হয়ে পড়ল। কিন্তু রাজকন্যার সঙ্গে সাধারণ শ্রমজীবী কৌলিকের 
মিলন অসম্ভব। স্ৃতরাং বন্ধু রথকার তাকে একটি শৃন্তচর গরুড় 
যন্ত্র নির্মাণ করে দিলে। সেই যন্ত্রে আরোহণ করে কৌলিক 
নিশাযোগে রাজাবরোধে প্রবেশ করল__-তার দেহে বিষ্ণুর 
ছন্পরেশ। ভগ বিষু রাজকন্তাকে পত্বীরূপে লাভ করতে চাইলে 
সুদর্শন বললেন, “দেবতার সঙ্গে মানবীর মিলন কিভাবে সম্ভব ? 
উত্তরে কৌলিক জানাল, রাধা! নামে পূর্ব জন্মে তুমি আমার পত্ধী 
ছিলে। সুতরাং মিলনে বাধা নেই। তম্মাৎ ত্বামহম্‌ গান্ধর্বেণ 
বিবাহেন বিবাহয়ামি । | 
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অতএব গান্বর্ব-বিবাঁহ হয়ে গেল। কালক্রমে রাজ! জানলেন, 
খয়ং বিষুই তার জামাতা । বিষুর শ্বশুরত্ব লাভ করে অহঙ্কারে 
রাজ। মদমত্ত হলেন, প্রতিবেশী অন্য রাজাদের আক্রমণ করে 
বসলেন এবং ফল যা দাঁড়ালে! তাতে রাজার সমূহ সর্ধনাশের 
উপক্রম। অবশেষে গোলোকের আদি-অকৃত্রিম বিষণণ এবং মহানস 
বৈনতেয় নিজেদের সম্মান রক্ষার প্রয়োজনেই (অবশ্য 18192 
0165046 ) সংকটত্রাণে অবতীর্ণ হলেন-_-গল্পের শুভ-সমাপ্তি 
ঘটল। ১। 
দেবতার হস্তক্ষেপে যদিও কিছু অলৌকিকতা এতে এসেছে, 

কিন্তু রস তাতে কিছুমাত্র ব্যাহত হয়নি, বরং আরো! স্বাদিষ্টতা 
সঞ্চারিত হয়েছে । : কূটতায়, কৌতুকে এবং ঘটনার জটিলতায় এতে, 
বোক্কাচ্চিয়োর পদধ্বনি পাওয়া যায় পূবেই সে কথা! আমরা বলেছি। 
সাগরদত্ত বণিকের পুত্র পপ্রাপ্তব্যমর্থং লভতে মনুয্ব'র কাহিনী 
নিয়তির অপূর্ব লীলার বিবরণ। চোর ব্রাহ্মণের অপর ব্রাহ্মণ 
চতুষ্টয়ের অর্থহরণের বাসনা, পরে কিরাতদলের হাত থেকে সেই 
চারজনকেই রক্ষা করবার জন্য আত্ম-প্রাণ সমর্পণ--মানব চরিত্রের 
বিচিত্র জটিলতার অভিমুখে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “দ্ধ 
তরুণী ভাা'র ট্র্যাজেডিকে আশ্রয় করে একটি কৌতুক-ুন্দর 
গল্পের সন্ধান মেলে 'কাকোলুকীয়ের অষ্টম কথায়। বিগতযৌবন 
জরাভিভূত বণিক তরুণ ভার্ধার মন পায়না । শেষে যখন 
একদিন গভীর রাত্রিতে ঘরে সপ্ধিহারক প্রবেশ করেছে, 
চিরবিমুখিনী স্ত্রী চৌরতয়ে তৎক্ষণাৎ স্বামীর কলগ্ন হল। কৃতজ্ঞ 

১। আলেক্জান্্রিয়ার প্রাচীন গল্পে জানা যায়, এক ধুতবাক্তি শৃ্গধারী মিশরীয় দেবতার 
ছল্পবেশ পরে একজন সন্ত্াত্ত মাহলাকে অনুযনপ ভাষে বঞ্চনা করেছিল। 

দেকামেরনে একজন পানী "সেন্ট গেরিয়ল' সেজে বাতায়মপথে অভিদার কগত-_অবশ্ত 
পরিণাম থৃব সুখের হয়নি। 


সাহিতো ছোটগর্র ৪৯ 


গৃহস্বামী চোরকে ডেকে বললে, “হে প্রিয়কারী, মঙ্গল হোক তোমার । 
আবার যথাসবন্ব তুমি গ্রহণ করো।” উত্তরে তস্কর বললে, 'আজ 
আমার নেবার মতো কিছু দেখছি না। কিন্তু ভবিষ্যতে তোমার 
ভামিনী স্ত্রী যদি পুনর্বার তোমার প্রতি বিরূপা হয়, তবে আমি 
আবার আসব ।, 

শ্রেষ্ঠী-ক্ষপণক-নাপিত কাহিনী আর একটি সর্ববিদিত কৌতুক 
কথা! । শক্ত,-কলসবাহী দিবান্বপ্র প্রষ্টা ব্রাহ্মণ 'জাতকে? উপস্থিত-_ 
আরব্য উপন্যাসেও বিদ্যমান। পণ্ডিত-মূর্খতার অনবদ্য উদাহরণ 
অপরীক্ষিত কারকের ষষ্ঠ কথাটি-_যেখানে চারটি নির্বোধ পণ্ডিত 
শাস্ত্রোক্তির অপূর্ব ভাষ্য করেছিল। “মহাজন! যেন গতঃ- সেই 
পন্থা অবলম্বন করে তারা শ্বশানে পৌছেছিল ; “রাজদ্বারে শ্মশানে 
৮" যে অবস্থান করে সে-ই বান্ধব, অতএব তার এক গর্দভের গলা 
জড়িয়ে ধরল ; 'ধর্মস্য ত্বরিতা গতি:-_স্থতরাং দ্রেতগামী একটি 
উটকে তার! ধর্ম বলে নির্বাচন করল এবং যে-হেতু ষ্টং ধর্মেণ 
যোজয়েৎ" সেই জন্যে তারা উষ্ী এবং গর্দভকে এক সঙ্গে বেঁধে 
ফেলল; রজকের দ্বার! তাড়িত হয়ে নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার! 
দেখল একটি পলাশপত্র ভেসে আসছে-_তাদের মনে পড়ল 
“'আগমিঙ্যতি যৎ পত্রং তদন্মাং তারয়িষ্তি-তাই পলাশপত্র 
অবলম্বন করতে গিয়ে একজন যখন জলমগ্ন হওয়ার উপক্রম, 
তখন সমুৎপন্ন-সর্বনাশ দেখে “অর্ধং ত্যজতি নীতিতে তার! 
মজ্জমানের শিরশ্ছেদ করল; কোনো গ্রামে নিমন্ত্রণ খেতে গিয়ে 
একজন ব্রাহ্মণের ঘৃতে এক গাছি সৃতোর সন্ধান মিলল- শাস্ত্রে 
আছে 'ীর্ঘনুত্রী বিনশ্যতি'--অতএব বন্ধুর অনিবার্ধ বিনাশ জেনে 
তার। তাকে ত্যাগ করল। ইত্যাদি। 

পঞ্চ-তন্ত্রের রাজভাগ্ার থেকে রত্ব প্রদর্শনের চেষ্ট! বিড়ম্বনা । যে 
প্রলয়ঙ্করী নারীশক্তিকে আশ্রয় করে সাহিত্যের প্রধানতম ধারাটি 


৪ 
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প্রবাহিত হয়েছিল তার কিছু নিদর্শন পঞ্চ-তন্ত্র থেকে গ্রহণ করা 
যেতে পারে। 'জাতকে? সন্যাসীরা নারীবিদ্ধেষ প্রচার করেছেন 
সংসার-বৈরাগ্যের প্রয়োজনে, বিষ্ুশর্মী করেছেন সংসার-প্রজ্ঞার 
উদ্দেশ্ট থেকে । 
মাতৃতান্ত্রিক সমাজে মাতৃগোত্রিক মানুষের ইতিহাস একদিন 
সমাপ্তি টানল। যতদিন প্রকৃতি অকৃপণভাবে ফল দিয়েছে, 
জল দিয়েছে, ছাঁয়৷ দিয়েছে এবং আশ্রয় দিয়েছে, ততদিন যাযাবর 
মানুষের জীবনে নারীই কেন্দ্রশক্তি, তাকে পাওয়ার জন্যেই 
বীরের কী পরীক্ষা-_সুন্দ-উপস্ুন্দের ভ্রাতৃবিরোধ। তারপর 
মনুর সম্তানেরা হল স্থিতিকামী। তার। যাঁযাবরী-বৃত্তি পরিহার 
করে গ্রামাশ্রয়ী হল, হল কর্ষণজীবী, মাটির উপর দিয়ে ব্যক্তিক 
অধিকারের গণ্ডীরেখ। টেনে দিলে। সেই দিনই অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনে, আশ্রয় ও আহার্ষের অপরিহাধ তাগিদে স্বচ্ছন্দচারিণী 
নারীকে ত্বীকার করে নিতে হল পুরুষের অর্থনৈতিক দাসীত্ব। 
পিতৃতান্ত্রিক সমাজের আবির্ভাব ঘটল। 
কিন্তু স্বেচ্ছাবিহারিণী নারীকে অর্থনৈতিক শৃঙ্খলে বন্দিনী 

করেও পুরুষ তাঁকে সম্পুর্ণ বিশ্বাস করতে পারল না। তার সবাজে 
সহত্র বন্ধন জড়িয়ে দিলে-হিন্দুললনার আয়সী বলয় থেকে ফ্রান্সের 
“সতীত্ব কোমর-বন্ধনী+ পধস্ত তারই বিবিধ বহিরঙ্গ রূপ; আর অস্তরঙ্গে 
নারীর প্রতি অসীম ঘ্বণা, কুৎসিত সন্দেহ, কদর্য ছুরুত্তি, পদে পদে 
নিষেধ- শান্ত্-পুরাণ-লোক সাহিত্যকে কলঙ্কিত করে রাখল। মন্থু 
বললেন, 'ন স্ত্রী স্বাতন্ত্রামহতি'__পদ্মপুরাণ উপদেশ দিলেন £ 

“ৃতকুস্তসমা নারী তণ্তাঙ্গারসম; পুমান্‌। 

তন্মাদঘ্বৃতঞ্চ বহিচচ নৈকস্থানে চ ধারয়েৎ॥ 

যখৈব মন্ত মাতঙ্গ স্ণিমুদ্গর যোগতঃ। 

স্ববশং কুরুতে যস্তা তথ স্ত্রীণাং প্ররক্ষকঃ।, 


সাহিত্যে ছোটগল্প র 


স্বণা আর অবিশ্বাসের কী অপরূপ দৃষ্টান্ত! মুদগরের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছেন পুরাণকর্তা--নারী আর পালিত হস্তী এক হয়ে গেছে। 
পঞ্চ-তন্ত্রেও উদাহৃতিমূলক বেশ কয়েকাট নিদর্শন পাওয়া যায়। 

“মিত্রভেদের' চতুর্থ গল্পে দেবশর্ম। নামে কৃপণ ব্রাহ্মণ তার তস্কর 
ভৃত্য আষাঢ়ভূতি কর্তৃক সর্বস্বান্ত হয়ে এক মদ্তপ কৌলিকের গৃহে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন। কৌলিকের অসতী স্ত্রী অদ্ভুত কৌশলে স্বামীকে 
বঞ্চন। করে তার প্রণয়ী দেবদত্তের উদ্দেশে অভিসারে গেল এবং 
তার উপযুক্তা বান্ধবী নিজের নাসা-কর্ণছেদনের বিনিময়েও কৌলিক 
গৃহিনীকে রক্ষা করল। শেষ পর্যস্ত যখন নাঁপিতানীর শঠতায় 
নিরীহ নাপিতের মৃত্যুদণ্ড হওয়ার উপক্রম, তখন দেবশর্মার 
হস্তক্ষেপে সত্য প্রকাশিত হল এবং পাঁপিনী নারীর সমুচিত শান্তি 
লাভ করল। আর পরিব্রাজক ব্রাহ্মণ দেবশর্মী অর্জন করলেন 
এই জ্ঞান £ 

'মধু তিষ্ঠতি বাচি যোষিতাং 
হৃদিহালাহলমেব কেবলং। ১। 
অতএব মুখং নিগীয়তে ২। 
হৃদয়ং ষুষ্টিভির্‌ এব তাড্যতে ॥ 

যজ্জদত্ত ব্রাহ্মণের কাহিনীও ৩। এই প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য। সংক্ষেপে 
গল্পটি উদ্ধৃত করা যাক £ 

যজ্ঞদত্তের অসতী স্ত্রী প্রতিদিন তার প্রণয়ীর জন্য দধি, ক্ষীর, 
মিষ্টান্ন ইত্যাদি প্রস্তত করে নিয়ে যায়। স্বামী গ্রশ্ন করলে উত্তর 
দেয়, এই সমস্ত মিষ্টান্গের দ্বার আমি দেবোপাসনা করে থাকি। 

অবশেষে একদিন য্জ্ঞদত্তের সন্দেহ হল, স্ত্রীকে অনুসরণ করলে 


১1 পাঠতেদ £ 'সবদয়ে হালহলং মহদ্ব বিষম? 
২1] এ  'নিপীয়তে হধরে' 
৩। দ্েকামেরণে অনুরূপ কাহিনী প্রাপ্তব্য। 


৫২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


সে। শ্ত্রীস্নান করে পূজোর সরঞ্জাম এবং খাচ্ভ-সম্ভার নিয়ে প্রবেশ 
করল এক মন্দিরে । ব্রাহ্মণ পূর্ব থেকেই মন্দিরের বিগ্রহের পেছনে 
আত্মগোপন করে ছিল। রোমাঞ্চিত হয়ে সে শুনতে পেল, থুজ। 
শেষে তার সাধবী স্ত্রী দেবতার কাছে প্রার্থনা করছে, হে ঠাকুর, তুমি 
অনুগ্রহ করে বলে দাও কী উপায়ে আমার হতভাগ্য ত্বামীটিকে 
আমি অন্ধ করে দিতে পারি? 

ক্রোধ সন্বরণ করে স্ুকৌশলী ব্রাহ্মণ বিগ্রহের পশ্চাৎ থেকে 
জানালো £ তুমি নিয়মিত তোমার স্বামীকে ঘ্বত, নবনী-ক্ষীর- 
খাওয়াতে থাকো, তাহলেই কিছুদিনের মধ্যেই তোমার মনোবাঞ্থা 
পূর্ণ হবে। 

খুশি হয়ে ব্রাহ্মণী ফিরে এল আর প্রাণভরে স্বামীকে সুখাস্ঠ 
খাওয়াতে আরম্ভ করল। খেয়ে খেয়ে দিনের পর দিন মোটা। হতে 
লাগল ব্রাহ্মণ । তারপর ব্রাহ্মণীকে ডেকে বললে, আমি যে চোখে 
কিছু দেখতে পাচ্ছি ন7া। বোধ হয় আমি অন্ধ হয়ে গেলাম। 

শুনে ব্রাক্মণীর আনন্দের আর অবধি রইল না। দেবতা তবে 
অনুগ্রহ করেছেন। আর ভাবনা কী? সে নির্ভয়ে নিজের 
প্রেমিকটিকে বাড়ীতে এনে উপস্থিত করল। তখন ব্রাহ্মণ নিজ 
মৃতি ধরল। লাঠির ঘায়ে প্রেমিকটির প্রাণাস্ত হল আর ব্রাহ্মণ 
অসতী স্ত্রীর নাক কান কেটে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল। 

সত্রীচরিত্র__যা নাকি দেবতাদেরও অজ্ঞেয়, পিতৃতান্ত্রিক সমাজের 
পূর্ণ আধিপত্য সত্বেও যে-নাঁরীর প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করা 
যায়নি এবং স্থণিমুদগরযোৌগতঃ যাকে অহনিশ নিয়ন্ত্রণ করতে হয়, 
ভার সম্পর্কে নিন্দা ও সতর্কতাবাঁচক অসংখ্য উক্তি পঞ্চ-তন্ত্রে 
বিকীর্ণ। রামায়ণ, মহাভারত, বিবিধ পুরাণ, মনুসংহিতা৷ ইত্যাদি 
থেকে এদের অনেকগুলি আহৃত, কিছু মৌলিক, কিছু ব্যাচান্তরিত। 
কয়েকটির উদাহরণ দেওয়া যাক £ 
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(ক) জন্নতি সার্ধম্‌ অন্তেন। পশ্যস্ত অন্যং সবিভ্রমাঃ 
হৃদগতং চিন্তয়ন্ত্য অন্তং প্রিয়। কো নীম যোষিতানাম্‌॥ 
(খ) যে! মোহান্নন্ততে মূটো রক্তেয়ং মম কামিনী 
স তস্যা বশগে নিত্যং ভবেৎ ক্রীড়াশকুস্তবৎ ॥ 
(গ) হযদস্তস্তন্নজিহ্বায়াং য জিহ্বায়াং ন তদ্বহিঃ। 
যদ্বহিস্তন্ন কুর্বস্তি বিচিত্রচরিত্রাঃ স্রিয়ঃ ॥ 
(ঘ) ন বশং যোৌষিতে। যাস্তি ন দানৈর্ণ চ সম্তবৈঃ 
আস্তাং তাবৎ কিমন্যেন দৌরাম্ম্যেনেহ যৌধিতাং। 
বিধৃতং সোদরেণাপি দ্বস্তি পুত্রং স্বকং রুষ!॥ 
(উ) স্ত্ীযন্ত্ং কেন লোকে বিষমামৃতযুতং 
ধর্মনাশায় স্থষ্টম্‌। 
অতএব চরমপন্থী সিদ্ধান্ত হল এই ; “নার্ধ শ্বশানঘটিক! ইব 
বর্জনীয়া:”__নারী শ্বশানস্থিত ঘটের ন্যায় বর্জনযোগ্যা । সৌভাগ্যের 
কথা, ভারতবর্ষের মামুষ এই শেষ উপদেশটি গ্রহণ করেননি, করলে 
আর্ধাব্ত-দাক্ষিণাত্য জনহীন হয়ে যেত এবং পঞ্চ-তন্ত্রেরে আর 
শ্রোতা জুটতন| 


পঞ্চ-তন্ত্রের যে বিবিধ রূপের কল্পনা পণ্ডিতের করেছেন 
(যেমন দক্ষিণী, কাশ্মীরী তন্ত্রাখ্যায়িকা। নেপালী ইত্যাদি,) তাদেরই 
অপর কোনে বিলুপ্ত রূপ হয়তো৷ “হিতোপদেশে'র উৎদ। কিন্তু 
“হিতোপদেশ' পঞ্চ-তন্ত্র থেকে নির্বরিত হয়েও বন্থ উপধারায় 
পুষ্ট এবং ন্বয়ংসিদ্ধ। এতে মহাভারতের গল্প আছে, বেতাল- 
বিন পঞ্চবিংশতিরও উপাখ্যান রয়েছে (রাজা খুদ্রক ও 
আত্মদানকারী মেবক বীরবরের কাহিনী )। 
হিতোপদেশের রচয়িতা বা সংকলক গোড়াতেই বলে দিয়েছেন, 
তার উদ্দেশ্ট হল; “কথাচ্ছলেন বালানাং নীতিস্তদিহ কথ্যতে' এবং 
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তার উপকরণ; পঞ্চ-তন্ত্াত্থান্যন্মাদ্‌ গ্রস্থাদাকৃষ্য লিখ্যতে + 
পঞ্চ-তন্ত্র এবং অন্যান্য গ্রন্থ থেকে আকর্ষণ করে বইখাঁনি লিখিত 
হয়েছে। | 

কীথ্‌ দেখিয়েছেন, 'হিতোপদেশে'র সংকলনকাল আনুমানিক 
চতুর্দশ শতকের পূর্বে ১। এর সংকলক এবং আংশিক রচয়িতার 
নাম নারায়ণ, এর জন্মভূমি বাংলা দেশ । নারায়ণ যে বাঙীলি তার 
প্রমাণ 'হিতোপদেশে, গৌরী উপাসনার ছলনায় ব্যভিচারের 
সাপেক্ষতা আছে-_যা৷ বাংলা দেশের তন্ত্রধর্মের অনুকূল-_-পঞ্চ-তন্ত্ে 
একই কাহিনীতে গৌরীপুজার উল্লেখ নেই। ২। 

নারায়ণ বাঁডালি হোন বা না-ই হোন, তিনি যে পূর্বভারতীয়, 
হিতোপদেশের স্চনাতেই তার প্রমাণ আছে। দক্ষিণাপথের মহিলা- 
রোপ্য নগর নয়, রাজা অমরশক্তিও নয়। অস্তি ভাগীরথীতীরে 
পাটলিপুত্র নামধেয়ং নগরং তত্র সর্বস্বামিগুণোপেতঃ সুদর্শনো নাম 
নরপতিরাসীৎ। এই পাটলিপুত্রের রাজা নুদর্শনই তার অনধিগত 
শান্তর “নত্যমুন্মার্গগামিনাং, পুত্রদের শাস্ত্র শিক্ষা দেবার প্রয়োজনে 
বিষুশর্মী পণ্ডিতকে নিয়োগ করলেন। বিষণুশর্মী “মিত্রলাভি* 
'নুহ্ৃন্তেদ”। বিগ্রহ ও “সন্ষি” এই চতুরধ্যায় শিক্ষণের দ্বারা 
রাজপুত্রদের জ্ঞানদীপ্ত করে তুললেন। ভাগীরথী নদী, পাটলিপুত্র, 
মগধ ও গৌড়দেশ ইত্যাদির পুনঃপৌনিক ব্যবহার পহতোপদেশে'র 
প্রাচ্ভৌমিকতার প্রমাণ । 

পঞ্চ-তন্ত্রকার নীতিশিক্ষণেচ্ছ হলেও মূলত গল্পকথক; আর 
হিতোপদেশের রচক মূলত নীতিশিক্ষক, গল্প-কথন তাঁর গৌণ- 
উদ্দেশ্য । তাই হিতোপদেশে নীতি শ্লোকের ছড়াছড়ি, গল্পের অংশ 
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২। কীথের এই যুক্তি নিঃসনোহে এ্রহথণীয় নর। কোনো পঞ্চ-তস্ত্রে চণ্তীপুজার উল্লেখ আছে+ 
আবার কোনে হিতোপদেশে চণ্ডী আরাধনার কথ! নেই। 
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কম। পঞ্চ-তন্ত্রের গল্পগুলি কখনো সংক্ষিপ্ত হয়েছে, কখনো বা 
একাধিক গল্প সংযোগে রূপান্তরিত হয়েছে। ( কন্দর্পকেতু নামক 
সন্ন্যাসীর গল্পটি বেতাল-পঞ্চবিংশতির একটি কাহিনীর সঙ্গে 
পঞ্চ-তন্ত্রের পরিব্রাজক দেবশর্মার গল্পের সহযোগে গড়ে উঠেছে।) 
আর রাশি রাশি শ্লোকের সমাবেশে সমাজনীতি, ধর্মনীতি, রাজনীতি 
এবং লোক-ব্যবহারের উপদেশ বর্ষণ কর! হয়েছে । এদিক থেকে 
হিতোপদেশের সাহিত্যিক মূল্য পঞ্চ-তন্ত্রের চাইতে অনেক কম, 


এর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ষেন চতুষ্পাগীর ছাপ অস্থিত। 

নারীর ছলন৷ সম্পর্কে এতেও বিবিধ বৃত্তাস্ত আছে। পঞ্চ-তত্ত 
ব্যতিরিক্ত একটি নিদর্শন নেওয়া যাক : 

«পুরা বিক্রমপুরে সমুদ্রদত্বো নাম বণিগাসীৎ, তন্য রত্বপ্রভ। নাম 
গৃহিণী” একটি ভূত্যকে অনুগ্রহ করত। 


*অথৈকদা রত্বপ্রভা তন্ত সেবকস্থয মুখচুম্বনং দদতী সমুদ্রত্তেনাব- 
লোকিতাঁ। ততঃ সা বন্ধকী সত্বরং ভতু সমীপং গত্বাহ, নাথ, 
এতস্ত সেবকস্ত মহতী কুমতি যতোহয়ং চৌধং কৃত্বা কণূরং 
খাদীতিতি ময়াস্ত মুখমান্বায় জ্বাতং।৮__এই সুযোগে ভূত্যও 
আত্মরক্ষার জন্যে কৃত্রিম কোপে বলে, “নাথ, যস্থ স্বামিনে। গৃহে 
এতাদৃশী ভারা, তত্র সেবকেন কথং স্থাতব্যং যত্র প্রতিক্ষণং গৃহিণী 
সেবকম্ত মুখং জিদ্রতি |” 

এই বলে সে সরোষে যাওয়ার উপক্রম করলে মুর্খ সমুদ্রদত্ত স্ত্রী 
এবং ভৃত্য উভয়ের প্রতিই অত্যন্ত গ্রীত হয়ে ভূত্যকে ঘত্বাৎ 
প্রবোধ্য' ধরে রাখল । ১। 

হিতোপদেশের যথার্থ মহিম' গল্পে নয়__নীতি শ্লোকে, সে 


১। যজ্সনত্ত ত্রাহ্ধণের ( পঞ্চ-তন্্র ) গল্পের সঙ্গে মিলিত হয়ে এই গল্প 08069:১ 1168-এর 
নির্বোধ জানুয়াদী এবং তার দুঃশীলা! স্ত্রী মে-র গল্পকে “দ্ভযাবত কথেছে। “দেকামেখনে'ও অনুরূপ 
গল্প প্রাঞ্তবা। 
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কথা আমরা পূর্বেই বলেছি। এই স্লোকগুলি প্রায় প্রবাদে পরিণত 
হয়েছে, অতএব তাদের আলোচনা নিরর্৫ঘক। ১। 


সংস্কৃত সাহিত্যের বৃহত্তম কথাসংগ্রহ “কথাসরিৎ-সাগরঃ | এই 
বিপুল গ্রন্থ 'সাগর'ই বটে-_-অসংখ্য সরি এসে এই সাগরে আত্মদান 
ূ ,  করেছে। কথাসরিং-সাগরের' রচয়িত1 ( অথবা 
বীপর-সাগর পৈশাচী থেকে সংস্কৃতে রপাস্তরকর্তা ) সোনদেব। 
জাতক পঞ্চ-তন্ত্রের কাহিনী ছাড়াও এর প্রধানতম 
আকর্ষণ রোমান্সে, বংসরাজ উদয়ন এবং তার পুত্র নরবাহন দত্তের 
বহু বিচিত্র আযডভেঞ্চার, প্রেম-বিরহ-মিলন কাহিনীতে এ এক 
অভিনব সামগ্রী । 
উদয়ন কথা” ভারতের প্রাচীনতম রোমান্স। কালিদাসের 
কালেও অবস্তীর গ্রামবৃদ্ধের!' এই গল্প নবীনদের শোনাতেন £ 
«প্রাপ্যবস্তীন্‌ উদয়নকথাকোবিদ গ্রামবৃদ্ধান্‌ 
পূর্বোদিষ্টামমূসর পুরীং শ্রীবিশালাং বিশালাম্৮_(পৃরমেঘ্ ৩০) 
এই উদয়ন কথাকে আশ্রয় করেই গুণাঢ্য রচনা করেছিলেন 
তার 'বৃহৎ কথা”। কীথ্‌ মোটামুটি গুণাঢ্যের কাঁল নির্ণয় করেছেন 
্ী্টীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে। ষষ্ঠ শতাব্দীও হওয়া সম্ভব । 
গুণাট্যের “বৃহৎ কথা? অবলুপ্ত । আজ আমাদের কাছে বর্তমান 
ক্ষেমেন্দ্রের “বৃহৎকথামঞ্জরী, বুধ স্বামীর 'বৃহতকথ! শ্লোক-সংগ্রহ' 
এবং সোমদেবের 'কথা সরিৎ-সাগর+ | গুণাট্যের গ্রন্থের আর সন্ধান 
পাওয়া যায় না। 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ১ 
“কথা সরিং-সাগরের' হৃচনায় “বৃহৎ কথা? রচনার একটি অপূর্ব 
'কৌতৃহলজনক ভূমিকা আছে। একদা পার্বতী শিবকে বললেন, 
তিনি এখন কোনো অভিনব কাহিনী শুনতে চান ইতঃপূর্বে যা 
লোকসমাজে প্রচলিত হয়নি। অতএব শঙ্কর একটি রুদ্ধদ্বার 
প্রহরীবেছ্টিত কক্ষে গোপনে শস্করীকে গল্প বলতে আরম্ভ করলেন। 
শিবের অন্যতম গণ পুষ্পদস্ত এই গল্প শোনবার লোভ সম্ভরণ করতে 
পারলেন না, অপৃশ্যভাবে উপস্থিত থেকে মহাদেব-কথিত কাহিনী 
শুনে নিলেন। কিন্তু পুষ্পদস্তের স্ত্রী জয়ার মুখ থেকে সত্য 
প্রকাশিত হয়ে পড়ল এবং শিবের অভিশাপে পুষ্পদস্ত ও তার 
বন্ধু মাল্যবান গুণাঢ্য নামে জন্ম নিলেন মত্ত্যভূমিতে। পুষ্পদত্ত 
মর্ত্যাবতীর্ণ হলেন নন্দের মন্ত্রী বররুচি-কাত্যায়ন রূপে আর গুণাট্য 
হলেন প্রতিষ্ঠানপুরের রাজা সাতবহনের সভাসদ্‌। 
একদা! রাজ সাতবাহন তার পত্বীবৃন্দ পরিবৃত হয়ে জলক্রীড়া 
করতে গিয়েছিলেন। তার পত্বীদের মধ্যে একজন ছিলেন পরমা 
রূপবতী এবং বিছুধী। রাজার অতিরিক্ত জলাঘাতে কাতর হয়ে 
মহিষী বললেন, “মোদকৈঃ পরিতাড়য়”। সাতবাহন তৎক্ষণাৎ প্রচুর 
মিষ্টান্ন আনিয়ে সেগুলি রাণীর দিকে নিক্ষেপ করতে লাগলেন । 
রাণী বিস্মিত হয়ে বললেন, “মহারাজ, আপনি যে সংস্কৃতে এমন 
অনভিজ্ঞ, এতবড় মূর্খ-সে তে! আমার জান৷ ছিল না” বস্তুত 
“মা+উদকৈঠ সন্ধি করে রাণী বলেছিলেন, 'মোদকৈ2। 
অপমানে, ক্ষোভে জর্জরিত হয়ে ফিরে এলেন সাতবাহন। 
রাজকার্য করেন না, সভাস্থ হন না__অন্তর্বেদনায় দ্রিনের পর দিন 
তিনি কৃূশ ও বিবর্ণ হয়ে যেতে লাগলেন। গুণাঢ্য এবং তার 
অন্যতম সহকর্মী শর্ববর্ী রাজার কাছে তার মনঃপীড়ার কারণ 
জিজ্ঞাসা করলে সাতবাহন সব কথা খুলে বললেন। গুণাঢ্য 
বললেন, তিনি ছ' বছরে রাজাকে সংস্কৃত শিক্ষা দিতে পারেন। 


৫৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


শর্ববর্ম। হেসে বললেন, তিনি ছ' মাসেই রাজাকে সংস্কৃতজ্ঞ করতে 
পারেন। উত্তেজিত হয়ে গুণাঢ্য বাজী রাখলেন, যদি শর্ববর্মা 
এই অসাধ্য সাধন করতে পারেন, তা হলে তিনি আর কখনো 
ংস্কৃত ব প্রাকৃত ব্যবহার করবেন না। 

শর্ববর্মা গেলেন মরণপণ তপস্তায়। কান্তিকেয়ের আরাধনা 
করে তিনি কৃতী হলেন “কা-তন্ত্র বা ফিলাপ" ব্যাকরণে এবং ছ” 
মাসের মধ্যেই সাতবাহনকে সংস্কৃতে বিশারদ করে তুললেন। 
অপমানিত ক্ষুব্ধ গুণাট্য প্রস্থান করলেন বিদ্ধ্যারণ্যে। সেখানে 
তিনি দেখলেন এক বৃক্ষতলে পিশাচ-পরিবৃত কাণভূতিকে। এই 
কাণভূতির কাছেই 'বৃহৎ কথার+ গল্প বলে মুক্তি পেয়েছিলেন 
পুষ্পদস্ত ; আবার কাণভূতি সেই কাহিনী শোনালেন গুণাট্যকে। 

গুণাট্য ভাবলেন, এই আশ্র্য কথাচয় তিনি গ্রন্থাকারে 
লিপিবদ্ধ করবেন। কিন্তু কোন্‌ ভাষায়? সংস্কৃত এবং প্রাকৃতকে 
বর্জন করেছেন, অতএব নিলেন পৈশাচী ভাষার আশ্রয়; অতি 
যত্বে নিজের রক্তে গ্রথিত করলেন এই অপরূপ কাহিনী । তারপর 
তার শিষ্বেরা এই মহাগ্রন্থ নিয়ে গেলেন সাতবাহনের কাছে। 

একে পেশাচী ভাষা, তায় নররক্তে লিপিবদ্ধ__সাতবাহন 
স্বণায় প্রত্যাখ্যান করলেন গ্রন্থটি, ক্রটি ধরলেন অনেক । বেদনাহত 
গুণাঢ্য তখন এক বৃহৎ অগ্নি প্রজ্ালিত করলেন; এক-এক পাতা 
পড়েন আর নিক্ষেপ করেন অগ্নিতে। সেই অপূর্ব কথ! শোনবার 
জন্যে আহার-নিদ্রী ত্যাগ করে ঘিরে থাকে বনের পশুপাখিরা, 
শিশ্তের! অশ্রুসিক্ত চোখে দেখে এই মহান্‌ স্থগ্টির পরিণতি । 

আহার-বঙ্জিত বনপশুদের শুষ্ক মাংসে রাজা সাতবাহনের' 
্বাস্থ্যভঙ্গ হল। অতএব শুরু হল বন্য পশুপক্ষিদের এই অবস্থার 
কারণ সন্ধান। অবশেষে যখন রাজ গুণাট্যের কাছে গিয়ে 
পৌছুলেন, তখন সাত লক্ষ শ্লোকে রচিত এই বিপুল গ্রন্থের ছয়লক্ষই 


সাহিতো ছোটগল্প ৫ 


অগ্্যানহুতি লাভ করেছে, কেবল এক লক্ষ ষ্লোকে রচিত 'নরবাছন 
দত্তের কাহিনীই শিষ্যদের অনুনয়ে অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হয়নি। অনুতপ্ত 
সাতবাহন গুণাঢ্যের কাছে গিয়ে মার্জনা ভিক্ষা করেন এবং এই 
একলক্ষ গ্লোকই 'বৃহৎকথা” নামে রক্ষিত হয়। এই গ্রন্থটিই 
হুল সোৌমদেবের অবলম্বন; “সর্বদা শিবসেবা-নিরত। শাস্ত্রজ্ঞান- 
সম্পন্না দেবী স্ুর্যবতীর চিত্তবিনোদনার্থে নানা কথামৃতময়ী 
বৃহকথার সারাংশ লইয়া সর্বজনগণের চিত্তসমুদ্রের পুণচন্্ম্বরূপ 
বিস্তৃত বহুল তরঙ্গযুক্ত এই কথাসরিৎ-সাগররূপ সংগ্রহ গ্রন্থ গুণী 
বিপ্র রামতনয় শ্রীমান সোমদেবভট্র” ১। একাদশ শতাব্দীর 
মধ্য থেকে শেষ ভাগের মধ্যে কাশ্মীরে গ্রন্থন করেন। সোমদেব 
নিজেই বলেছেন, তিনি গুণাট্যের নৈষ্টিক অন্ুকারী, কিন্তু তার 
কৃতিত্ব আছে। অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি সত্বেও ঃ 
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বিপুলীয়তন এই কথাসরিং-সাগর মোট আঠারোটি 'লম্বক' 
এবং অজন্্র আখ্যায়িকা ও কথায় আকীর্ণ। গ্রন্থ-স্থচনায় জান! 
যায় দ্বীপিকর্ণীপুত্র রাজ। সাতবাহনের দ্বারা অপমানিত হয়ে গুণাঢ্য 
এর ছয়লক্ষ শ্লোক অগ্নিতে অর্পণ করেছিলেন, মাত্র বি্ভাধর চক্রবর্তী 
রাজ! নরবাহন দত্তের কাহিনীর এক লক্ষ শ্লোক অবশিষ্ট ছিল। 
কিন্ত কথ। সরিৎ-সাগরের অনেকখানি অংশই বতসরাজ উদয়ন, 
পট্টমহাদেবী বাসবদত্তা, রাণী পল্মাবতী, মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ, সেনাপতি 


১। কথ। নয়িৎ-সাগর, বনুমতী, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৯২ 
২1 & 8196, 01 900৮, 21৮--7051509 5 28988 


রঃ সাহিত্যে ছোটগল্প 


রুমব্ান এবং বয়স্য বসন্তকের উপাখ্যান। শিল্পস্থঙি হিসাবে 
উদয়ন-কাহিনী নরবাহন দত্তের কাহিনী অপেক্ষা সার্ঘকতর এবং 
সরস। উদয়ন-কথা ভারতীয় সাহিত্যের প্রাচীনতম রোমান্স -- 
ভাই এ থেকেই ভাসের নাটক এবং স্থবন্ধুর উপন্যাস অনুপ্রেরণ! 
পেয়েছিল। 

জাতকের পরে কথাসরিং-সাগরকে ভারতীয় কথা-লাহিত্যের 
দ্বিতীয় কোগ্রন্থ বল! চলে। রাজা উদয়ন এবং তার পুত্র 
নরবাহন দত্তের ছুটি প্রধান আখ্যায়িকাকে ভিত্তি করে এতে নল- 
দময়ন্তীর গল্প, জাতকের কাহিনী “বেভাল-পঞ্চবিংশতি” সংক্ষেপিত 
পঞ্চ-তন্ত্র-সব কিছু এক সঙ্গে স্থান পেয়েছে। “জীমৃতবাহন” 
চরিত (চতুর্থ লম্বক), 'শক্তিবেগের' উপাখ্যান (পঞ্চম লম্বক), “ন্থুনীথ 
সুমস্তীক' প্রসঙ্গ (অষ্টম লন্বক) প্রভৃতিকে স্বয়ংসম্পূর্ণ উপন্যাস 
বলা যায়। বেতাল-পঞ্চবিংশতি' (দ্বাদশ লম্বক) একেবারেই 
বিচ্ছিন্ন সামগ্রী । এর] ছাড়াও বিভিন্ন চরিত্রের মুখে গল্পের ভিতর 
গল্প, তার ভিতর আরো গল্প জুড়ে দিয়ে কথাসরিংসাগরের 
বিশাল আয়তন গড়ে উঠেছে। কিন্তু বিশ্াসের পরিচ্ছন্নতার 
অভাবে, একই ধরণের গল্পের পুনরাবৃত্তিতে, স্থানে অস্থানে 
যে-কোনো চরিত্রকে দিয়ে গল্প বলানোর ফলে কথাসরিৎসাগরে 
গৃহিণীপনার দৈন্ত বিশেষভাবে চোঁখে পড়ে। সোমদেব উদ্যান 
রচনা! করতে গিয়ে অরণ্য বানিয়েছেন_-তাতে সৌন্দর্য স্ঠ্টির 
চাইতে আরণ্যক জটিলতাই প্রধান হয়ে উঠেছে। এই জটিলতাকে 
আরে ক্লানস্তিকর করে ভুলেছে দৈব, স্বর্গ-মর্ত-পাতাল- দেবতা 
রাক্ষস-গন্ধর্ষেরে আঁতিশয্য। বিশেষভাবে নরবাহন দত্তের 
উপাখ্যান__যেটি এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন. নায়কের একটির 
পর একটি বিবাহ এবং পূর্বনির্দিষ্ট অদৃষ্টলিপি অনুযায়ী সৌভাগ্যের 
পর সৌভাগ্যলাত--গল্পশিল্লের বিচারে তার মূল্য যতসামান্থয। 
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বিষ্ভাধর মানসবেগ কর্তৃক কলিঙ্গদত্তাকন্তা নরবাহন দত্বমহিষী 
মদনমঞ্জষার হরণ এবং মানসবেগ ও গৌরীমুগ্ডকে বধ করে মদম- 
মঞ্জুষার পুনরুদ্ধার--এই প্রধান গল্পটিকে খানিকটা রামায়ণের 
ধচে গড়ে তোলবার চেষ্টা কর! হয়েছে । কিন্তু কথাসরিৎ-সাগরের 
যেটি মূল ত্রটি-_সেটি এই গল্পে সব চাইতে স্পষ্ট, বাল্ীকির সঙ্গে 
তুলনা দূরে থাক,-_সাধারণ রক্ত-মাংস-বাস্তবতার কোনো চিহ্ৃই এর 
মধ্যে নেই। উদ্দাম কল্পন! এবং স্বর্ঈ-মর্ত-পরিক্রমার যথেচ্ছাচারে 
এ আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে, অথচ কল্পনায় বৈচিত্র্যের যেমন অভাব, 
কাহিনী-রচনায় তেমনি পটুত্বের দেম্য। মহা-উন্মার্গ জাতকে 
কিংব। পঞ্চ-তস্ত্রে গল্প-রচনার যে পরাকাষ্ঠা আমরা দেখেছিলাম, 
কথাসরিৎ-সাগরের ক্লাস্তিকর কাল্পনিকতা সে গৌরবের উত্তরাধিকার 
বহন করে না। 

সংস্কৃত সাহিত্যে রোমান্স মাত্রেই কিছু পরিমাণে কৃত্রিম-- 
নায়ক-নায়িকার মিলন-বিরহ-বাঁসনা-বেদনা সর্বত্রই অলঙ্কার-শান্ত্রের 
অনুশীলন, অস্তরধর্মের সহজ অভিব্যক্তির চাইতে সভারঞ্জনের 
দিকেই তার প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু তার মধ্য দিয়েও মহৎ জীবন- 
সত্য প্রকাশ করেছেন কালিদাস, কল্পনাকে সপ্তবর্ণে অনুরঞ্জিত 
করে অপরূপ রসসাহিত্য গড়তে পেরেছেন মহাকবি বাণভটষ্ট। 
সে শক্তি ভট্ট সোমদেবের ছিল না। তাই নরবাহন দত্তের কাহিনী 
শেষ পর্যস্ত পাঠকের ধৈর্যধকে আঘাত করতে থাকে--অতিমাত্রায় 
অলৌকিকতার বিন্াস গল্প সম্পর্কে কৌতুহলকে নষ্ট করে দেয়। 
বরং উদয়ন-কথা সে দিক থেকে খানিকটা তৃপ্তিদায়ক। যাল্ত্রিক 
হস্তীর সাহায্যে উদয়নের বন্ধনবৃত্তাস্ত অভিনব--”[:01212 [30:50- 
এর সঙ্গে এর সাদৃশ্ত পাঠকমনে কৌতুহল জাগায়। 

কিন্ত নরবাহন দত্তের কাহিনী যেমনই হোক--কথাসরিং- 
সাগরের” অস্থাত্র এখ্বর্ষের অভাব নেই। এর 'কথাগীঠ নামীয় 
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প্রথম লম্বকটিই অসাধারণ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। ইতিহাসকে উদ্দাম কল্পনায় 
পরিণত করেছেন মোমদেব (বা গুণাট্য )। এ-কথা কে ভাবতে 
পেরেছিল, শাপত্রষ্ট পুষ্পদস্ত হচ্ছেন বিখ্যাত বররুচি, শিবের হুঙ্কার 
শুনে তিনি পাণিনির কাছে তর্কে পরাজিত হয়েছিলেন! কে জানত 
মহারাজ নন্দ মারা গেলে তার দেহের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছিলেন 
ব্রাহ্মণ ইন্দ্রদত্ব আর চাণক্য নামে ব্রান্গণ অভিচার ক্রিয়ার দ্বারা 
'সেই ইন্দ্রদত্তেরই প্রাণনাশ করেছিলেন ! পাটলীপুত্র নামোৎপাদনের 
বিচিত্র বৃত্বান্তও এতে আছে। 

ইতস্তত বিন্যস্ত বু কথা ও আখ্যায়িকার মধ্যে অনেকগুলি 
চমৎকার গল্পের সন্ধান পাওয়া যায় । ব্তমানের বু শিশুরঞ্জিনী 
বূপকথার বীজরপ কথাসরিৎ-সাগরে মেলে। চগুমহাসেন দৈত্য 
অঙ্গারকের পুরীতে পৌছে দৈত্যকন্া অঙ্গারবতীর সাক্ষাৎ পেলেন 
এবং তাদের মধ্যে প্রণয় ঘটল। কিন্তু অঙ্গারক যুদ্ধে অজেয়__ 
সুতরাং তাকে বধ করে অঙ্গারবতীকে লাভ করা অসম্ভব। অতএব 
অঙ্গারবতী কৌশলে দৈত্যের কাছ থেকে তার মৃত্যুছিদ্রের কথা 
জেনে নিলেন এবং চণ্ড মহাসেন তার প্রাণনাশে সক্ষম হলেন 
(দ্িতীয় লম্বক, একাদশ তরজ)। এ থেকেই পরে রাক্ষসীদের প্রাণ 
ভরমরের গল্প গড়ে উঠেছে। সপ্তম লম্বকের ্িচত্বারিংশ তর্কে 
ইন্দীবর সেন এবং অনিচ্ছা! সেনের গল্প শীত-বসন্তের রূপকথারই 
আদি বীজ। ভাগ্যচক্রে মূর্খের রাজজ্যোতিষী হয়ে ওঠার কাহিনী 
বাংলা দেশের বহু পরিচিত লোক কথা । 

কথাসরিৎ-সাগরের অনেক কটি গল্প আরব্য উপন্যাসে 
বিচ্চমান। শাহরিয়ার, শাহ জমান এবং নির্বোধ ইঞ্রিতের ব্যভিচারিনী 
প্রণয়িণী থেকে আরম্ভ করে অসংখ্য ছোট বড় গল্প আরব্য 
উপন্যাসে গৃহীত হয়েছে । সরস সামাজিক গয্পের একটি অতি 
উপাদেয় কাহিনী পাওয়া যায় ছবিতীয় লম্বকের ছাদশ তরে, ব্রাহ্মণ 
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মুব! তার প্রণয়িণী রূপিণিকা নায়ী গণিকার অতি ছুশ্চারিণী মা-কে 
'যে-ভাবে জব্দ করেছিল, ভুল হাস্তরসের তা সার্থক নিদর্শন | 

সর্জন পরিচিত 'বেতাল পঞ্চবিংশতি'র গল্পগুলির রচন৷ চাতুর্য 
অভিনব--প্রহেলিকার মাধ্যমে ধর্মনীতি-লোকনীতি খুব সুন্দরভাবে 
'এগুলিতে পরিবেশিত হয়েছে । প্রাীন ভারতের সমাজ চিত্রও 
“কথাসরিৎ-সাগরে” খুব উজ্জ্লবর্ণে প্রদশিত। শাকিনী এবং 
খেচরী-তন্ত্রে সিদ্ধিপ্রাপ্তা হীনবুদ্ধি পরিব্রাজিকার কিভাবে গৃহস্থের 
সর্বনাশ করত, তার নান! কাহিনী তান্ত্রিক বিকৃতির পরিচয় 
বহন করে। হিন্দু এবং বৌদ্ধের শত্রুতা লুপ্ত হয়ে গিয়ে যে একটি 
উদার সহিষুণত1 তখন ভারতবর্ষে গড়ে উঠছিল রাজা! বিনীতমতির 
উপাখ্যানে (দ্বাদশ লম্বক, ৭২ তরঙ্গ) বিভিন্ন পারমিতার শিক্ষাদানের 
মধ্যে তার প্রমাণ রয়েছে। 

পঞ্চ-তন্ত্রের গল্পগুলিকে কথাসরিৎং-সাগরে প্্রাজ্ককথা” এবং 
তারই পাশাপাশি কতগুলি রসকথা এবং নিরুদ্ধিতার কাহিনীকে 
ুগ্ধবুদ্ধির উপাখ্যান নামে চিহ্নিত কর! হয়েছে ( দশম লম্বক-_-৬১, 
৬২, ৬৩ তরঙ্গ )। এই গল্পগুলি ভারতীয় কৌতুক সাহিত্যের একটি 
উৎকৃষ্ট সংকলন। এদের ছুটি একটি উদ্ধৃত কর! যেতে পারে £ 

(১) একজন কৃপণ ধনীকে এক গায়ক গান শুনিয়ে খুশি 
করেছিল। ধনী বললেন, “একে হাজার টাক। পুরস্কার দাও ।, 
'আচ্ছ।" বলে খাজাঞ্ী চলে গেল__কিস্তু গায়ক টাকা পেল ন|। 
ধনীর কাছে গিয়ে টাকার কথা বলতে ধনী জবাব দিলেন, তুমি 
গান শুনিয়ে আমার কর্ণতৃপ্তি করেছ, আমি হাজার টাকার কথা 
শুনিয়ে তোমার কর্ণ তৃপ্ত করেছি। টাক দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। 

(২) এক খরুর ছুই নিবোধ শিষ্ত ছিল। তাদের একজন 
গুরুর দক্ষিণ পায়ে তেল মাখাত, দ্বিতীয়জন বাম পায়ে। দৈবক্রমে 
একদিন গুরু বামচরণসেবীকে দক্ষিণ পায়ে তেল দ্দিতে বলায় সে 
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আপত্তি করে বললে, আমার প্রতিপক্ষ ওই চরণ সেবা করে, 
সুতরাং আমি ও পায়ে তেল দিতে পারব না। গুরু তখন জেদ 
করতে লাগলেন । শিষ্য চটে গিয়ে পাথরের গায়ে পা খানা ভেঙে, 
ফেলল। গুরু আর্তনাদ করতে লাগলেন। ইতোমধ্যে গ্রামাস্তর 
থেকে ঘিতীয় শিষ্য ফিরে এসেছে । সব ব্যাপার শুনে সে রেগে 
আগুন হয়ে বললে, বটে ! আমার পা ও ভেঙে দিয়েছে ! দেখি ওর 
প। কেমন করে আস্ত থাকে ।--তৎক্ষণাৎ বা পায়ে এক প্রচণ্ড ঘা 
দিয়ে দ্বিতীয় শিষ্য সেখানাকেও ভেডে ফেলল। 

(২) এক নিবোধ ব্যক্তি প্রথম শ্বশুরালয়ে গিয়েছিল । খিদের 
মুখে সে এক মুঠো কীচা চাল মুখে পুরে দিতেই দেখে শীশুড়ী 
আসছেন । লজ্জায় সেনা পারল ফেলে দিতে, না পারল গিলতে 
--গাল ফুলিয়ে বসে রইল। শাশুড়ী ভাবলেন, জামাইয়ের অস্থখ 
করেছে। শ্বশুর ব্যতিব্যস্ত হয়ে কবিরাজ ডেকে আনলেন। 
কবিরাজ ভাবল শৌথ রোগ-_শেষে গাল-গল! টিপে চাল বের করে 
ফেলল । 

(বাংল! লোক-সাহিত্যের বিখ্যাত বোকা জামাইয়ের গল্প এই 
অস্কুর থেকেই পল্লবিত হয়েছে। ) 

নরবাহন দত্তের কাহিনী যেমনই হোক-_নান! রসের শত শত 
গল্পের সমাবেশে জাতকের মতোই কথাসরিং-সাগরও অতি 
মূল্যবান সংগ্রহ। ভারতবর্ষে দীর্ঘকাল প্রচলিত বিচিত্র কথা ও 
কাহিনীকে নানা ক্ষীণ সৃত্রে এক সঙ্গে যুক্ত করে দিয়ে সোমদেব 
গল্পের রাজন্থ্য় যজ্ঞ করেছেন। নারীচরিত্রসম্পকিত গল্পেরও 
অভাব নেই। দুশ্চারিণী, প্রবঞ্চনা-পরায়ণ। নারীর অজ উদাহরণ 
সব্ত্র বিকীর্ণ। “বেতাল-পঞ্চবিংশতির+ তৃতীয় প্রসঙ্গে শুক এবং 
শারিক! ছুজনেই ছুটি গল্প বলেছে। শুক বলেছে বিশ্বাসঘাতিনী 
নারীর কথা-_শারী বলেছে ছুরাচার পুরুষের ইতিবৃত্ত। বেতাল 


সাহিত্যে ছোটগল্প ৬৫ 


রাজাকে প্রশ্ন করেছে, "পুরুষ পাঁপিষ্ঠ কি নারী পাপিষ্ঠা ? উত্তরে 
বিক্রমাদিত্য চরম কথা বলেছেন, “পুরুষ কেউ বা কোথাও এমন 
দ্বরাচার হয় বটে, কিন্ত প্রায় সর্বদাই স্ত্রীলোকেই এ রকম নৃশংসতা 
করে থাকে 1, 


কথাসরিৎ-সাগরের পরে স্মরণীয় দণ্ডীর “দশকুমার চরিত” । 
সংস্কত কথাপাহিত্যে “দশকুমার অনন্য মহিমায় ভাম্বর। 'জাতক- 
পঞ্চ-তস্ত্রের উদয়গিরিতে প্রাচীন ভারতীয় গল্প-কথার অরুণচ্ছটা, 
দশকুমার চরিতে' অস্তাচলের বর্ণরাগ। এই ছুটি শিখরের মধ্য 
দিয়েই ভারতীর গল্প-সাহিত্যেই সৌরবযাত্র । 
কথাসরিৎ-সাগরের পদ্ধতিতেই এর বিন্যাস, রোমান্স এরও 
হিরা উপজীব্য ; কিন্তু নাটকীয়তার এই্বর্ষে, কবিকল্পনার 
সৌন্দর্যে, বাস্তবতার অন্ুরগরনে, কৌতুকের 
সরসতায় দশকুমার অনেক উন্নত স্তরের শিল্পন্থট্টি। আধুনিক 
পাঠকের চিত্ত-বিনোদনে দশকুমার সংস্কৃত কথা-সাহিত্যের সব 
চাইতে বিশিষ্ট নিদর্শন | 
দশকুমাঁর' রচয়িতা দণ্ডী। এই দণ্ডী কে_-তা নিয়ে জল্পনা- 
কল্পনার এখনে। অবসান ঘটেনি । ভার পরিচয় আজও তিমিরাচ্ছন্ন ৷ 
যিনি: 'কাব্যাদর্শ রচনা করে বিখ্যাত হয়েছেন, তিনিই কি এর 
্রষ্টা ? “দশকুমারের” যৌবন-চাঁধল্য, স্বার্থের ক্ষেত্রে নীতি বিসর্জনের 
দৃষ্টান্ত, তার লোকায়তিক মনোভাব--এই সব দেখে উইলসন ১। 
অনুমান করেছেন 'দণ্ডী সন্ন্যাসীরা হচ্ছেন বিষয়-বিরক্ত যোগীল্্র 
শঙ্করের সাধক, তারা কেউ এই রকম ভোগরাগের সাহিত্য রচন! 
করবেন না। অতএব কোনো দগ্ুবাহীই (বিচারক 1) এই গ্রন্থ 
লিখেছিলেন__কোনো। জন্াসী নন্‌। | 
১। 10881800109 082865, [7 8. দা11500 (58460) 2৮০ 
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৬৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 
অথচ, “ভোজ প্রবন্ধে এক গ্লোকে পাওয়া যায় £ “ভ্রিনষ্টো 
ভারবীয়োইপি নষ্টো৷ ভিক্ষুনষ্টোপ্- ইত্যাদি। এখানে ভিচ্ছু স্পষ্টতই 
দণ্তী, সন্ন্যাসব্রতধারী । 
দণ্ডী সম্বন্ধে বহু প্রাচীন কাল থেকেই ভারতবর্ষে সম্রদ্ধ ধারণা 
বিষ্ভমান। লোক-প্রচলিত শ্লোকে তাকে ব্যাস-বাল্মীকির পাশে 
স্থান দেওয়া! হয়েছে £ 
“জাতে জগতি বালীকি কবিরিত্যভিধাভবং 
কবি ইতি ততো ব্যাসে কবয়স্তয়ি দণ্ডিনি।” 
তার কাল সম্বন্ধে কোনে নিশ্চিন্ত সিদ্ধান্তে না পৌছুতে 
পারলেও স্থান সম্বন্ধে একটা ধারণ! করা সম্ভব। পগ্ডিতাগ্রগণ্য 
প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ তার টীকাযুক্ত 'কাব্যাদর্শে'র ভূমিকায় 
বলেছেন ঃ 
“ত্ত্রী দণ্যাচার্য কম্মিন্‌ দেশে কস্মিন কালে বা জাত ইতি 
নিশ্চেতুং ন শক্যতে কিস্ত প্রবন্ধেইস্মিন্‌ বৈদর্ভমার্গস্য নিতরাং 
প্রশংসনেন তন্মার্গীন্ুসারিগুণালঙ্কারোদাহরণপ্রদর্শনেন চ দাক্ষিণাত্যে 
বিদর্ভদেশজোইয়মিতি সম্ভাব্যতে ৮ ১। তাহলে আচার্য দণ্তী 
দ্রাক্ষিণাত্যের বিদর্ভ দেশজাত--তার “কাব্যাদর্শের আভ্যন্তরীণ 
লক্ষণ তাই বলে। আর যিনি “কাব্যাদর্শের রচয়িতা, 'দশকুমার, 
তার জেখা হতেই বা বাধা কিসের? 'কাব্যাদর্শে অলঙ্কীরের ' 
উদাহরণ দিতে গিয়ে যে সব শ্লোক তিনি ব্যবহার করেছেন, তাতে 
তাকে তো শুষ্ধ জ্ঞানমাগা দণ্ডী-্রন্ষচারী বলে মনে হয় না। 
যেমন বিরোধালঙ্কারের দৃষ্টান্ত দেওয়। হচ্ছে “কাব্যাদর্শে' ? 
“মৃণালবাহু রন্তোরু পল্মোংপলমুখেক্ষণম্‌। 
অপি তে রূপমম্মাকং তন্বি তাপায় তল্লপতে ॥” 
ছিতীয়ঃ পরিচ্ছেদঃ ৩৩৭ 





১। কাব্যাদর্শ_প্রেমচজ্র তর্কবাণীশ, ভূমিক! | 


সাহিত্যে ছেটিগন্প ৬ 
আসল কথ হল, প্রাচীন ভারতের স্ন্যাসীরা তু সাধনার 
কথা মানতেন। দশকুমারে দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্গের তপন্তাই যদি 
মুখ্য হয়েও থাকে--তা হলে তাতে দণতীর সন্যাসীত্ নষ্ট হয়নি। 
আর “জাতে জগতি” শ্লৌকে তার যে মহিমার উল্লেখ পেয়েছি_ 
তার অতিশয়োক্তি সত্বেও এ কথা স্বীকার্য যে দ্ডীর যথার্থ পরিচয় 
তার তপশ্চর্যায় নয় আলঙ্কারিকত্বেও নয়_£কবিত্বে। বাল্পসীকি- 
বেদব্যাস সন্ন্যাসী হয়েও যেমন জীবন-রসিকতারই মহাকবি-_দণ্ডীর 
ভূমিকাঁও ঠিক তাই। 

/কাব্যাদর্শ' রচয়িতার কথাকাব্যে যে সমস্ত ব্যাকরণ ও রসগত 
বিচ্যুতি রয়েছে, তার সমর্থনে কীথ খুব চমংকার যুক্তি দিয়েছেন। 
তীর মতে, যে-দপ্ডী তরুণ বয়সের উচ্ছলতায় দশকুমার চরিত, 
লিখেছেন, তিনিই পরিণত বয়সের প্রজ্ঞা নিয়ে রচনা করেছেন 
'কাঁব্যাদর্শ' ৷ বাংলা সাহিত্যে বড় চণ্ডীদাস এবং দ্িজ চণ্ডীদাস 
প্রসঙ্গেও অনুরূপ যুক্তি আমরা শুনেছিলাম । বিতর্কের মধ্যে ন 
গিয়ে কীথের মত আমর! প্রণিধান করতে পারি £ 


“4086 [000 0009 0060101005 01600093 109/71962, [09006 800 
07৮06109, 16 18 7061909]7 10088018800 6৮9]. ])101081)]9 61786 609 
101009008 09209 17010 6108 5০061) 01 10800107800 66290029706 
[010 1018 00019 170800:9 10029006706, দা10116 20089 01 6196 9119890 01023 
11 19001091108 891915 1)9 0010190. 0: 96 18896 919 01 8609 609 0001 


06139 00869 10920016 010600891598, ১। অর্থাৎ নিরস্কুশাঃহি কবয়ঃ | 

দপ্তীর কালও এখন পর্যস্ত নিশ্চিতভাবে নির্ণীত হয়নি! 
বুহ লাঁর-_রিচার্ডসন প্রভৃতি তাঁকে ষষ্ঠ শতাব্দীতে স্থান দিয়েছেন, 
“কাব্যাদর্শের কাল বিচারে অষ্টম শতাব্দীর পূর্ববর্তী বলেছেন কীথ, 
আবার উইলসন-অগাশে প্রভৃতি তাকে একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীকে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। 


১। [916%0) 70186, 01 906, 116. 07896 
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দশকুমার চরিতের' অন্তর লক্ষণ বিচার করলে উইলসনের সঙ্গে 
সাহিত্য-পাঁঠকের একমত হতে ইচ্ছে করে। কীথের মতে 
পূর্ব গীঠিকা' অর্ধাচীন, উত্তর গীঠিকা?-তেই দণ্ডীর লেখনীপ্রয়োগ 
ঘটেছে বলে মনে হয়। এই উত্তর গীঠিক-তেই ধারাপি 
ভোজরাজের উল্লেখ আছে (ভিন্সেণ্ট শ্মিথের মতে ১০১৮-১০৬০ 
্রীস্টাব্ধ) যবন জলদন্থ্য বা বণিকদেরও সন্ধান পাঁওয়া যায়। তর্কের 
অস্ত নেই। কিন্তু দশকুমারের সমাজনীতি এবং ধর্মবোধের দৃষ্টান্ত 
স্মরণে রাখলে উইলসনের একথ। সস্ভাব্য মনে হয় যে দশকুমার 
ভারতবর্ষের অবক্ষয়-যুগের সাহিত্য । তখন প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসের 
ভিত্তি শিথিল, জীবন সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি সহজিয়া । নীতি প্রয়োজন- 
নির্ভর; দৈব-মহিমাঁর চাইতেও যাঁছু-বিদ্তা, অভিচার, তান্ত্রিক বিকৃতি 
(যার কিছু কিছু কথাসরিৎ-সাগরে আছে) তখন অধিকতর 
আশ্রয়যোগ্য । উইলসন বলেছেন £ 


“09 ৪0151906 0৫ 0109 8607198 01 619 0098151058108 89 689] 1101 
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কেউ কেউ একাধিক দণ্ডীর কথা বলেন। তা যদি হয়, তা৷ হলে 
সব সংশয়ের নিরসন ঘটে। “কাব্যদর্শকে ষষ্ঠ শতাব্দীতে স্থান 
দিয়ে “দশকুমারকে' একাদশ শতকে নিয়ে আসা চলে এবং মাত্র 
সে-ক্ষেত্রেই একটি সামপ্তস্ত হতে পারে। 

দশকুমারের নীতিগত বিছ্যুতিই তাকে সাহিত্যগতভাকে 


পা 
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সত্যতর করে তুলেছে। ধর্মের প্রতি বিশ্বাস শিথিল বলেই এতে 
পুরুষকারের জয়-জয়কার-যে পুরুষকার কথাসরিৎ-সাগরে 
দৈবাচ্ছাদিত হয়ে নরবাহনদত্তের কাহিনীকে বিরক্তিকর করে 
ফেলেছে। হিন্দু সমাজের মর্মে মর্মে গ্লীনির অনুপ্রবেশ ঘটেছে 
বলেই নারী-পুরুষের কামনা-বামনা অকৃত্রিমভাবে দেখা দিয়েছে । 
হিন্দু রাজাদের অধঃপতনের অপূর্ব বাস্তবচিত্র আছে উত্তর গীঠিকা'র 
অষ্টম উচ্ছাসের “বিশ্রুত-চরিতে”_ সেখানে রাজা অনস্তবর্ার বিট- 
পারিষদ বিহারভদ্র ন্দ্রপালিতের সাহায্যে রাজাকে টেনে নিয়ে 
চলেছে সর্নাশের পথে, নৃপত্যোচিত 'দণুনীতি' থেকে অপসারিত 
করে দীক্ষা দিচ্ছে মুগয়ায়, অক্ষক্রীড়ায়,। অঙ্গনা-সেবায় এবং 
স্থরাসক্তিতে। হিন্দুর পতনের এই অত্যুজ্জল চিত্রগ্ুলি যেন 
নববলদীপ্ত এস্লামিক শক্তির আবির্ভাবের পূর্বভাষণ। ভারতীয় 
কথা-সাহিত্যের শেষ চূড়া__রাগরঞ্রিত অস্তগিরি এই “দশকুমার 
চরিত” আর এরই মধ্যে ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের উপন্যাস, রোমান্স, 
এবং ছোটগল্প সম্ভাবিত হয়েই মৃত্যুমগ্ন হয়ে গেছে। 

দ্ণ্ডী কবি গণেশ বন্দনাস্তে, “ব্রহ্মাগুছত্রদণ্ত শতধৃতিভব- 
নাস্তোরুহোনালদণ্ড;  ক্ষরদমরসরিংপট্রিকাকেতুদণ্ত৮ থেকে 
“বিবুধদ্ধেষিণাং কালদণ্ডঃ” পর্যস্ত স্তুতি করে তার অপরূপ কাহিনী 
আরম্ভ করেছেন £ 

“অস্তি সমস্তনগরীনিকষায়মানা -'মগধদে শশেশ্বরীভূতা পুষ্পপুরী 
নাম নগরী ।” এই পুষ্পপুরীর রাজা হলেন প্রবল প্রতাগী রাজহংস 
-তাঁর মহিষীর নাম বস্থুমতী। বন্ুমতী যখন সন্তানসম্ভবা, তখন 
মগধেশ্বরের পূর্বশক্র মালবরাজ মানসার মগধ আক্রমণ করলেন। 
যুদ্ধে পরাভূত হলেন রাজহংস, পলায়িতা মহিষীর সঙ্গে আশ্রয় 
নিলেন ছুর্গম বিদ্ধ্যারণ্যে। সেইখাঁনেই জন্ম নিলেন কাহিনীর 
কেন্দ্রনায়ক কুমার রাজবাহন। 


৭ সাহিত্যে ছোটগৃশ্ 


এই রাজবাহন এবং তার নয় মিত্র £ প্রমতি, মিত্রগুণ, মন্ত্রগুপ্ত 
বিশ্রুত, উপহারবর্মা, অপহারবর্মী, পুষ্পোস্ভব, অর্থপাল এবং সোমদত্ত 
একবার দিখ্িজয়ে বিনিজ্ঞান্ত হলেন। পথে শবরাচারী মাতক্ 
ব্রাহ্মণের সাহায্য করতে রাঁজবাহন সকলের অজ্ঞাতে চলে যান এবং 
সেই সময় সহচর মিত্রদের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে। তারপর 
পুষ্পোন্তবের সঙ্গে মিলিত হয়ে তিনি অবস্তীপুরীতে প্রবেশ করেন, 
রাজোগ্ভানে দেখতে পান মালব রাজকন্যা অবস্তি-সুন্দরীকে-_- 
কন্াস্তঃপুরে ছুজনের গান্ধর্-বিবাহ ঘটে। কিন্তু পূর্বজন্মে রাজহংস- 
রূগী তাপসকে “বিসগুণ-নিগড়ে' বিজড়িত করার অভিশাপে রজত- 
শুঙ্খলে বদ্ধপদ রাজবাহন ধরা পড়লেন রাঁজ্যপরিচালক চগুবর্মার 
হাতে। যে-মুহূর্তে তার চিত্রবধ হতে যাচ্ছে, ঠিক তখনই আবির্ভাব 
হল অদ্ভুত শক্তিমান অপূর্ব কুশলী অপহারবর্মীর। শঠের শিরোমণি, 
অলৌকিক বীর অপহারবর্ম। চণ্ডবর্মাকে হত্যা করে রাজবাহনকে 
নি্ষণ্টক করলেন। পুষ্পোষ্ভব, সোমদত্ত পূর্বেই এসেছিলেন, 
অপহারবর্মীর পরে একে একে আসতে লাগলেন উপহারবর্মী, 
অর্থপাল, প্রমতি,মন্ত্রগ্ুপ্ত ও বিশ্রুত। রাজবাহন-অবস্তিসুন্দরী 
ব্যতিরিক্ত বাকী নটি কুমারের অভিজ্ঞতা ও অভিযানের কাহিনী 
দ্শকুমার চরিত | বিশ্রুতের কাহিনী শেষ হতে ন। হতেই পুথি 
খণ্ডিত। 

পূর্ব গীঠিকা”র মধ্যে যে সমস্ত অসামঞ্তস্ত আছে এবং রচন। ভঙ্গিতে 
যে সব পার্থক্য পাওয়া যায়, তা থেকে প্রায় সকলেই অনুমান করেন 
যে দশকুমার এক হাতের রচনা নয়, 'পূর্ব গীঠিকা*ই বিশেষভাবে 
সন্দেহজনক। সেযাই হোক, মৌটের উপর বিভক্ত এবং খণ্ডিত 
দশকুমারও একটি অসাধারণ শিল্পদৃষ্টি-_দণ্ডীর গ্রন্থে যিনি বা! ধার! 
হস্তক্ষেপ করেছিলেন-_তিনি বা তারাও নিতান্ত উপেক্ষণীয় ব্যক্তিত্ব 
নন। দীর্ঘ সমাসবদ্ধ ভাষায় জটিল গগ্ভে লিখিত হলেও দশকুমারের 
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ভাষায় এমন চিত্রধসিতা এবং প্রসাদ গুণ আছে যে তা কাদম্বরীকে' 
মনে করিয়ে দেয়। কোনো-কোনে। দিক থেকে দশকুষার 
কাদম্বরীর চাইতেও রসোজ্জল। 

প্রায় প্রতিটি কাহিনীতেই পুরুষকার ও বীর্যবত্তা, ্বকার্ধ- 
সাধনের জন্য নব নব পন্থার আবিষ্কার, প্রণয়গ্রসঙ্জ এবং নারীর 
রূপ বর্ণনায় উচ্চাঙ্গের কবিতশক্তির বিকাশ, দশকুমারে পরম 
আন্বাছ্যমানতা৷ সঞ্চার করে দিয়েছে। গল্পলোভী পাঠকের কাছে 
দশকুমারের আকর্ধণ অসামান্য--এর প্রতিটি অধ্যায় রুছ্বনিংশ্বাসে 
পড়বার যোগ্য । 'কাদস্বরী”র সৌন্দর্য বর্ণনায় ও বিস্তারে--“দশ- 
কুমারের, মহিমা ঘটনা-বৈচিত্র্যে এবং গতিতে। ইন্দ্রজাল বিদ্ধা 
প্রমুখ অপ্রাকৃত উপকরণ এতে যথেষ্টই আছে, কিন্তু কর্ম যোগী 
মানুষের কৃতিত্বকে তা আচ্ছন্ন করেনি । তৎকালীন সমাজের বস্তনিষ্ঠ 
চিত্রণে, বর্ণনার সুমিতিতে, বাগ্বৈদগ্ধ্ে ও লোক-চরিত্রের সম্যক্‌ 
অভিজ্ঞতায় দশকুমারের প্রতিটি পাত হর্ষ এবং বিশ্ময়ের স্থষ্টি 
করে। 

দশকুমারের মধ্যে সব চাইতে চমকপ্রদ অপহারবর্মীর 
কাহিনী। ভারতীয় কথা সাহিত্যে এই অপহারবর্ম৷ অনন্য মহিমায় 
ভান্বর- শুদ্রকের মুচ্ছকটিকে শবিলক চরিত্রের মধ্যে মাত্র এঁর 
সমধর্মী আর একজনকে পাওয়া যায়। ১। অন্ভুতকর্মা পুরুষ 
অপহারবর্মী। খষি মরীচি এবং বিরূপ বস্ুপালিতের নিগ্রহকারিণী 
পরম ধূর্তা গণিক! কামমঞ্জরীর নিঃশেষ ছুর্গতি করেছেন তিনি, উদ্বারক 
ধনমিত্রের সঙ্গে মিলন ঘটিয়েছেন কুল-পালিকার, চৌর্ধশান্ত্কর্তা 
কর্ণী্থতের মন্ত্র গ্রহণ করে ছুঃসাহমিক অপহরণে নগরীকে নির্ধন 
করেছেন, কামমপ্ররীর ভগ্নী রাগমঞ্জরীকে লাভ করেছেন। চাতুর্ষের 








১। শবিকের সঙ্গে এই সাদৃশ্ঠ এবং বাগুবনিষ্ঠার সাম্যে অধ্যাপক পিশেল্‌ অনুমান 
করেছিলেন, “মৃচ্ছকটিক' রচগ্লিত। ছন্মনামী দ্তী খয়ং। অবগ্ঠ সে মত প্রতিতিত হয়নি। 
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দ্বারা কারাধ্যক্ষ কাস্তকের অস্তক হয়েছেন, রাজকুমারী অস্বালিকাকে 
পড়ীরপে পেয়েছেন এবং পরিশেষে চগ্ুবর্মার বিনাশ ঘটিয়ে 
রাজবাহনকে রক্ষা করেছেন। 

্বার্থসিদ্ধির জন্য, ছুরাত্মাকে দমন করবার প্রয়োজনে, বুদ্ধি ও 
চাতুর্য ব্যতীত অপর কোনে! নীতিশাস্ত্রের দাসত্ব বীরপুরুষ করেন 
না__ত্করব্রতধারী অপহারবর্মার কাহিনীর প্রতিপাগ্ভ এই। 
কোনো সাধু ব্যক্তিই অপহারবর্মীর অবলম্বিত কর্ম-প্রণালীর সমর্থন 
করবেন না। কিন্তু মানুষের ধূর্ততা ও কৌশল যে কতদূরে যেতে 
পারে এবং সত্যিই যে “সাহসে শ্রীঃ প্রতিবসতি”_তার চূড়ান্ত 
নিদর্শন অপহারবর্স। চরিত। “ডন জুয়ান'-বৃত্তির অনুরূপ দ্বিতীয় 
নিদর্শন বিশ্ব-সাহিত্যেও খুব সুলভ নয়। 

উপহারবর্মার কাহিনীও দুর্নীতির আশ্রয়ে কার্যসিদ্ধির আর 
একটি চমৎকার নমুনা । মিথিলার ছুরাঁচারী রাজ! বিকৃত-দর্শন 
বিকটবর্মার সবনাশ সাধনের জন্য উপহারবর্মী যে পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছেন, তা আরে। নিন্দনীয়। কুট্রিনীর সাহায্যে তিনি বিকটবর্সার 
মহিষী কল্পসুন্দরীকে ব্বামিবিমুখিনী করেছেন, নিজে কল্পসুন্দরীকে 
আয়ন্ত করেছেন, তারপর কূটতার জাল বিস্তার করে বিকটবর্মার 
নিধন ঘটিয়ে ছদ্ম বিকটবর্ম! হয়ে একসঙ্গে রাজার অবরোধ-লক্ষী 
এবং রাজলক্ষ্মীকে অধিকার করেছেন । 

নিজের নীতিহীনতার সম্পর্কে গুরুপত্বীগ্রাহী চন্দ্রের নজির 
নিয়েছেন উপহারবর্মী, কন্পস্থন্দরীর ব্যভিচারের সমর্থনে গণেশের 
স্বপ্না আদেশ ব্যবহার করেছেন। তাতে তার অপরাধের ক্ষালন 
হয় না| কিন্তু চাতুর্ষের পরাকাষ্ঠা হিসাবে উপহারবর্মার ব্যক্তিত্বটিও 
অপহারবর্মার মতোই অসাধারণ। বিশেষ করে যে-ভাবে হত্যার 
পূর্বে তিনি বিকটবর্মার গোপন কথা জেনে নিয়েছেন বুদ্ধিমত্তার 
দিক থেকে তা তুলনারহিত। 
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মন্ত্গ্নপ্তের কাহিনীতেও অন্ত্ররাজ জয়সিংহের নিধন, শক্তি ও 
চতুরতার অনুরূপ দৃষ্টাস্ত। অপহতা৷ কলিঙ্গনন্দিনী কনকলেখাকে 
জয়সিংহের হাত থেকে উদ্ধার করতে হবে এবং বল! বাহুল্য, নিপাত 
করতে হবে জয়সিংহকেও। অতএব মন্ত্গুপ্ত সাজলেন একজন 
জটাচীরধারী সন্ন্যাসী-_শিষ্যের দল ঢককা-নিনাদে তার মহিম। প্রচার 
করতে লাগল। কনকলেখার চিত্তজয়ের তুর্বাসনায় জয়সিংহ এসে 
কপট তাপসের শরণ নিলেন। মন্ত্গুপ্ত বললেন, উপযুক্ত শাস্ত্রীয় 
ক্রিয়াকলাপের পর রাজাকে ডুব দিতে হবে সরোবরের তলায়। 
সেখান থেকে রাজা যখন উঠে আসবেন--তখন তিনি ধারণ করবেন 
সম্পূর্ণ অভিনব কাস্তি আর সেই রূপ দেখেই রাজনন্দিনী কনক- 
লেখা তার কাছে আত্মসমর্পণ করবেন । 

মূঢ় জয়সিংহ তাপস-নিরিষ্ট পন্থায় জলে ডুব দিলেন, সঙ্গে সঙ্গেই 
আর একটি গুপ্ত সুডঙ্গপথে জলতলে নামলেন মন্ত্রগুপ্ত। জলগর্ভেই 
রাজাকে হত্যা করে তার দেহ সুড়ঙ্গের মধ্যে লুকিয়ে রেখে স্বমৃতিতে 
মন্ত্গুপ্ত উপরে উঠে এলেন, আর তৎক্ষণাৎ তাকেই নব-কলেবরধারী 
জয়সিংহ বলে কল্পনা করে সামন্ত ও সৈম্যবৃন্দ বাছ্যোষ্ঠমে 
হস্তিপৃষ্ঠে বসিয়ে নিয়ে গেলেন রাজপ্রাসাদে। কৌশলী মন্তরগপ্ত 
রাঁজকগ্যা কনকলেখা এবং কলিঙ্গ ও অন্ত্রের যুগ্ম রাজত্বলাত 
করলেন। 

দশকুমারের প্রতিটি কাহিনীতেই অভিনবত্ব বিদ্মান-_ প্রত্যেকটি 
উপাখ্যানই মৌলিকতায় ভাম্বর। বিশ্রুতের গল্পে নট-বিটের 
প্ররোচনায় রাজার বুদ্ধিনাশের যেমন বিবরণ দেওয়! হয়েছে, তেমনি 
তার জঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক শঠতাও কতদূরে যেতে পারে তার 
বিশদ বৃত্তান্ত উপস্থিত করা হয়েছে । এ যেন চাণক্য-পন্থার বাস্তব 
উদাহৃতি। দগুনীতি যোগে অশ্মকরাজ অনস্তবর্মীর রাজ্য কেড়ে 
নিয়েছিলেন, সেই দগ্ডনীতি যোগেই প্শঠে শাঠ্যং, সমাচরণ করেছেন 


৭৪ সাহিত্যে ছোটগন্ন 


বিশ্রুত, সিংহাসনে বসিয়েছেন বালক রাজপুত্র তাক্করবর্মাকে, 
স্বায়ারপে প্রাপ্ত হয়েছেন রাজনন্দিনী মঞ্চুবাদিনীকে। ভারতীয় 
রাজনৈতিক কূটতার দৃষটান্তস্থল বিশ্রুতের কাহিনী। দশটি কুমার: 
সত্যিই “বিবুধদ্বেবিণাং কালদণ্ড ? 

পৌরুষ এবং কূটতার ছুগ্ধে তুলে দণ্তী যে চর তার 
পাঠকরৃন্দের জন্য পরিবেষণ করেছেন, সংস্কৃত-সাহিত্যের অন্থান্ত 
তার স্বাদ অলভ্য পূর্বেই সে-কথা বলেছি। দণ্ী বিধাতৃ-বিধানকেই 
প্রাধান্ত দেননি- পুরুষকারকে জয়মাল্য পরিয়েছেন; সংহিতার 
অন্ুবর্তন করেননি-_ জীবন-সত্যকে স্বীকৃতি দিয়েছেন; কল্পলোক 
অন্প-স্বল্প রচনা! করলেও তার সাহিত্য প্রধানত বস্ত্রভূমক ; এবং 
যদিও কথাসরিৎ-সাঁগরের একটি উপগল্প মিত্রগুপ্ত-প্রসঙ্গে উপস্থিত 
করে 'ধুমিনী'র ম্যধ্যমে দেখিয়েছেন__“কিং ক্রুরং 1 স্্ীহ্ৃদয়ং_ তবুও 
তার সাহিত্যে নারী-নিন্দন নগ্নভাবে উপস্থিত হয়নি, পুরুষও যে কী 
শঠতার দ্বারা কুলবধূকে পথে নামিয়ে আনে--কলহ-কণ্টক 
নিতম্ববতী'র গল্পে তা পরিবেধিত হয়েছে । সমাজচিত্রণে সন্ন্যাসী- 
কবি দণ্ডী অপক্ষপাত। 

উইলসনের অনুকূলেই সিদ্ধান্ত করা যায়, দশকুমার চরিত 
ভারতীয় কথা-সাহিত্যের শেষ দিগন্ত এবং তারপরেই সূর্যাস্তের 
তামসী। দশকুমারে একাধারে সেই অস্তকিরণের বর্ণসম্তার এবং 
অন্ধকারের ম্লানিমা। পরম্পরাগত গল্প-কথনের চরম সিদ্ধির 
পরাকাষ্ঠা, সেই সঙ্গে গল্প-সাহিত্যেরও সমাপ্তি। আর এদিক থেকে 
এর এতিহাসিক মূল্যও অপরিসীম £ 
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দশকুমার চরিত পরবর্তাকাঁলের অনেক লেখককেই অনুপ্রাণিত 
করেছিল। বিনায়ক এবং অগ্নয্যমন্ত্রী দশকুমারের সংক্ষিপ্ত কাব্য 
রূপায়ণ করেছিলেন। অগ্নয্যমন্ত্রীর রচনাতে বেশ কৃতিত্ব আছে, 
কিন্ত সংক্ষিপ্ত করবার জন্যে গল্পের সৌন্দর্য সম্পূর্ণ বিকশিত 
হতে পারেনি । 
অগ্নয্যমন্ত্রীর গ্রন্থের নাম দশকুমার কথাসারঃ। তাঁর আরম্ভ 
এই রকম £ 
“ভ্্রীবাগুমাপরাঃ শাস্তামেকবীরাং মহেশ্বরীম্‌ 
রম্যসাহিত্যসৌভাগ্য সম্যক সিধ্যর্থমর্থয়ে। 
শ্রীগণেশ্বরমারাধ্য শ্রীমদগ্নয্যমন্ত্রিণা 
দশানাঞ্চ কুমারাণাং কথাসারে। বিরচ্যতে”__ 
দশকুমার নীতিষ্মলিত রক্তসন্ধ্যার রম্যসাহিত্য--উপদেশের 
ভান থাকলেও রসকাহিনীই পরিবেষণ করে গেছে। আর এইখানেই 
রেনের্সাসপূর্ব ইতালীয় সাহিত্যের সঙ্গে তার ভাব-সংযোগ ঘটেছে। 
তাই কথাসাহিত্য পরিক্রমায় দশকুমার থেকে আমাদের একেবারে 
দেকামেরনে পদক্ষেপ করতে হয়। 
আরো ছু-একটি বইয়ের আলোচনা করে ভারতীয় গল্প 
সাহিত্যের কাছ থেকে আমর] বিদায় নেব। 


এর পরেই স্মরণীয় "শুকসপ্ততি' । আনুমানিক দ্বাদশ শতাব্দীতে 
হেমচন্দ্র এই গ্রন্থটির সংকলন করেছিলেন। জনৈক শুকপাখিরগী 
শীপতভ্ষ্ঈ। মদনের ব্যভিচারপ্রয়ামিনী পত্বী প্রভাবতীকে স্থপথে 
আঁনবার জন্যে সত্তরটি গল্প শুনিয়েছিলেন। স্ত্রী-চরিত্রের অসংযম, 
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ছলনা! এবং নীতিহীনত! এর প্রধান বক্তব্য, রচনাভঙ্গিতে ব্যঙ্গাত্বক 
তীক্ষতা। পূর্বচলিত রীতি ও সংস্কারের অন্ুবর্তন মাত্র নয়_এর 
মধ্যে নারীবিদ্বেষী একটি বিশেষ ব্যক্তিত্বের উপস্থিতি । 
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১৯১১ সালে রেঃ বি এইচ ওরথাম এই বইয়ের ইংরিজি অনুবাদ 
গ্রকাশ করেন। 

বইটির সুচনা এইরকম £ 

মদন বিদেশ যাত্রার সময় ঘরে রেখে গেল তার সুন্দরী তরুণী 
স্ত্রী প্রভাবতী এবং শীগপভ্রষ্ট শুকপাখিকে। নিঃসঙ্গ জীবন যাঁপন 
করতে করতে প্রভাবতী ক্লান্ত হয়ে উঠল এবং 
ছু'শীলা সহচরীরা তাকে কুপথে যাওয়ার জন্তে 
প্রেরণা দিতে লাগল। ইতোমধ্যে প্রভাবতীর রূপ-লাবণ্যে 
আকৃষ্ট হয়ে একজন প্রণয়ীও এসে উপস্থিত হল। যে-রাত্রে 
গ্রভাবতী তার প্রেমিকের উদ্দেশে অভিসারে যাত্রার জন্তে প্রস্তৃত 
হয়েছে, সেই রাত্রিতে শুকের মুখে অকম্মাৎ মানবভাষ! ফুটে উঠল। 
এই দুপ্প্রবৃত্তির জন্যে শুক তীব্র ভৎসনা করলে প্রভাবতীকে । 
কুপিতা৷ প্রভাবতী শুককে হত্যা করতে উদ্ভত হলে অবস্থা বুঝে 
চতুর শুক বক্তব্যের মোড় ঘুরিয়ে ফেলল এবং জানাল £ “তুমি যদি 
অমুক নারীর মতো চতুরা এবং কৌশলবতী হও, মাত্র তা হলেই 
তোমার এ-সব ছুঃসাহসী প্রণয়-প্রসঙ্গ করা উচিত।' প্রভাবতী সে 
কাহিনী জীনতে চাইল এবং শুক তা বর্ণনা করতে আরম্ত করল। 
গল্প শুনতে শুনতে প্রভাবতীর রাত্রি প্রভাত হয়ে গেল, সেদিন তার 
আর অভিসারে যাওয়া হল না। | 
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এম্নি চতুরতার সঙ্গে উনসত্বর রাত-_অর্থাৎ মদন ব্বগৃহে ফিরে 
না আসা পর্যস্ত প্রতিটি রাত গল্পের ছলে ভোর করিয়ে দিয়ে শুক 
প্রভাঁবতীর সতীধর্ম রক্ষা! করে। মদন এসে শুকের কাছ থেকে দব 
কথা জানতে পেরে প্রভাবতীর প্রাণনাশে উদ্ভত হয়, কিন্তু শুক 
প্রভাবতীকে বাঁচায় এবং নিজে শাপমুক্ত হয়ে দেবলোকে চলে যায়। 

আপাত-বিচারে উদ্দেশ্য সাধু, কিন্তু অধিকাংশ গল্পই নীতি- 
বিবঞ্জিত, নারীর প্রতি ঘৃণায় কুটিল। 

শৃঙ্গিণাঞ্চ নদীনাঞ্চ নখিনাং শস্্রপাণিনাং 
বিশ্বাসো। নৈব কর্তব্যঃ স্্ীযু রাজকুলেধু'-_ 

এই গ্বপদকে অনুসরণ করে “শুকসপ্ততি'র গল্পমালা অগ্রমর 
হয়েছে । ললনার ছলন! যে কত মারাত্মক হতে পারে, “শুকসপ্ততি'র 
একটি গল্প থেকে তার উদাহরণ নেওয়া যাক ঃ 

রাজকুমার রাজশেখরের পরম রূপবতী ভার্যার নাম ছিল 
শশিপ্রভা। একদা ধনসেন নামে এক যুবক তাকে দেখে রূপোস্বত্ত 
হল। কিন্তু রাজবধূর প্রতি তার অন্যায় বাসনা সফল হবে কী 
করে? সুতরাং পুত্রের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্যে এগিয়ে এল তার 
কুটবুদ্ধি জননী যশোদেবী। একদিন প্রচুর সাজসজ্জী ক'রে একটি 
কুকুরী সঙ্গে নিয়ে, যশোদেবী কাদতে কাদতে গিয়ে উপস্থিত হল 
রাজকন্যার কাছে। 

শশিপ্রভা আশ্চর্য হয়ে বললে, তুমি কাদছ কেন? 

উত্তরে যশোদেবী এক অদ্ভুত গল্প শোনালে! | বলে, পূর্বজন্গে 
তুমি, আমি আর এই কুক্ধুরী তিনটি বোন হয়ে জন্মেছিলাম | 
কোনো প্রেমিক আমার কাছে প্রণয় যাজ্া করলে আমি তৎক্ষণাৎ 
সম্মত হতাম, তুমি দ্বিধা করলেও বিমুখ হতে না আর আমাদের 
তৃতীয় ভগ্মী (এই কুকুরী) সকলকে প্রত্যাখ্যান করত। ফলে 
এর এই রকম দুর্গতি হয়েছে। প্রার্থীকে নিরাশ করা আর প্রেমিককে 
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প্রত্যাখ্যান কর! সমান পাপ। তুমিও একথা মনে রেখে কোনো 
প্রণয়ীকে বিমুখ কোরোনা, তাহলে জন্মাস্তরে তোমার অনৃষ্টেও 
অনুরূপ ছুর্গতি আছে। 

বলা বাহুল্য, যশোদেবীর উদ্দেশ্য সফল হয়েছিল । 

কাহিনীটি শেষ করে শুক প্রভাবতীকে বললে, “তোমার যদি 
যশোদেবীর মতো অনুরূপ চাতুর্য থাকে, তা হলেই”--ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। হিন্দু সমাজের রন্ধ্রে রন্ত্রে কী বিষ সেদিন প্রবেশ 
করেছিল, তার নৈতিক ভিত্তি কী ভাবে শিথিল হয়ে গিয়েছিল, 
প্রভাবতীর মতিচাঞ্চল্যে এবং যশোদেবীর উদ্দেশ্য-সিদ্ধির মধ্য দিয়ে 
তার নগ্ন পরিচয় মেলে। দশকুমার চরিতে যা রাজনৈতিক বা 
অন্ত প্রয়োজনে কিছু পরিমাণে সমধিত হয়েছে, শুকসপ্ততি-তে তা 
নিরঙ্কুশ ছুর্নীতিরপে ধরা দিয়েছে। এই অন্ধকার স্বাভাবিক 
ভাবেই নব সূর্যোদয়ের প্রতীক্ষা করছিল। তাই শুধু তলোয়ারের 
শক্তিতেই নয়--নতুনতর মূল্যবোধ এবং সংস্কৃতির প্রয়োজনেও 
সেদিন ইস্লামের আবির্ভাব এঁতিহাসিক সত্য হয়ে উঠেছিল । বৌদ্ধ 
তান্ত্রিকতারও কী কুৎসিত পরিণতি ক্রমে ক্রমে ঘটতে আরস্ত 
হয়েছিল কথাসরিৎ এবং দশকুমার প্রভৃতির সর্বত্র অভিচারজীবিনী 
পরিব্রাজিকার। তার নিদর্শন রেখেছে । 

কিন্তু অবক্ষয়ী সাহিত্যের আর একটা দিকও আঁছে। মহৎ 
আদর্শ অনুপস্থিত বলেই তাতে বস্তমূলকতা৷ প্রাধান্য পায়-_-জীবন 
নিরাবরণ স্পষ্টমৃত্তিতে আত্মপ্রকাশ করে। রচনার মধ্যে চাুর্য 
ও নৈরাজ্যাত্মক ব্যঙ্গ-_তীক্ষ ০121050) তাকে স্বতন্ত্র আম্বাদ 
দান করে। এদিক থেকে "শুঁকসপ্ততি' নিজ মহিমায় বিশিষ্ট। 
এর গল্পগুলিতে মাত্র কথা-কল্পনা নেই-_রিয়্যালিজম আছে-_ 
লেখার ব্যঙ্গাক্বক ভঙ্গি সেই রিয়্যালিজমের অন্ুপুরক হয়ে 
উঠেছে। 
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ফার্সী “ভৃতিনামা' (যার বাংল! অনুবাদ গোলোঁকনাথ, কার্জী 
সফিউদ্দিন প্রভৃতি করেছিলেন ) এই শুকসপ্ততি অবলম্বনেই 
রচিত। কিন্তু বর্তমানে আমর! যে “্ভুতিনামা পাই--তা। ঠিক 
শুকসপ্ততিরই অনুবাদ নয়। এর স্থৃচনাপর্ব অবশ্য শুকসগ্ততিরই 
অনুরূপ--এখানে মদন হয়েছে “ময়মন' আর প্রভাবতী হয়েছে 
'খোজেস্তা” ৷ মদন গল্পের শেষে প্রভাবতীকে ক্ষমা করেছে ভারতীয় 
আদর্শে আর এপ্লামিক বন্ততন্ত্রবাদী ময়মন “তৎক্ষণাৎ খোজেস্তাকে 
নষ্ট” করেছে। এবইয়েরও বক্তা শুক। 
তুতিনামা' আদিতে সম্ভবত শুকসপ্ততির সম্পূর্ণ অনুবাদ 
ছিল। কিন্তু ছুর্নীতিমূলকতার জন্যে চতুর্দশ শতকে এর সংস্কার 
সাধন করা হয় এবং অনেকগুলি গল্পকে বর্জন করে পঞ্চত্ট্ 
কথাসরিং-সাগর প্রভৃতি থেকে বিভিন্ন বিষয়ী শিক্ষামূলক গল্প এতে 
যোজনা করে দেওয়! হয়। যেমন তুতিনামার ছ্িতীয় উপাখ্যানে 
তেবরস্থানের রাজ। এবং তার বিশ্বাসী আত্মোদানেচ্ছু প্রহরীর গল্প 
স্পষ্টতই “বেতাল পঞ্চবিংশতি'র বীরবরের রূপাস্তর-_কেবল হিন্দু 
রাজলক্্মী অপৌত্বলিক মুসলমানের কল্পনায় রাজার আম়ুদেবতায় 
পরিণত হয়েছেন। একাদশ উপাখ্যান 'কঙ্কণলুব্ধ পাশ্থকথা'রই 
ভিন্নতর রূপ। সপ্তদশ গল্পটি অবিকৃতভাবে নীলবর্ণ শৃগালের গল্প । 
বিংশতি ও একবিংশতি উপাখ্যান কথাসরিৎ এবং পঞ্চ-তন্ত্রের 
রকমফের । সপ্তবিংশতি গল্পে শৌগ্ডিকের সেনাপতিত্ব' প্রসঙ্গ 
(পতনে আহত হয়েছিল, অথচ ললাটের ক্ষত-চিন্তের জন্যে যোদ্ধা 
নাম রটে গেল ) পঞ্চ-তন্ত্ব থেকে সংগৃহীত। এরকম আরো! ৰহু 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে । 


শুকসপ্ততির প্রসঙ্গে শুক-বিলাসের কথা মনে আসে। 
কোনে! অর্ধাচীন মূল থেকে এর বাংল রূপান্তর করেছিলেন 
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নন্দকুমার কবিরত্ব। মহারাজ! বিক্রমাদিত্যের বিচিত্র রোমান্স 
ছি পাখির প্রাজ্তা এরও বিষয়বস্ত। 
এতে বিক্রম-মহিষী ভোজরাজকন্তা৷ যাছুবিষ্ঠাবতী 
ভান্গুমতীর কথা আছে, বিক্রম কি ভাবে সুকৌশলে নিজ খ্যালিকা 
তিলোত্বমার পাণি গ্রহণ করলেন, তার নাটকীয় বর্ণনা আছে; 
কমলিনী নায়ী ছলনাময়ী রাঁজকুমারীর কথ! আছে এবং বিক্রমের 
বেতাল কী ধূর্ততার সাহায্যে কমলিনীর প্রণয়ী গন্ধর্ব চিত্ররথকে 
জব্দ করেছিল, তার কৌতুককর বিবরণ আছে। আর আছে নারীর 
চপলতার এই রকম কাহিনী £ 
রাজকন্যা বাসনাসক্তা হয়ে বণিক্পুত্রকে বিবাহ করল। 
তারপর পত়ীসহ বণিকৃপুত্র যাত্রা করল দুর বিদেশের অভিমুখে । 
যেতে যেতে বণিকৃপুত্র পিপাসায় অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়ল--আর 
দে পথ চলতে পারে না। তখন জলের সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে 
রাজকন্ত। এক গ্রামে গিয়ে উপস্থিত হল। সেখানে এক পরম 
রূপবান শৌপ্তিক নিজের সুরার দোকানে বসে ছিল। তাকে 
দেখেই ভ্রমরীমনা রাজকন্যা! তার কাছে আত্মসমর্পণ করল-_ 
তৃষ্ণাতুর স্বামীর কথ! তার আর মনেই রইল না। বহু বিলম্বেও 
তরী ফিরে আসছে ন! দেখে ধীরে ধীরে ক্লিষ্ট বণিক সেই শৌগ্ডিকের 
দোকানে এসে পৌঁছল | আর তৎক্ষণাৎ সেই শৌ্িক ও রাজকন্া। 
খড়গাঘাতে তাকে বধ করে দিখগ্ডিত রক্তাক্ত দেহের সামনেই 
প্রেমলীল! করতে লাগল! 
এই গল্পে যে দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশিত হয়েছে, তার বিশ্লেষণ 
অনাবশ্যক। দশকুমারে মিত্রেগুপ্তের গল্পের ধূমিনী (এ কাহিনী: 
কথ! সরিৎ-সাঁগরেও অন্ত ভাবে আছে ) তবুও শেষ পর্যস্ত পাশ্পের 
দণ্ড পেয়েছিল, কিন্তু স্বামিঘাতিনী রাজকশ্তার পাপের কোনে! 
বিচারক নেই- কোনো বিচারও নেই। ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
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সাহিত্যের শেষ সন্ধ্যা কী ছুঃস্বপ্নে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল--এর 
মধ্যে তারই ভয়াবহ সংবাদ পাওয়। যায়। 

কিন্ত এ ধিক্কার সত্তেও মনে হয় এইখান থেকেই ষেন ভবিষ্যতের 
ছোটগল্প সম্ভাবিত হয়ে উঠেছে। আদর্শ নয়-সত্য; কল্পনার 
কলহংস ব্বপ্নের আকাশে ভান! মেলে ্বর্গ-মর্ত্য পরিক্রমা করছে না 
_নেমে আসছে বাস্তবের পক্ক-ভূমিতে, তীরবিদ্ধ তার বুক। 
সমাজমর্মের নগ্ন উদঘাটন রয়েছে এদের মধ্যে-_ মনু-শাসিত 
লোকস্থিতি যে নিছক জ্যামিতিক পন্থা অনুসরণ করেই চলছে নাঁ_ 
এতে আছে তারই সংকেত । পরে আধুনিক ছোটগল্পের আলোচনায় 
আমরা যে 40010761075 :01052”-এর কথা বলব, তার স্চন। 
এইখান থেকেই । 

পরের কথা পরে। গল্পের আদিভূমি ভারতবর্ষ পার হয়ে তার 
আগে আমাদের পরিক্রমা করতে হবে আরব এবং মিশরে--এক 
হাজার এক রাত্রির মায়া-মালঞ্চ অতিক্রান্ত হয়ে তারপরে আমর! 
ইয়োরোপে প্রবেশ করব। ইতোমধ্যে ইয়োরোপ গ্রেকো-রোমান 
গল্প-সাহিত্যের আন্মাদন করবে, পড়বে ইলিয়াড.-ওডিসি-বিউল্ফ, 
মহাকথা, রোমাঞ্চিত হবে আ্যান্তিলার বংশধরদের কণ্ঠে ক্রন্হিল্ডের 
গাঁথায়, শুনবে ক্রবাহুর প্রেমগীতি, দাস্তে মহাকাব্য রচনা করবেন £ 
আর বোক্কাচ্চিয়ো-_পেত্রার্কার ভাষায় 4£0: 0১০ 1821 79011” 
ভবিষ্যৎ পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যের সূর্যবীজ বপন করে চলবেন। 


তিন 
[ আলিফ. লয়ল। ওয়া লয়ল| £ পারম্ত উপন্যাস ] 


“দশকুমার চরিতের' সঙ্গে ভারতীয় গল্প কথার উপর যবনিক! 
নামল-_ মোটের উপর এই সিদ্ধান্তে আমরা পৌছুতে পারি। এই 
বারে নতুন ভাবে পটোম্মোচন হল বাগদাদ-কায়রো- 
আলেক্জান্দ্রিয়ায়। নতুন গল্প এল ভ্রাম্যমান কথাকোবিদ্‌ “রবি 
(ছ৪ঘ?)র কণ্ঠে আরবের বেদূয়িনের তাবুতে, পিরামিডের ছায়া- 
তলে ॥ এক হাজার এক রাত্রির তিন বংসরব্যাপী অচ্ছেদ গন্প 
কাহিনী; আরব্য উপন্যাস। প্রেম, লালসা, এশ্বরধ, স্বপ্ন, 
আযাডভেথশর, জিন-মরিদ-ইফ্রিতের এক অপূর্ব জগৎ উদ্ভাসিত হল 
“হাজার আফসানে'_আলিফ. লয়ল। ওয়া লয়লায় । 

মরুভূমির এই মদির-স্বপ্রকে প্রথমে ইয়ৌোরোপে বহন করে নিয়ে 
যান মরকোর ফরাসী দূতাবাসের আতোয়ান গ্যার্লাদ (/700106 
0811970)। এই আশ্চর্য মধুচক্রের আন্বাদ পেয়ে বোল্‌্তেরের 
মতো। যুক্তিবাদী পর্যন্ত সেদিন নেশায় মাতাল হয়ে উঠেছিলেন। 
তারপর একের পর এক রসভিক্ষু সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন । 
তাদের মধ্যে সব চাইতে পরিশ্রমসিদ্ধ এবং নির্ভরযোগ্য সংস্করণ 
প্রকাশ করেন এডোয়ার্ড উইলিয়ম লেন (১৮৩৯-৪১)। লেন গঞ্প- 
গুলিকে পরিমাজিত ও শিষ্টজনোচিত রূপে প্রচুর টাকা-ভাষ্যুসহ 
উপস্থিত করেন। লেনের প্রদণিত পথে যাত্রা করেন স্তার রিচার্ড 
বাটন-_-তিনি ইয়োরোপীয় শালীনতার সংস্কার অতিক্রম করে 
আরব্য উপন্যাসের সামগ্রিক ও আক্ষরিক অনুবাদ প্রকাশ করেন। 
সেদিন রুচি-বিলাসী ইংল্যাণ্ডে বার্টনের প্রকাশক ছিল না, তাই 
বারাণসী থেকে নিরদিষ্টসংখ্যক গ্রাহকের জন্যে তার বই মুদ্রিত ও 
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প্রচারিত হয়। রাশীকৃত প্রশংসা এবং তার চতু্ডণ নিন্দার মধ্য 
দিয়ে বার্টন একাধারে অর্থ ও প্রতিষ্ঠার চরম সৌভাগ্য উত্তীর্ণ 
হন। 
আলিফ. লয়লার কাহিনী সংগ্রহে বার্টনের প্রয়াস এবং 
কর্ম-প্রণালীকেও দস্তরমতো রোমান্সের পর্যায়েই ফেলা যেতে 
পারে। ভারতীয় গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারী এই বার্টন বাঙালীর 
স্বপরিচিত টেগার্টের পূর্বগামিরপে গোয়েন্দাবৃত্তির প্রয়োজনে 
পোড়া সীমান্ত উপজাতিদের মধ্য দরবেশ সেজে পরিভ্রমণ 
করেছেন, ফিরিওলার বেশে অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছেন” ১। এই 
ছদ্নবেশ ধারণের অভিজ্ঞতা থেকেই তিনি পাঠানরূপে মক্কা ও 
মদ্দিনায় হজ করেন- হারার ভ্রমণ করে আসেন। সমস্ত প্রাচ্য 
ভাষায় তার এম্‌নি অসামান্য অধিকার ছিল, পূর্বপৃথিবীর মানুষের 
প্রতিটি দৈনন্দিন আচার-ব্যবহার পর্যস্ত তিনি এত ভালো করে 
জানতেন যে তার সহযাত্রীর দল কোনোদিন বিন্দুমাত্রও তাকে 
সন্দেহ করতে পারেনি। আর এই সুযোগ পেয়েই আরবের 
বাজারে, বেদুয়িনের আতিথ্য নিয়ে মিশরের মরুভূমিতে রবি'র মুখে 
তিনি শুনেছেন আরব্য উপন্যাসের কাহিনী--এক যুগের পরিশ্রমে 
সংকলন করেছেন এই মহাগ্রন্থ । 
প্রাচ্য-প্রীতি এবং সাহিত্য-প্রাণত৷ ছাড়া এই আরব্য উপন্যাস 
ংকলনে বার্টনের কিছু রাজনৈতিক উদ্দেশ্ও ছিল। আরব 
জগতে ইংরেজ সাম্রাজ্যের স্থায়ী ভিত্তিপত্বন করতে হলে এক্লামিক 
জগতের দিকেও দৃষ্টিক্ষেপ কর! দরকার-_ধুরন্ধর গোয়েন্দা বার্টন 
তা বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছিলেন। তাই জোন্স-উইলসন-বৃহ লার- 
বেন্ফি-ম্যাকৃস্‌ মূলার প্রভৃতি অরিয়েন্টালিস্টদের আক্রমণ করে 
বার্টন বলেছেন £ . 
১ [8166 1:00 009 & 55190 1865) 000. 2৩ 5, 2, ওল) 1206) 2০ 
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1058: 06506100 60 81000, 800. 98106018115 00 9091006 1169786019, 
1089 150 01670 88687 11010 60059 (৪0 081190) 56820018101 ৪90188, 
ঘা))101) 819 6109 11018 29001516610: 08 8৪ 9126 69801) 09 60 068] 
80099881011 গা191) &. 7808 20019 00%70:10] ঠ1181) 925 10869/08---0106 
0816208, ১। 


পরোক্ষ উদ্দেশ্ত বার্টনের যা-ই থাক তার এবং লেনের কাছে 
আমাদের কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। তারা যেন কালের বালুস্তর সরিয়ে 
মরুভূমির গুপ্ত ভাণ্ডার আমাদের কাছে উন্মুক্ত করে দিয়েছেন। 
তুতানখামেনের সমাধি আবিষ্কার করে লর্ড কানারভন যে অমর 
গৌরবের অধিকারী, বার্টন এবং লেনের কৃতিত্ব তার সমপর্যায়ী। 

আরবের মরপ্রাস্তরে এই গল্প-কল্পতরুর বীজ একদিন পুর্ব 
বায়ুর শোতে এই ভারতবর্ষ থেকেই উড়ে গিয়েছিল। কিন্তু সোজা 
আরবে যায়নি। পারস্তের গোলাপকুঞ্জে এর প্রথম চারাটি মাথ৷ 
তোলে- সেখানে থেকে একে নিয়ে গিয়ে রোপণ কর! হয় 
আরবের মরগ্ভানে ; আরব থেকে এর মূল সমুদ্র-তরঙ্গের তল! দিয়ে 
মিশরে গিয়ে আর একটি নবতরু রূপে জন্মলাভ করে। আধুনিক 
আরব্য উপন্যাস এই ছুই তরুরই মিশ্র ফলসম্তার। 

পণ্ডিতের আরবী ও মিশরী গল্পকে ছুটি সুস্পষ্ট ভাগে বিভক্ত 
করতে চেয়েছেন। নিকল্সন বলছেন £ 


105 0709 0610:18108 $0 13880091 800 00108186136 1081015 ০1 
01 11017067008 81090900698 800 1059 10107810999 10 ভা1)101) 6709 19/07008 
09110) 751001) 417990010+ 11901892615 00098 00 009 59976 ; 6106 
06008: 17871100185 0910816 11) 08170) 900 0081109000৮ & 20£0191) 10101081 
01998806088 61] 881)5 0116 20901081010 801)78616100--২ | 


কিন্ত আরবী-মিশরীর আগে আছে ফার্সী--তারও আগে 
ভারতীয় কথা সাহিত্য। ভারত থেকে পারস্তে এসে প্রথমে গড়ে 


পাপা শী শপ ি০৭৮ সপ 


১। 901690, 0006 111805196078 10৮7820) 2 23111 
| 9, &, 10100018004 1166 7185, 01006 :81908, 0৮488 
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উঠেছে "হাজার আফসান'-_তার থেকেই “আলিফ লয়ল!। ৯৮৮ 
শ্বীঃ অন্দে কিতাব অল্‌ ফিহরিস্ত (7102১-81-51/75% ) এই ভাবে 
এর উৎস নির্দেশ করেছিল £ 


[176 1190 ১০ 00101008990. 191১198 8130 17809 1১008 01 (1082 
210 006 61392010510 62998011985 800. 9000961006৪ 11061000990 801078]8 
25 81088001108 00910 ছা19 609 90019176 199:819718, 48918108610 
[91101910 111069, 19০ 0020 606 60110 05088৮5 ০? 6109 11188 01 1091518। 
91090 6119 90086 298] 10 61018 00969071108) 310 6129 08৪ ০0 
3:88 80181 10005 ৪001) 1)00108 1)800779 100019:008 800. 8700005%106, 810৭. 
009 4191)9 62808198590. 61192001060 6109 4181010 6010599, 800. 81090 ৪০01 
[8801160. 6116 1781005 0 1010101051565 800. 1)6601018708 'আ1)0 900190660 
8100 91019811191)90 61090) 900. 00201109890. 961১9: 1000105 11) 6109 28006 ৪6519, 
0 009 2056 000] ৩৩97 01806 010 81018 ৪010)906 98 6108 1১0০0 ০: 
000988708 69199 (79281 8990)... ১ | 


আরব্য উপন্তাস মূলে এক হাজার, না৷ এক হাজার এক রাত্রির 
গল্প? এক ব্যক্তির রচনা, না আরো বহু জনের হস্তক্ষেপ আছে 
তাতে? আজো সে সম্বন্ধে কোনো সুস্পষ্ট মীমাংসা হয়নি । এদের 
বহু গল্পই ভারত ও পারস্তের সামগ্রীঃ যেগুলি মূলত অনারবীয়, 
তাদের লক্ষণ নির্দেশের নান! চেষ্টাও হয়েছে। লেন প্রায় ধরে 
নিয়েছেন, গল্পের মধ্যে কবিতা বা গান থাকলেই সেগুলিকে আরব্য 
বলে চিহ্নিত করতে হবে ২। কিন্তু “তর্জাল-বিজড়িত ঘন- 
বাক্যবনে" প্রবেশ করে লাভ নেই। উপকরণ যেখানকারই হোক, 
তাকে আত্মসাৎ করে সম্পূর্ণ নিজম্বভাবে স্থষ্টি করে নেওয়ার কৃতিত্ব 
আরব জাতিরই-_নানা পুষ্পোন্ভান থেকে মধু আহরণ করে 
তারা মধুচক্র নির্মাণ করেছেন। তার উপর আর-কারো কোনো! 
অধিকার নেই। 

এই গল্পগুলি আরব জীবন ও সংস্কৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে, 


১ 4, 31000015020) 4 101690 819৮, 0৫ 606 41958) ১481 
২1 1%:92890 820 009 78169। [909 ---4০] ৪; ৮69 
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মাত্র রূপাস্তরিতই নয়-_এর! জন্মাস্তরিত হয়েছে । গঙ্গার তরজ এসে 
মিশে গেছে তাইগ্রীসের জল-কল্লোলে, নিশাপুরের আলোকমালায়' 
বৌগদাদের পথে পথে জ্বলে উঠেছে রূপের দীপান্বিতা, বারাণসী- 
রাজ ব্রহ্ষদত্ত খলিফ! হারুণ-অল্-রশিদরূপে নবজন্ম লাভ করেছেন, 
তক্ষশীলার অভিমুখী সার্থবাহদল গতি পরিবর্তন করে ক্যারাভ্যান 
হয়ে যাত্রা করেছে আ্যালেক্জাণ্ডিয়ার দিকে । মালবতূমির 
আকাশে সন্ধ্যার রক্তরাগ নামলে- গজাজিন-পরিহিত শঙ্করের 
সান্ধ্ব-নটন মহাঁকাঁল মন্দিরে সঙ্গে হয়ে গেলে, পৰ্কজন্ুস্ুর ভিত 
বাতানে গৃহাঙ্গনে বসে যে গ্রামবৃদ্ধেরা "উদয়ন কথা শোনাতেন, 
তারাই “রবি'তে পরিণত হয়ে মরু-নক্ষত্রের শীতল কঠিন আলোয় 
বেদুয়িনের তাবুতে শোনাতে এসেছেন “সিন্দবাদ নাবিকের গল্পঃ 
“সিদ্কুসস্তবা' জলনার এবং বদর বসিমের কাহিনী? “ঘনিম-বিন-আয়ুব+ 
আর জোবেদার ঈর্্যাহতা “কৃত-অল্-কুলুবে'র ঘটনা-বিচিত্র 
অপরূপ গ্রেমকথা । 

আরব্য উপন্যাসে জীবজস্তর গল্প আছে, কৌতুক কাহিনী আছে, 
অদৃষ্টের লীলা আছে, প্রেম-লীলসার ইতিবৃত্ত আছে আর স্বপ্ন 
আছে। যেমন এতে অতি বাস্তব দৈনন্দিন জীবনগত আলেখ্যের 
অভাব নেই, প্রাত্যহিক ক্ষেত্রে মানুষের মূঢতা-মূর্খতা নিয়ে যেমন 
এর পাতায় পাতায় উচ্ছলিত কৌতুক, তেমনি রাজা -রাজকন্যা, 
জিন-ইফ্রিত-মন্ত্রসিদ্ধ আংটি, যাদুকর, যাছু-ই-গাঁলিচা, মায় নগরী-_ 
এর! সকলে মিলে এখাঁনে যে কল্প-জগংটি তৈরি করেছে, তার তুলনা 
পৃথিবীর সাহিত্যে কোথাও নেই। আলিফ. লয়লার সুচনা যত 
আগেই হোক--এর সামগ্রিক রূপটি গড়ে উঠেছে মোটের উপর 
ঘাদশ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যে । এই সময় সার! পৃথিবীতেই 
এক অপৃব রোমান্সের কাল। তখন মার্কো পোলো উপস্থিত 
হয়েছেন এই্বর্য আর রহস্তভর] কুব্লাই খানের অতিকায় রাজ- 
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দরবারে--চীন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে 
পৌছেছেন পারন্তে; আবার তারই প্রেরণায় কতকাল পরে 
সাণ্ট? মারিয়ার বিদ্রোহী নাবিকদের কোনোমতে আয়ত্ব করে 
আর্ত দৃ্িতে ক্রিস্টোফার কলাম্বাস সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে 
আছেন তটরেখার প্রত্যাশায়, দিক্‌-চক্রবালে অভয় আর আনন্দের 
বার্ত। নিয়ে একটু একটু করে ফুটে উঠছে সান স্তাল্ভেডর। 
অপরিচয়ের ইন্দ্রজালে ঘের! প্রাচ্য-পৃথিবীর হাতছানি--তারই 
আকর্ষণে ব্যবসায়-বাণিজ্য-আবিষ্কারের দুরাভিযান; একদিকে 
ক্রম-বিলীন প্যাগান সভ্যতার মায়া-কুহেলি, অন্যদিকে দিগ্িজয়ী 
রাঁজপুত্রের মতো! অসম সাহসিক জয়যাত্রা--এই দ্বৈত-প্রবাহের 
সঙ্গমৈই রোমান্সের তরঙ্গ-লীল! ফেনিল হয়ে উঠেছে। আরব্য 
উপগ্তাসেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি। যদিও পঞ্চদশ শতকে 
ইয়োরোপে 'আল্হাম্রা*ত্রষ্টা মুরশক্তির মৃত্যুর ঘণ্টা বাজতে 
আরস্ত হয়েছে--তবু প্রাচীভূমিতে তার মহিমার রাজছত্র তখনো। 
শোভমান। 

আরব আর সাহারার মরুভূমির মধ্য দিয়ে উষ্টরবাহিনী নিয়ে 
চলে বণিকেরা? যাযাবর বেদূয়িনেরা যাপন করে উদ্দাম জীবন; 
মরুনগরীর উপরে রাত্রি নামে_ সরাইখানায় রাতজাগা উটের 
পায়ের আওয়াজ আর খেজুর পাতার মর্মর নিশীথ-প্রহরীর মনে 
এক ছুর্বোধ আতঙ্কের স্থষ্টি করে। কী রহস্যময়-_কী বিচিত্র এই 
মরু-বিস্তৃতি ! তৃষ্ণার্তের সামনে মরীচিকার হাতছানি বয়ে আনে 
--সে মরীচিকা হয় 'মায়ানগরী, ; সাইমূমের যৃত্যুবাত্যা ছুটে আসে 
আকাশ অন্ধকার করে-যেন স্র্ধকে বিশাল ডানায় ডেকে নেমে 
আসছে হিংস্র “রখ পাখি; দিনের প্রচণ্ড উত্তাপ রাত্রির 
হিমজর্জরতাঁয় পরিণত হলে তাবুর মধ্যে জড়োসড়ো-হয়ে-থাকা। 
মানুষ কান পেতে শোনে সীমানাহীন মরুশয্যার বুকে সারিবদ্ধ 
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বালিয়াড়ীর গায়ে বাতাস অদ্ভুত ধ্বনি তুলছে--যেন সলোমনের 
বন্দী-শিবির থেকে যুগাস্তের পরে মুক্তি-পাওয়! ইক্কিত-বাহিমী 
তালে তালে দামাম। বাজিয়ে এগিয়ে আসছে তাদের দিকে । অতীত 
মিশরের তগ্ন-মন্দিরে আইসিস-ওসিরিস প্রহর জাগে, কাল-পুরুষের 
মতো সময় গোণে ক্ষিংস আর কুটিল-কৌতুকে কোন্‌ কৃট-প্রশ্নের 
কথা ভাবতে থাকে; পিরামিডের নিষিদ্ধ গর্ভে হাজার হাজার 
বছরের মমির! চমকে জেগে উঠে চকিত নিঃশ্বাস ফেলে, ওয়াগ্ডারিং 
জুয়েস্‌ মৃত্যুহীন! সালোমে অন্ধ বিদ্বেষের জ্বালায় পিশাচীর মতে! 
বুঝি ক্রিয়োপাত্রার সমাধির সন্ধান করে বেড়ায়! 

আবার আরব বণিকের জাহাজ চলে মাদ্রিদের উদ্দেশে, আসে 
কালিকটের বন্দরে, বংগাল-কি-খাড়ী বেয়ে পৌছোয় পর্ত,গীজদের 
বহুবাঞ্ছিত “পোটোগ্র্যা্ডি চট্টগ্রামে, মালয়-সুমাত্রা-যবদ্ধীপে পাড়ি 
জমিয়ে জাহাজ উথাল্পাথাল ছুলে ওঠে চীন-সমুদ্রের কালাস্তক ঝড়ে। 
অজানা সমুদ্র, অচেন! দ্বীপ, অপুধ জীবজস্ত, অপরিচিত অস্বাভাবিক 
মানুষ আর অপরিসীম বিপদ। প্রকৃতি আর অতীত-_ প্রলোভন 
আর অভিযান--গল্পের পর গল্পের কল্পজগৎ রচনা করে থায়। 
এই মনোভঙ্গি--এই নিসর্গ, এই পরিবেশ-_এর! মায়া-রাত্রির 
মোহ-কাহিনীকে অবলীলান্রমে আহ্বান করে আনে । এমন কি, 


১৮৫২ সালেও আরবের মাটিতে দাঁড়িয়ে, দিনাস্তিক আলোর দিকে 
চোখ মেলে বার্টনের মনে হয় £ 
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রোমান, আর রূপকথার সমস্ত এই্বর্য সত্বেও আরব্য 
উপন্তাসেরও মর্মবাণী হল নারী-চরিত্র বিনির্ণয়-_তার ছলনা, তার 
পাপ, তার শঠতা, 'ক্রুটে'র প্রতি আসক্তির চিরস্তন অপবাদ 
প্রমাণের প্রয়াস। অবশ্য শেষ পর্যস্ত শহরজাদী নারীর মহিমা 
ও পবিত্রতার উজ্জল প্রতীকরূপেই এক হাজার এক রাত্রির 
কাহিনীর উপরে যবনিকা টেনে দিয়েছেন, তবুও আরব্য উপন্াস 
প্রহেলিকা ময়ী স্ত্রী-চরিত্রের রহস্তোন্তেদেই বিভ্রান্ত । 

বিশ্বাসহন্ত্রী ছুই রাজমহিষী এবং ফলে সংসারবিরাগী ছুই 
রাজভ্রাতাকে নিয়ে আরব্য উপন্যাসের কথামুখ। (সংস্কৃত-সাহিত্যে 
রাজ। ভর্তৃহরির বৈরাগ্য ম্মরণীয়।) শাহরিয়ার এবং শাহ জমান 
ফকিরি নিয়ে তীর্ঘ যাত্রায় বেরিয়ে পড়েছেন । পথে দেখ ভয়ঙ্কর 
ইফ্রিতের সদা-সতর্ক প্রহরায় বন্দিনী সুন্বরী নারীটির সঙ্গে । নিত্রিত 
ইফ্রিতের পাশেই যথেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়ে মেয়েটি প্রমাণ 
করেছে, পুরুষ যতই প্রচণ্ড হোক-_যতই প্রবল থাক তার 
সতর্কতা-ব্যভিচারিণী নারীর কাছে সে-সব কত তুচ্ছ। ১। 


১। অনুরূপ অন্তত ছুটি কাহিনী 'কথাসরিৎ-দাগরে' পাওয়া যায় | দশম লম্বক ৬৩ তরজে 
শীধরের উপাধ্যানে দেখ! যায়, জলপুরুষ তার ছুটি স্ত্রীকে মুখের মধ্যে রেখে পাহার। দিত, মাক 
বিল্াসের প্রয়োজনে বাইরে আনত। সে ঘুমিয়ে পড়লে হ্িতীর়া স্ত্রী একদা! ব্রাহ্মণ যশোধরের 
প্রণয় ভিক্ষা করে। যশোধর তাকে তিরস্কার করলে, মে বলে, আমি শত পুরুষের সঙ্গে মিলি 
হয়েছি, এই দেখ তাদের নামাফ্িত অননুগী। যশোধর অবশ্য তার প্রস্তাবে দশ্মত হয়নি। 

ঘিতীয় গল্পে (দশম লম্ঘক, ৬৪ তরঙ্গ) জনৈক নাগও নিজের স্ত্রীকে অনুরূপ ভাবে বদন 
বিষয়ে রক্ষা করত এবং সর্বদ। দৃষ্টি রাখত। কিন্তু এত সাধধানত! সত্ত্বেও তার অদতী 
স্ত্রী পতির নিপ্রাবকাশে ৯৯ জন পুরুষের সঙ্গ লাভ করে। একজন পথিকের সঙ্গে শততম প্রপরের 
পরে সে ধর! পড়ে এবং তার প্রাণ বিনষ্ট হয়। এটি সম্ভবত প্রথম গল্পেরই রূপান্তর। আরব্য 
উপন্যাসের হুচনাশুত্র এখান থেকেই গ্রহণ কর] হয়েছে। 'কথাসরিৎ-সাগরে। দুষ্ট স্ত্রীরা যথাযোগ্য 
শাস্তি পেয়েছে, কিন্তু ইঞ্রিত-নারিক] ধরা পড়েনি। জলপুরুষের স্ত্রী ব! নাগবধু এই আরবীয় 
কাহিনীর মেয়েটির কাছাকাছিও যেতে পারে ন|-রাজভ্রাতাদের সায়িধযলাতের পর তায় 
প্রথয়ী সংখ্যা দাড়িয়েছে ৫৭২ জন! 
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ইঞ্কিত-প্রণয়িনীর মুখে আরব্য উপন্যাসের ঞ্রবপদ শোন! গেল £ 
“বিশ্বাম কোরোন। নারীকে ; বিশ্বাম কোরোনা তাদের শপথকে ; 
কারণ তাদের প্রেম ব! বিরাগ নির্ভর করে তাদের বাসনার উপরেই ; 
তাদের প্রণয় মিথ্য।--কারণ বিশ্বাসঘাতরতা। লুকিয়ে রয়েছে 
তাদের বেশ-বাশের অন্তরালে; 
ইয়ুস্বফের কাহিনী স্মরণ রেখে সতর্ক থাকো) নিজেকে রক্ষা করো 
নারীর ছলনা থেকে-__ 
এ-কথ| কি ভেবে দেখছন] যে নারীর সাহায্যেই আদমকে 
স্বর্গ থেকে উৎখাত করেছিল ইব্লিশ ?” ১। 
উক্তিটি পঞ্চ-তন্ত্র, হিতোপদেশ ও শুকসপ্ততিরই প্রতিধ্বনি । 
জ্ঞানবৃক্ষের ফল আন্বাদন করে ছুই রাঁজাই নিজ নিজ রাজ্যে ফিরে 
গেলেন। তারপর দুজনেই প্রতি রাত্রে একটি করে স্ত্রী গ্রহণ 
করেন এবং পরদিন সকালে তাকে বধ করেন। শেষে শাহ রিয়ারের 
রাজ্যে বিবাহযোগ্যা কন্যার অভাব ঘটল। অর্ধেক কন্তা এক 
রাত্রির বেগম হয়ে বেহেস্তে (অথব। দোজখে ) প্রস্থান করেছে, 
বাকী অর্ধেক বাপ-মার সঙ্গে দেশ ছেড়ে পলাতকা। এই সংকট 
মুহূর্ধে কম্যাসংগ্রহের চেষ্টায় উজীর যখন চোখে অন্ধকাঁর দেখছেন, 
এমন সময় এগিয়ে এলেন স্বয়ং উজীরের কন্তা শহরজাদী 
( নাগরিকা” )। এই শহরজাদী ছিলেন অত্যন্ত বিছ্যী__ 
12750600116 10015) 21)1)915 2100 12£0105 ০0 101:0096011) 
11055, 8100. 006 5:01165) €5:217010195 2110 11016710065 0 0550176 
1761) 200 0) 071)69 ; এ ছাড়াও অতীত ইতিহাসের হাজার 
বই তার পড়া ছিল, “5090160 70171109011) ৪0 076 501610065, 
প্রনঙ্গত বদ্ধন-মোক্ষ জাতক' (২৮ পৃটা) উষ্টব্য। নে হয়, এদের একটি আদি বীজ 


সেখানেই বিস্তমান। 
৯। প0008800 800 009 18165, 73, ডি, 11806, ০] 7, 2১-৮৪9 
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8:63 2130 20001201115170)61765 ; 270 81)6 25 0152581) 2100. 
[70110 7152 220. 15) »2111680 210. 61101580. ১। 
এই সবগুণান্থিত| নারী প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যেমন করে হোঁক এই 
নৃশংস নারীমেধ বন্ধ করবেনই । 

সেই রাত্রেই সময় কাটাবার ছলে তিনি ছোট বোন ছুনিয়াজাদী 
(বস্থমতী?)-কে শোনাতে শুরু করে দিলেন গল্প। ধীবর এবং 
সলোমনের মন্ত্রবন্দী জিনকে দিয়ে আরব্য উপন্যাসের কাহিনী 
আরম্ভ হল। কৌতুহলী রাজাও নিজের অজ্ঞাতে কখন শহরজাদীর 
মুগ্ধ শ্োতায় পরিণত হলেন। গল্পের মধ্যে গল্প--আরো গল্পের 
চতুর বিস্তাস। সেই গল্পের জের চলতে লাগল রাতের পর রাত 
-শোনবার লোভে রাজাও নিজের প্রতিজ্ঞা পালন করতে 
পারলেন না। কেটে চলল দিনের পর দিন--মাঁসের পর মাঁস-_- 
যখন মারুফ আর ফতিমায় এসে এই বিশাল কথাসমূহ সমাপ্ত হল, 
তখন শহরজাঁদী রাজার তিন সন্তানের জননী । চরিতার্থতায় 
পরিতৃপ্ত শাহ রিয়ার তাকে প্রধান! মহিষীর গৌরবে ভূষিত করলেন, 
ছুনিয়াজাদী হলেন তার অনুজ শাহজমানের সমাদৃতা বেগম । 
শাহরিয়ার এই অসামান্ত গল্প সাহিত্যের ভাগ্তারকে বহুমূল্য গ্রন্থে 
বদ্ধ করে তার রাজকোষের মণি-মাণিক্যের সঙ্গে সঞ্চয় করে 
রাখলেন। 

কথাসাহিত্য স্থ্টির অন্তরালে ছুটি মৌল-প্রেরণার কথা আমরা 
পূর্বেই নির্দেশ করেছি । একদিকে তার গতিবেগ-_যেখানে দিগ্দেশ 
পরিক্রমা করে অর্থ আর সৌভাগ্য আহরণের সাধনা; আর 
একদিকে তার সামাজিক স্থিতিশীলতাযার কেন্দ্রবিন্দু 
বিচিত্ররূপিণী নারী। রঙ্গে, রূপকথায়, লালসা-বাঁসনায় আরব্য 
উপস্যাসেও এই ছুটি মৌলিক সত্যেরই রূপায়ণ। 


১) 88:6০0-সুচন! পর্ব ; 
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সিন্দবাঁদ নাবিকের সমুদ্ত-যাত্রার সাতটি সর্বজনবিদিত কাহিনী 
১। এই বহিমু্ধী গতিবাঁসনার অভিব্যক্তি স্থান সেই বাগদাদ 
--কাল সেই হারুণ-অল্-রশীদের রাজত্বের যুগ। দরিদ্র শ্রমিক 
সিন্দবাদকে ধনী বণিক সিন্দবাদ দৈনিক এক হাজার করে ্বব্যুদ্র। 
দিয়েছেন আর একটি করে তার অপূর্ব সমুদ্র-যাত্রার কাহিনী 
শুনিয়েছেন। এই গল্প পৃথিবীর অন্যতম বহুল-প্রচারিত রূপকথ! 
_পিন্দবাদের সিন্ধুবিজয় একটি ন্বয়ং-সম্পূর্ণ ক্লাসিক সামগ্রী । 

সত্যের সঙ্গে কল্পনার এমন মেল-বন্ধন বিশ্ব সাহিত্যে আর 
দ্বিতীয়টি দেখ! যায় কিনা সন্দেহ। সমুদ্রের অতিকায় তিমিকে 
দ্বীপখণ্ড বলে ভ্রম করা হয়তো অসম্ভব নয়, কিন্তু বহুবছর ধরে জলের 
উপর একটানা ভেসে থাকবার ফলে মাছটির পিঠে গাছপালার 
পর্যস্ত জন্ম হয়েছে (প্রথম যাত্রা)-_-এমন কল্পনা আরব্য উপন্যাসের 
পক্ষেই সম্ভব। সামুদ্রিক অশ্বেরা জল থেকে উঠে এসে মর্ত্যের 
অশ্বিনীদের সঙ্গে মিলিত হয় এবং কাছাকাছি কোনো রক্ষক ন। 
থাকলে তাদের জলের মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে চেষ্টা করে-_-এ তথ্য 
যত অবৈজ্ঞানিকই হোক স্থান-মাহাত্ম্যে আমাদের বিশ্বাস করতে 
ভালোই লাগে। “রখ (রক) পাখি হাতি ধরে এনে তার 
শাবকদের খাওয়ায় এবং দেই “কুখ্‌* পাখির পায়ে পাগড়ী বেঁধে 
নিবিদ্বে বিশাল সমুদ্র পার হয়ে মণিসমাকীর্ণ অজগর উপত্যকায় 
পৌছোনোও বর্ণনার গুণে আমাদের কাছে অতিশয় স্বাভাবিক 
বলে মনে হয়। সেই সর্পভূমিতে মাণিক্য লাভের আশায় ভেড়ার 
মাংস ছুড়ে দেওয়। এবং ঈগলের বাঁসা থেকে মাণিক উদ্ধার, এ যেন 
অতিশয় বাস্তব ঘটন! (দ্িতীয় যাত্রা )। গুহাবাপী সেই 
নরমাংসভোজী দৈত্যের গল্প ইউলিসিসের সামুদ্রিক অভিযানকে 
মনে করিয়ে দেয়। চতুর্থ যাত্রায় যারা নারকেলের তেল-মেশানে! 


দি ১ পপ ২ পপ ৩ 
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খাবার খাইয়ে অবকাঁশমতো! ভোজনের উদ্দেস্টে গৃহ-পালিত পশুর 
মতে! নাবিকদের লালন-পালন করে, তারা অদ্ভুত হয়েও আফ্রিকা 
এবং ফিজিত্বীপের নরখাদকের সঙ্গে সত্য-সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট । শেখ- 
অল-বহর? (90095117-21-791)7 ) সাগরবৃদ্ধ ( পঞ্চম যাত্রা ) কল্পন। 
হয়েও এমন সাহিত্যক সত্যতা লাভ করেছে যে তাকে আর 
অবিশ্বাস কর! যায়ন।। ভারতবর্ষ সম্পর্কেও বেশ চমংকার সংবাদ 
মেলে সিন্দবাদের প্রথম যাত্রীয় ? 


“[1)9য 6010 01796 61)9য "5919 01 811009 083663) 50208 08106 08119 
চ08178 (ক্ষত্রিয় নিশ্চয় 1) 0০ &:9 009 10010169601 61161 088695 806 
119101161 0001:988 100৮ 0091 %10192006 60 90 (1) 870. 0610915 77810209108, 
% 10110 110 00869117000 109; 109৮ 1156 00 09110176800. 8018908৪970 
[091110806 (1) 800 00, 0801819 8100 11015886900 08$619, 110190581) 
679৪5 6010 106 1786 609 7090019 01 10019, 29 0151060 160 60 8209 
88/9206 ৮0 0888688, 800. 1 20817561160 86 61019 101) 6200960106 
108691, ১। 


সিন্দবাদের ভ্রমণ-বৃত্তান্তের মধ্য থেকে ছুটি বক্তব্যের সন্ধান 
মেলে। প্রথম কথা-_ ছুঃখ-বিভীষিক। মৃত্যু যতই থাকুক, মানুষ 
কোনোদিনই তাদের কাছে পরাভব স্বীকার করে না; একটি সংকট 
থেকে ত্রাণ পেয়ে পরক্ষণেই সে আর একটি মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ে। 
বিদ্ব-বিপদকে এমনিভাবে বীরের মতে! বরণ করতে পারলেই 
লক্ষ্মীলাভ হয়__মৃত্যুকে তুচ্ছ করতে জানলে তবেই মানুষ 
অপরিসীম সুখ-সৌভাগ্যের অধিকারী হতে পারে । আর দ্বিতীয় 
কথা হল, দৈব । যে কর্মযোগী, এই দৈব সদাসর্বদ তার অনুকূল; 
যে বীরত্রত, তার ললাটে অদৃষ্ট এই কথাই লিখে দিয়েছে যে 
দুর্ভাগ্যের আব্রমণ যতই করাল হোক--তার হাত থেকে পরিত্রাণ 
সে পাবেই। লৌকিক বা অলৌকিক কোনো শক্তিই কখনো তাকে 
বিনষ্ট করতে পারে না। 


১1 88:60) 006 186 ০5৪8০, 
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পুরুষকারের মহিমাকে স্বীকৃতি দিয়েও এই দৈব-নির্ভরতা-- 
এ প্রাচ্য মানসিকতারই বৈশিষ্ট্য। আরব্য উপন্যাসে (সমগ্র 
প্রাচ্য সাহিত্যেই__-“দশকুমার" বিশেষ ভাবে স্মরণীয় ) এই মনোধর্ম, 
“আযারাবিস্ট+ এবং 'অরিয়েন্টালিস্ট »-দের ভালো লাগেনি । কিন্তু 
প্রাচ্য-নাহিত্যের রসব্যঞ্জনা ইয়োরোপীয় পণ্ডিতদের রুচিনির্ভর নয়। 
ঘু'টে-কুড়নির ছেলে যদি হঠাৎ রাজা হয়ে না ওঠে, মারুফ, যদি 
চরম সংকটের মুখে জাছুকরা আংটি হাঁতে পেয়ে সমস্ত আপদ- 
বিপদের নিরসন ঘটাতে না পারে, তা হলে পূর্ব-পৃথিবীর মানুষ 
তৃপ্তি পায়না। ইয়োরোগীয় চিন্তায় দৈব গ্রীকৃ-্র্যাজেডীর স্থষ্টি 
করে, শৌরধবীর্য রচনা করে রোমান্স, আর শিভাল্রির কাহিনী; 
আর প্রাচ্য-জগতে এই ছুইয়ের মিলনে গড়ে ওঠে আরব্য উপন্যাস 
--দশকুমার চরিত। 

কৌতুক এবং নিছক রঙ্গমূলক কথার অভাবও আলিফ. লয়লায় 
নেই। 'গোহো'র গল্পগুলি কখনো কখনো মাত্রাতিরিক্ত অশোভন, 
কিন্ত এই “গোহো” চরিত্রটি একেবারে গোপাল-ভাড়ের স্বশ্রেণীয়। 
জ্যোতিষশাস্ত্র-বিশারদ ধুরন্দর নাঁপিতের পাল্লায় পড়ে উজীরকন্ার 
উদ্দেশে অভিসারযাত্রী যুবকের হাত-পা৷ ভাঙার কাহিনী প্রহসনের 
অসামান্য উপকরণ। আবু হোসেনের এক দিনের বাদশাহী 
প্রবাদে পরিণত হয়েছে। কুজ এবং দির গল্প অমর রোম্যার্টিক্‌ 
স্বপ্নবিলামের উপর তীন্র আঘাত আছে সেই মৌলবীর গল্পে__যে 
অচেনা পথিকের ছু লাইন গান শুনেই অচিন্‌ প্রিয়ার প্রেমে 
পড়েছিল এবং কিছুদিন পরে আবার ছু লাইন গান শুনে না-দেখা 
প্রেয়সীর মৃত্যুশোকে ফকিরের বেশ ধরেছিল। ভারতীয় 'ব্রাহ্মণ- 
শক্তকলসকথা? ক্ষৌরকারের পঞ্চম ভ্রাতার গল্পে নব রূপায়ণ লাভ 
করেছে, কিন্ত বলতে বাধা নেই দিবান্বপ্ন বিলাসী অল্-নশ্শর 
দেবশর্মা ব্রাহ্মণটির চাইতে বহুগুণে সুন্দর ও সরস হয়ে উঠেছে। 
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কাচের বাসন বিক্রী করে অল্-নশ্শর ক্রমে ক্রমে লাখোপতি হবে, 


তারপর যেন নিতান্ত অনুগ্রহ করেই সে উজীর-এ-আজম্‌ এর 
কন্যার পাণিগ্রহণ করবে। কিন্ত সে তখন এমন এক উধ্বলোকে 


উঠেছে যে বিয়ের পরেও সহজে উজীরকন্তাকে পাত্তা দেবেন । 
তার কল্প-কাঁমনার এই বিবরণটি এতই অপামান্ত যে অংশবিশেষ 
উদ্ধৃতির প্রলোভন দমন করা অসম্ভব। বার্টনের ইংরেজিই তুলে 
দিচ্ছি-_অন্ভবাদের অনুবাদ করে লাভ নেই। 
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সেই পদাঘাতের ফলে কাচের বাসনগুলে। মাটিতে আছড়ে 
পড়ে টুকরো টুকরো, এবং উজীরকন্া! দূরে থাক-_সেদিনের রুটির 
পথও বন্ধ হল। অনুরূপ আরো একটি গল্প পাওয়া যায় ফকির 
এবং মাখনের পাত্রে । (88000, ৬০1 150 740 ) 

কথাসরিৎ-সাগরে বররুচিপত্থী উপকোশা কী চাতুর্ষ-সহকারে 
ঠার চারটি প্রণয়াকাজ্ষী__রাজসচিব, রাজপুরোহিত, বিচারপতি 
এবং বণিককে চূড়ান্ত লাঞ্ছনা করেছিলেন, প্রথম লম্বকের চতুর্থ 
তরঙ্গে ভার উপাদেয় বৃত্তান্ত আছে। আরব্য উপন্যাসেও গল্পটি 
গৃহীত হয়েছে । এর নায়িকা অবশ্য উপকোশার মতো সাধবী নয়-_. 
সে তার কারারুদ্ধ প্রেমিককে মুক্ত করবার জন্য অনুরূপ কৌশলে 
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কাজী, উজির, ওয়ালী, শৃত্রধার এবং স্বয়ং স্বলতানকে পর্যস্ত কাঠের 
বাক্সে বন্দী করেছিল। ২। মূর্ধের গর্দত-হরণের কাহিনী ছাগবাহী 
ব্রাহ্মণ ও প্রবঞ্চকদের গল্প থেকেই অমুভাবিত ; কিন্ত আরবের গল্প- 
কথক এটিকে আরে বিস্তৃত এবং সরস করে তুলেছেন। আরব্য 
গল্পটির সারাংশ এই রকম £ 

একটি অতি সরল ব্যক্তি তার গর্দভের গলায় দড়ি বেঁধে টেনে 
নিয়ে চলেছে । তাই দেখে কয়েকজন শঠ ঠিক করল, এই গাধাটা 
তার কাছ থেকে বাটপাড়ি করে নিতে হবে । একজন এসে গাধার 
গলার দড়িটি খুলে নিলে, অপর এক ধূর্ত সেই দড়ি নিজের গলায় 
জড়িয়ে লোকটির পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগল । সরল ব্যক্তিটি 
এক সময় পেছনে তাকিয়ে নিদারুণ ভাঁবে চমকে উঠল? তার গাধ। 
কোথায়--এ যে মানুষ! ঠক তাকে বললে, “চমকে যেয়ো না-_ 
আমিই তোমার সেই গর্ভ । আগে আমি মানুষই ছিলাম । কিন্ত 
মদ খেয়ে, একদিন মায়ের গায়ে আমি হাত তুলেছিলাম। সেই 
পাঁপে এতদিন গাধা হয়ে কাল কাটিয়েছি-_এইবার আমার 
শাপমুক্তি .হয়েছে। নির্বোধ সেই কথাই বিশ্বাম করল এবং না 
বুঝতে পেরে গাধারূগী লোকটির উপর এতকাল যে গীড়ন অত্যাচার 
সে করেছে, তার জন্ত ক্ষমা চেয়ে তাকে বিদায় দিলে । 

কিছুকাল পরে আর একটি গাধা কিনতে সে হাটে গেল। 
গিয়ে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ এক জায়গায় চোখে পড়ল, তার সেই 
পুরোণো গাধাটিই আবার সেখানে বিক্রীর জন্য এসেছে। দেখেই 
দে আতকে উঠে বললে, “কী সর্বনাশ, এতদিন এত হুর্ভোগ সয়েও 
তোমার শিক্ষা! হয়নি-_আবার তুমি মদ খেয়ে মায়ের গায়ে হাত 
তুলে গাধা হয়ে গেছ! কিন্তু দোহাই ঈশ্বরের--আর আমি তোমাকে 
কিনতে যাচ্ছি না, 
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এই সব রস্গল্পের ফাঁকে ফাকে আছে নারী-চরিত্রের লীলা- 
প্রসঙ্গ । নাপিতের স্থুল-মস্তিক্ক এবং বিকলাঙ্গ ছিতীয় ভ্রাতাটিকে 
নিয়ে বৃদ্ধ! দূতী, উজীরের লীলাচটুল! নন্দিনী আর তার সহচরীর! 
যে মারাত্মক %:800081 109-এর অনুষ্ঠান করেছিল, তা রুচি ও 
শ্বীলতার সমস্ত যাত্র! উল্লঙ্বন করলেও আরব্য উপদ্যাসের মূল 
উদ্দেশ্টের অনুপুরক। জনৈক দরিব্র বণিকের প্রেমে পড়েছিল 
খলিফা হারুন-অল-রশীদের মহিষী জুবেদার জনৈকা সহচরী ; 
অনেক ছুঃনাহসিক কীতিকলাপের পরে দুজনের বিবাহও হল-_ 
কিন্তু গল্পটি সেখানেই শেষ হল ন1; বাসর রাত্রে বিশেষ ধরণের 
মাংসের ঝোল খেয়ে (08010796006 00009170108 001০205 
68965 ) হতভাগ্য বণিক্‌ হাত ধুতে ভূলে গিয়েছিল বলে কুপিতা' 
স্ত্রী তার হাত-পায়ের বুড়ো আঙুল কেটে তাকে শান্তি দিলে-- 
রাজসখীর সুক্ষ রুচির মূল্য যে স্বামীর আঙুলের চাইতেও অনেক 
বেশি-_সেইটিই প্রমাণিত হল গল্পে। 
নারী-চরিত্রের ছুজ্বে্তা, তার ছলনা-প্রবঞ্চনার কাহিনী, 
দ[.20165 1056 ৮0০৪৮-এই সমস্ত সত্যের উপস্থাপনা আরব্য 
উপন্যাসের অগণিত গল্পে রয়েছে । উপক্রমণিকায় যার স্থত্র, একের 
পর এক গল্পে তার ভাগষ্তপ্রয়োগ। পাঠকমাত্রেরই সে-সব গল্প 
স্পরিচিত। রাজপুত্রকে মন্ত্রবলে পাথর করে থে ডাকিনী স্ত্রী 
কষ্ঠরোগগ্রস্ত কুৎসিততম কাজীর সেবা করত-_-তার সেই একটি 
গল্পেই নারী-সম্পকিত মনোভঙ্গির চরম রূপ পাওয়া যাবে। ১1 
নারী-সম্পর্কে চূড়ান্ত অশ্রদ্ধেয় উক্তি রামায়ণ থেকে মনু-বিষুশর্মা 
সর্বত্র বিদ্ধমান__ইস্লাম বলেছে, স্ট্র-লোকের আত্মা নেই ॥ এই 
সব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী এমন সমস্ত গল্প আরব্য উপন্যাসে আছে-_ 
১1 বিকলাঙ্গ পুরুষ এবং কুষঠরোগীর প্রতি নারীন কুটিল গাকর্যণের একাধিক গল্প 'পঞচ-তন" 
“কথ নরিৎ-সাগয়ে'ও আছে। 
৭ 
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রুচির দিক থেকে যাদের পুনর্ধ্ণনা ছুঃসাধ্য। এ দেই পিতৃতান্ত্রিক 
সমাজের আদিম সংশয় এবং খ্বণারই অভিব্যক্তি। 

ইয়োরোগীয় পণ্ডিতের! বলেছেন, আরব্য উপন্যাসে প্রেম নেই, 
কেবল লালসারই উচ্ছবলতা৷ বিছ্ভমান। দেহাতিগ রাগরগ্জন নেই-- 
আছে স্থুল জৈব-বাসনার হিংস্র উল্লাস। নি:সন্দেহে বলা যায়, এই 
সিদ্ধান্তের অনেকটাই অন্যায় অপবাদ। এ-কথা ঠিক যে আরব্য 
উপন্যাসে দেহলীলার বিবরণ কখনো-কখনে। অতিমাত্রায় নগ্ন, স্থানে- 
অস্থানে অকারণেই লালসাঁকে উত্তেজিত কর! হয়েছে । কিন্তু পৃথিবীর 
কোন্‌ দেশে মধ্যযুগের সাহিত্য এ থেকে মুক্ত? প্রাচীন ক্লামিকের 
কথা! ছেড়েই দেওয়া যাক, আধুনিক ইয়োরোগীয় গল্প-সাহিত্যের 
আর্ট বোকাচ্চিয়োর এমন রচন। আছে, য। বীভতমতম রুচিহীনতার 
নিদর্শন_-অথচ বোক্কাচ্চিয়োর গৌরব তাতে ক্ষুপ্ন হয়নি। র্যাবলে 
€ £261815 )-কে ফরাসী গঞ্ভের জনক বল! হয়-_কিস্তু তিন-চারশে। 
বছর ধরে তাকে কেন 491১616” করে রাখা হয়েছিল ? ( এখন 
অবশ্য সে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত চলছে ।) দেহ-সম্পকিত সুরুচিবোধ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালেই গড়ে উঠেছে। ইংরেজি সাহিত্যের 
আদিপুরুষ জিওক্রে চসার থেকেও ্যক্কারজনক উদ্ধতি আহরণ করা 
সম্ভব__রেস্টোরেশন যুগের সেড্লি-উইচালী-কন্গ্রেভের নামে যে 
কোনো ইংরেজ মাথা নত করবেন। এমনকি সেদিনও “হিউমান 
কমেডি'র রচয়িতা বিশ্ববিখ্যাত ব্যাল্জাক্‌ অকম্পিত লেখনীতে 
41101] 901165% রচনা করে গেছেন । 

আরো স্মরণীয় যে আরব্য উপগ্ভাস মাত্র গল্প-সংগ্রহই নয়। 
এ একাধারে আনন্দ ও শিক্ষার পূর্ণপাত্র ; এতে ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ 
--এই চতুর্র্গেরই সম্যক আরাধনা করা হয়েছে, কোনোটিই 
উপেক্ষিত হয়নি। প্রাচ্য-মান্থুষ যে কেবল বাসনা-পরবশ, তার যে 
চিত্ব-সংযম নেই--এই নিন্দার জবাবে আরব্য-কাহিনীর “ঘনিম- 


সাহিত্যে ছোটরা ্‌ ৭৯ 
'বিন-আয়ূবের, গল্পটিই স্মরণ করা যেজে'থারে। কুত্-জল্‌-কুলুবকে 
সৃত্যুর মুখ থেকে রক্ষা করল ঘনিম--ছু জনে গভীরভাবে পরস্পরের 
প্রতি আসক্ত হল। কিন্তু খলিফার প্রতি আম্বগত্যে নিজের সমস্ত 
বাসনাকে নিয়ন্ত্রণ করেছে ঘনিম, কুত্‌-অল্-কুলুবেরও চিত্ব-চাঞ্চল্য 
ঘটেছে--তবু যন্ত্রণায় জর্জরিত ঘনিম যে অবিশ্বাস্ত আত্ম-সংযমের 
দৃষ্টান্ত দেখিয়েছে-_-তা৷ একমাত্র খধি-তপস্বীরই যোগ্য, তা ভারতীয় 
'অসিধার! ব্রত'কে স্মরণ করিয়ে দেয়। ১। ভোগের উদ্দামতা 
এবং ত্যাগের বিশালতা, প্রাচ্য-চরিত্রে এই ছুইয়েরই অসামান্ত 
নিদর্শন মেলে--তাই কথা সরিৎ-সাগর এবং পঞ্চ-তন্ত্রের রাজা, 
পরপত্বী উন্মাদিনীর রূপলালসায় দগ্ধ হতে হতে দেহত্যাগ করেন 
কিন্তু সমস্ত সুযোগ সত্বেও ধর্মভ্রষ্ট হন্‌ না। 
কাহিনী-বর্ণনার ফাকে ফাকে প্রাচ্যরীতিস্থলত নীতিশ্লোকের 
বিন্যাসও আরব্য উপন্যাসে আছে। তাদের ছু একটি অনুবাদ করে 
দেওয়া যাক । 
গোপন কথা প্রসঙ্গে : 
“গোপন কথা লুকিয়ে রেখো শুধুই নিজের তরে 
গোপন কি আর রয় সে গোপন বললে পরের কানে? 
লুকিয়ে তুমি নিজেই যাকে রাখতে নাহি পারো 
কেমন করে ভরসা করে রাখবে তাহা পরে ?” ২। 
লোক-চরিত্র সম্পর্কে ঃ 
প্ধনী সে যে রসাল-তরু--তাহার পদতলে 
ফল কুড়োতে দলে দলে মানুষ এসে জোটে, 
ফলগুলি যেই ফুরিয়ে গেল, পান্তাটি নেই কারো £ 
অন্য কোনে তরুর খোজে অমূনি তার! চলে ।” ৩। 
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১ সাহিত্যে ছোটগল্প 
নীতিঙ্গলোক ছাড়াও আরব্য উপস্ভাসের সৌন্দর্য ইতস্তত 
পরিকীর্ণ সুগ্রচুর গীতিকবিতায়। বস্তুত খ্রী্ীয় দশম থেকে পঞ্চদশ 
শতক পর্যন্ত আরব জগতের প্রেম-কবিতা এবং সঙ্গীতের এখন 
মূল্যবান স্ুনির্বাচিত সংকলন অন্থাত্র ছুর্লভ। আত্তরিকতায় ' এবং 
কবি-কল্পনার সৌন্দর্যে এর! ম্বাধুনিক কালেও সমাদর লাভের 
যোগ্য । ইয়োরোপের ক্রবাছুর প্রেম-সঙ্গীতের উপর প্রাচ্য-পৃথিবীর 
এই গীতিমাল! প্রভাব বিস্তার করেছে কিনা, তা গবেষণার বিষয় । 
আরব্য উপন্যাসের পাতা থেকে একটি সঙ্গীতের অনুবাদ করে 
দিচ্ছি। আমার অনুবাদ দুর্বল এবং সে-ও ইংরেজি অবলম্বনে ; 
মূলের সৌন্দর্য এতে সামান্থই পাওয়া যাবে, তবে এ থেকে 
আরব্য উপন্যাসের সঙ্গীত-রত্ব-ভাগ্ডারের কিছু আভাস মিলতে 
পারে: 
“চাদের মতন উদয় তাহার উদ্ভাসি' সার! নিশি 
কুঞ্জবীথির শিরে শিরে তার রাতুল চরণ পড়ে ; 
তারি' রূপালোকে সুর্ব-কিরণ লভে নব-দীপায়ন 
গুঠনহীন তার মুখছবি কৌযুদী ম্লান করে| 
গতগুঠন সে মাধুরী হেরি' বিমুগ্ধ সংসার 
লুটায় প্রণামে তারি ছুটি কম-কর-পল্লবতলে, 
তারি নয়নের অশ্রুকণিক! ঝরে বাদলের মেঘে 
চকিত-চুপল কটাক্ষ তায় বিজলী-শিখায় জলে ।” ৪1 
'উতাইয়া" নামে কোনো অজ্ঞাত কবির রচনা থেকে গানটি 
সংগ্রহ করেছেন গল্পকার । কিন্তু এই গানটির দিকে লক্ষ্য করলেই 
বোঝা যাবে--আরব্য উপন্যাসের লেখক নিছক 02081750-ই 
নন। নারীর এই রূপবর্ণনা, বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দর্যলক্ষ্মী উর্বশীর 
এই অপরূপ ধ্যানচিত্র--এই আশ্চর্য উপলন্ধি--একি মাত্র লালসা 
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থেকেই আমে? এ শুধু দেহজ-বাসনার পরিপোষকই নয়, এর 
গৌরব স্বতন্ত্র--এর মহিমা আধুনিক লিরিকের সম্ভাবনায় । 

উপকরণ ভারতবর্ষের-ন্উপচার সংগ্রহ পারস্য থেকে । 'পঞ্চ- 
তন্ত্র “কথ! সরিং-সাগর' “হাজার আফনান'--আরো। কত জায়গায় 
এর খণ, সে কথ! কেউ বলতে পারে না। শহরজাদীর বিগ্ভাবত্তার 
পরিচয় দিতে গিয়ে আরব্য রজনীর কথাকার তো স্পষ্টই ইঙ্গিত 
দিয়েছেন যে তিনি বু উৎস থেকে তার কাহিনী-সভ্ভার আহরণ 
করেছেন। তা সত্বেও লেন ঠিকই বলেছেন, এ গল্প আরব জাতির 
সম্পূর্ণ নিজন্ব সামগ্রী--তারই জীবনের সামগ্রিক প্রতিচ্ছবি। 
খলিফার অন্তঃপুর থেকে দীন-দরিজ্রের পর্ণকুটীরের রূপটি পর্যস্ত 
গল্প-কল্পনার ফাঁকে ফাঁকে অপূর্ব বাস্তবতায় পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 
এই মরুচারী মানবগোষ্টীর যে-কোনো সামাজিক ইতিহাসের 
চাইতেই এই বইটি অনেক বেশি মূল্যবান। তাই এই মহৎ বিশাল 
সাহিত্য সম্বন্ধে পি, এইচ নিওবী বলছেন £ 
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আর এই আরব-রাত্রির কাহিনীই ভবিষ্যৎ কালের উপন্তাস ও 
ছোটগল্পের ভিত্বি অনেকখানি রচনা করে দিয়েছে। বোল্তেরের 
'জাদিগ') বোক্কাচ্চিয়োর “দেকামেরন', চগারের 'ক্যাপ্টারবেরি 
টেল্ম্ আযাডিসনের “দি ভিলন অফ. মীর্জা আর জনসনের “আল্‌ 
নশ কর" সর্বত্রই আরব্য রজনীর মোহকজ্জল বিকীর্ণ হয়ে পড়েছে। 


আরব্য উপন্যাসের পাশাপাশি 48:58) [8129 বা পারস্ত 
উপন্তান্ের কথা মনে আসে। একই হাজার আফসান থেকে 
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উৎসারিত হলেও পারস্তের কাহিনীগুলি আরব্য উপন্যাসের পরবর্তী 
এবং গল্পগুলিকে অভিনিবেশ সহকারে পড়লেই মনে হবে এগুলি 
সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর আগে এ-ভাবে গ্রথিত, 
হয়নি। উপরস্ত আরো! লক্ষণীয়, এ যেন আরব্য, 
উপন্যাসের জবাব হিসেবেই সংকলিত । আরবের কাহিনীতে নারী- 
বিদ্বেষী পুরুষের মনকে সতী-সাধ্বীর মহিমা দ্বারা বশীভূত করা 
হয়েছে আর পারস্যের গল্পে পুরুষবিমুখিনী রাজকম্তা পরিশেষে 
পুরুষের মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছেন। 

শাহরিয়ারের মতোই এ-সব গল্পের শ্রোত্রী হচ্ছেন কাশ্মীরের 
রাজনন্দিনী ফরোখনাজ । ফরোজনাজ ছিলেন অসামান্তা রূপবতী 
এবং পুরুষের মতো! শক্তিশালিনী। প্রতি সপ্তাহে তিনি সখিদল 
পরিবৃতা হয়ে অশ্বারোহণে মৃগয়ায় যেতেন। তার অলৌকিক 
সৌন্দধ দেখবার জন্তে পথে লোকের এত ভিড় হত যে রক্ষীরা 
অস্ত্র-প্রয়োগ করে জনতা নিয়ন্ত্রণ করত এবং তাতে বনু মানুষের 
প্রাণ যেত। অতএব সুলতান বাধ্য হয়ে কন্যার এই মারাত্মক মৃগয়া- 
লীলা বন্ধ করে দিলেন। ফলে ফরোখনাজ সমস্ত পুরুষ জাতির 
উপরেই ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন। এর মধ্যে একদিন আবার বিচিত্র 
একটি স্বপ্নও দেখলেন তিনি। যেন কোনে মৃগ ব্যাধের জালে 
বন্দী হয়েছে আর মুগী তাঁকে প্রাণপণে মুক্ত করতে চাইছে। শেষে 
হরিণ মুক্তি পেল রটে কিন্তু হরিণী জালে জড়িয়ে পড়ল। অথচ 
হরিণীকে তখন উদ্ধার কর! দূরে থাক--হরিণ উধ্বশ্থীসে নিজের 
প্রাণ নিয়ে পলায়ন করল । 

ফরোখনাজের মনে হল, এ স্বপ্প আর কিছু নয়--পুরুষ-চরিত্রেরই 
প্রতীক । পুরুষ মাত্রেই এমনি হীন এবং স্বার্থপর । নিদ্রাভঙ্গে 
সেইদিন তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন জীবনে কিছুতেই অধম পুরুষের; 
পাণি গ্রহণ করবেন না। 


'পারম্ত উপন্যাস, 
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ইতোমধ্যে হিরাটের রাজ! তার সর্ধগুণারিত পুত্রের জন্ত- 
করোখনাজকে প্রার্থনা করে বিবাহ সম্বন্ধ উপস্থিত করলেন। কিন্তু 
কাশ্মীর রাজকন্তা কিছুতেই বিবাহে সম্মত নন। তখন রাজার 
অন্ুজ্ঞায় ধাত্রী তাকে পুরুষের মহান প্রেম, আত্মত্যাগ, শৌর্যবীর্য 
ইত্যাদির গল্প শোনাতে লাগলেন। এই গল্পগুলিই 76921 
181০- পারস্য উপন্যাস । গল্পের শেষে এক ধর্মযাজকের উপদেশে 
এবং নিজের ন্বপ্নের বিপরীত একটি চিত্রদর্শনে, ফরোখনাজের মতি 
পরিবতিত হুল, তিনি বিবাহের বন্ধন স্বীকার করলেন। 

গল্পগুলি আরব্য উপন্যাসের অনুরূপ এবং তুলনায় দূর্বল । 
বররুচিপত্বী উপকোশার গল্প আরব্য উপন্যাসের মতো পারস্য 
উপন্যাসেও রূপান্তরিত হয়েছে এবং উপকোশ'! হয়েছেন দামাস্কাসের 
বানু সওদাগরের পত্বী আরোয়া। ভারতীয় গল্পটির সঙ্গে আরবী 
গল্পের চাইতে ফার্সী গল্পটির সাদৃশ্য অনেক বেশি। তাই হওয়াই 
স্বাভাবিক, কারণ পারস্তের পথ দিয়েই ভারতের গল্প আরবে গিয়ে 
পৌছেছে। 

পারস্য উপন্থাসের আর একটি গল্প বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 
পঞ্চ-তস্ত্রের যে কৌলিক বিষ্ণুর ছদ্মবেশ ধরে রাজকন্যা! সুদর্শনার 
সঙ্গে মিলিত হয়েছিল, তারই অভিনব রূপান্তর মালেক ও সেরেনার 
কাহিনী। এখানে গরুড়-যন্ত্রের পরিবর্তে মালেক ব্যবহার করেছে 
মন্ত্রপৃত সিন্দুক এবং বিষুরর পরিবর্তে সে নিয়েছে সাক্ষাৎ মহম্মদের 
ভূমিকা । হিন্দু সাহিত্যে দেব-দেবী নিয়ে রসিকতার অস্ত নেই, 
পুরাণের দেবতাপ্রসঙ্গ বহু জায়গাতেই শোভনতার সমস্ত সীম! 
লভঘন করেছে-_স্ৃতরাং পঞ্চ-তন্ত্রের গল্পটি সেদিক থেকে গঙ্গাজলের 
মতো পবিত্র । কিন্তু ধর্মসম্পর্কে--বিশেষত হজরত সম্পর্কে, অত্যন্ত 
নিষ্ঠাবান এবং গম্ভীর চরিত্র মুসলমান অকম্পিত লেখনীতে গল্পটি 
কী করে লিখে গেলেন তা ভাবতে বিশ্ময় লাগে। অবশ্য শেষ 


১৪৪ সাহিতো ছোটগল্প 


পর্যন্ত হিন্দু বিষু ভণ্ড কৌলিককে ত্রাণ করেছিলেন--কিস্তু মুসল- 
মান লেখক প্রবঞ্চককে নিষ্কৃতি দেননি--ঈশ্বরের ক্রোধ জলত্ত 
অগ্রিরূপে ভার অপরাধের সমুচিত দণ্ড দিয়েছে । 

শিল্পহিসাবে পারস্য উপন্যাসের মূল্য বেশি নয়--তবে অলস 
গল্প-কল্পনার আনন্দ নিশ্চয়ই কিছু পাওয়া যায়। 


কিন্তু প্রাচ্য পৃথিবীর গল্প বল] ফুরিয়ে গেল । 

ভারতবর্ষের ভূমিকা আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল, আরব শক্তির 
দিখিজয়ী ইতিহাসও ক্রমে ম্লান হয়ে এল ক্রীশ্চান শক্তির কুদ্ধ 
পুনরভ্যুদয়ে। স্পেন ও পতুগালের মিলিত আক্রমণে কিউটার 
ছুর্গে ইস্লামী মহিমার শেষ চূড়াটি ভেঙে পড়ল ইয়োরোপে। 
সমুদ্রের বন্ধুর পথ বেয়ে বিশ্বজয়ে বেরুল ইয়োরোপ। ধীরে ধীরে 
এশিয়ার আলো! নিবতে আরম্ভ করল। 

প্রথমে বাণিজ্যিক অধিকার--তারপরে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা । 
নির্মম ভাবে লুঠন শুরু হল প্রাচ্যের উপর। জাহাজের খোলে ভণ্তি 
হয়ে রওন। হল সোন। এবং ক্রীতদাস। 

প্রাচী-পৃথিবীর ব্যবসায়-বাণিজ্য চলে গেলে প্রতীচ্যের হাতে । 
পূর্বদেশ হয়ে দাড়াল পাশ্চাত্যের কাচা মাল সরবরাহের ঘ'টি মাত্র। 
শিল্প-বিগ্লরব হল ইয়োরোপে। যন্ত্রের যুগ এল। কিট? অঞ্চলের 
যে বিশাল ভূখণ্ডে প্রুশীয় রণোন্মাদ সামস্তেরা একদিন রক্তের 
বন্যা বইয়ে দিয়েছে- নতুন কল-কারখান! দেখা দিল সেখানে। 
ভারতবর্ষের 'আগারিয়ারা, যখন বিধাতাকে অভিসম্পাত দিতে দিতে 
তার লোহা-টালাইয়ের কাজ ফেলে গ্রামে গ্রামে মুখ লুকোলো, 
মম্লিনের শিল্পী শৃন্ত ভাতের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে 
ফেলতে অনভ্যন্ত হাতে যখন হালের বলদ জুড়তে লাগল, তখন 
লোহার ঝঙ্কার উঠল শেফিচ্ডে, নতুন যুগের ভ্রমর-ধ্বনিতে গুর্জরিত 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১০৫ 


হল ম্যাঞ্চেস্টারের স্পিনিং জেনী। ইতিহাসের নেতৃত্ব নিল ইয়ো- 
রোপ। জুপিটারকে সরিয়ে দিয়ে কাল-দেবত। ভালক্যান্‌ বসলেন 
সিংহাসনে । 

যন্ত্রের আবির্ভাবে দ্রুত সামাজিক ও রাষ্্িক ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হতে লাগল। রাজা-প্রজার বদলে এল ধনিক-শ্রমিক-_মাঝখানে 
মাথা তুলল বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ব। সাহিত্যের উপর এতকাল গল্পের 
দাবি ছিল অগ্রগণ্য-_এবার সেইখানে এল জীবনের দাবি। আগে 
বাস্তবকে ভোলবার জন্ঠেই ছিল গল্পের উল্লা--এখন এল বাস্তবকে 
আরো বেশি উদ্ঘাটিত করবার প্রয়োজন। নতুন যন্ত্যুগের 
নুর্যোদয়ের সঙ্গে ইয়োরোপে নতুন সাহিত্যের কমল দিকে দিকে 
তার শতপর্ণ বিস্তার করে দিল। সুতরাং এইবার গল্প শোনার 
পাল! ইয়োরোপের কাছ থেকে । 

প্রাচী পৃথিবী কি আর গল্প লেখেনি ? 

ভারতবর্ষ কালিদাসের নামে উপহার দিয়েছে অর্বাচীন 'দ্বাত্রিংশ 
পুত্তলিকা'__যার মূল্য অতি সামান্য ; আর দিয়েছে বল্লাল সেনের 
বিরচিত 'ভোজ-প্রবন্ধ'_-তাতে রাজ! ভোজের দানশীলতার উন্মত্ত 
অতিশয়োক্তি পাওয়। যায়। তারপর-ধর্মসাহিত্যের চর্চা করেছে। 
আরবে পারস্তে 'সহআাধিক এক রাত্রির জের টেনে লেখ! হয়েছে 
হাতেম তাই, লয়ল! মজনুন, গোলে বকাওলি, চাহার দরবেশ 
কিংবা শিরী ফরহাদ। জাপান তখনও জাগেনি; আর “নিষিদ্ধ 
স্বগভূমি” চীনের মহাপ্রাচীরের অন্তরালে জাতকের গল্প, লোক- 
কথা আর রূপকথার রঙিন্‌ ফানুস উড়ছে তখনও । 

তাই আধুনিক ছোটগল্পের বন্দরে পৌঁছুবার জন্ত এইবার 
আমাদের যাত্রা করতে হল ইয়োরোপে । 


॥ চার। 
ইয়োরোপ : বোক্কাচ্চিয়ে, চলার ও র্যাবলে 


বিউল্ফের গল্প, ইলিয়াড্‌-ওডিসি, শার্লামেনের কাহিনী, রাজা 
আর্থারের গোল-টেবিল-_ম্তাঁর গাওয়ান আযাগু দি গ্রীণ নাইট-_ 
গ্রেকো-রোম্যান বিচিত্র কথা-সম্ভার; ফ্রান্সের 00065 [9605 
ক্যাথলিক 1491 96013 -এদের মধ্য দিয়েই দীর্ঘকাল কথা- 
সাহিত্যের রম আহ্বাদন এবং নীতিশিক্ষা করছিল ইয়োরোপ। 
তারপর একদিন ভারতবর্ধ থেকে 920 988০5-এর ( সপ্ত খষির ) 
কাহিনী ইয়োরোপে গিয়ে পৌছুল। কোনে! ভারতীয় দার্শনিক 
80060 961706020) 100 আ৪3 00162100018 10 
10106160170) 2100 ৪5 0172 20000: ০01 2. ০011 011616160, 
০0176 500: 0 006 ১2৬০) 12115) 006 0801) 06 
00602] 800 00০ সা 0৫6 1008”--১1 তার সাহিত্যের 
মাধ্যমে ইয়োরোপে 8৮188:এর বীজ বপন করলেন। গ্রীক 
রোমানা 5770005 থেকে হিক্র 18180125 0190068 পর্যন্ত 
এক নতুন পর্যায়ের সাহিত্য অস্কুরিত হ'ল। জীবজন্তর মাধ্যমে 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ১১৭, 


ইয়োরোপে যখন নবাগত ফেবল্-এর পালা চলছে, তখন উত্তর 
চীন থেকে মাথ। তুলছিল এক দুর্ধর্ষ ভাতার জাতি। মঙ্গোলিয়ার 
দিগ্বিস্তীর্ণ তৃণ-প্রাস্তরে অশ্বপালন করে যাঁর! জীবিক! নির্বাহ করত, 
-__তাদের মধ্যে আবির্ভাব ঘটল চেঙ্গিস্‌ খানের । কিন্‌ সাম্রাজ্যের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করে চেঙ্গিস পিকিং দখল করলেন-_ 
তুকিস্থান ও পারস্য হ'য়ে, ভারতবর্ষের উপর দিয়ে, দক্ষিণ রাশিয়া, 
হাঙ্গেরী, সাইলেসিয়! পর্যস্ত রক্তের বন্যা বইয়ে দিলেন তিনি-- 
ঘোড়ার ক্ষুরে ক্ষুরে এক দেশের নরমুণ্ড আর এক দেশে গড়িয়ে 
গেল। লক্ষ শবের জয়ন্তস্ত তুলে বিশাল মোঙ্গল সাআজ্যের 
প্রতিষ্ঠা হল। 

এই বংশেরই অন্যতম হলেন কোল্রিজের '্বপ্ন-নায়ক' কুবলাই 
খাঁ। চীনের সআট। বিরাট তার দরবার-বিপুল তার এন্বর্ধ। 
তারই মহিমচ্ছায়ায় একদিন গিয়ে পৌছুলেন ভেনিসের পরিব্রাজক 
নিকোলে। পোলো, ম্যাফেলো পোলো আর তরুণ মার্কো পোলো । 
কুবলাই খাঁর অনুগ্রহ লাভ করলেন মার্কো, তিন বছর থাকলেন 
'ইয়াংচাউ'য়ের শাসনকর্তা, ভারতবর্ধ ভ্রমণ করলেন, তারপর দেশে 
ফিরে গেলেন। 

ার বিচিত্র ভ্রমণ কথা, তার অদ্ভুত অভিজ্ঞতা, দেশ-বিদেশের 
অভিনব কাহিনী--সেদিন ইতালীয়দের বম্ময়ে কৌতৃহলে চকিত 
করে তুলেছিল। তারপর ভেনিস আর জেনোয়ার জঙলযুদ্ধে মার্ক 
হলেন জেনোয়ার কারাগারে বন্দী, আর সেই 'বন্দীশালায় 
রাস্তিসিয়ানোর কাছে তিনি বিবৃত করলেন তার অপরূপ কথা 
রাপ্তিসিয়ানে সে বৃত্বাস্ত লিপিবদ্ধ করলেন কালি-কলমে। মাকে 
পৌলোর ভ্রমণ-কথ! পৃথিবীর সামনে আত্মপ্রকাশ করল। 

সত্যে, কল্পনায়, স্বপ্ণে, বাস্তবে এই কাহিনী ইয়োরোপের রক্তে 
নেশা ধরালো-_ছুশে। বছর পরে এরই টানে ভেনিসের বন্দর থেকে 
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সমুদ্রে বেরিয়ে পড়েছিলেন গ্রীস্টোফার কলম্বাস । রহস্যময় প্রাচী- 
প্রথিবীর উপরে মায়া-প্রদীপের আলোক-প্রক্ষেপ করেছিলেন 
মার্কো। সেই আলোর ইশারায় বীরের বেরুল জয়যাত্রায়_-শিল্পী 
'বেরুলেন মানস-ভমণে | 

এই শিল্পীদেরই একজন গিয়োভানি বোক্কাচ্চিয়ো । মার্কো- 
পোলোর ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করেছিলেন 
তিনি। তারও মনোহংসের ডানায় গতির ছন্দ ছুলে উঠেছিল। 


গিয়োভানি বোক্কাচ্চিয়ো (ইংরেজিমতে 70107 8০০০৪০৫ ) 
কাব্যের চ্। করেছিলেন, এতিহ্যের অনুবর্তনে লিখছিলেন রোমান্স। 
এমন সময় তার জীবনে আবির্ভাব হল নায়িক! ফিয়ামেত্তার। অতিজাত- 
নন্দিনী ছলনাময়ী ফিয়ামেত্তা তাকে বঞ্চনা করলেন-_অন্তর-যন্ত্রণায় 
বোকাচ্চিয়ো রচনা করলেন 41105080,-যা থেকে ট্রয়লাম আর 
ক্রেসিডার প্রেরণা পেয়েছিলেন জিওফে চসার। ইতোমধ্যে 
ইতালীতে মহামারী ব্ল্যাক ডেথের আবির্ভাব হল, সেই মৃত্যু-তরঙ্গে 
ফিয়ামেত্বা হারিয়ে গেলেন। ব্যক্তিজীবনেও তখন বোক্কাচ্চিয়োর 
তুর্গতির পাল! চলছিল। মহামারীর প্রভাব, ফিয়ামেত্তার মৃত্যু, 
ব্যক্তিগত দুর্ভাগ্য-__-সব কিছু মিলে যেন মনোভঙ্গিতে একটা বিরাট 
পরিবর্তন ঘটে গিয়েছিল বোক্কাচ্চিয়োর । বাস্তবের মাটিতে নামলেন 
তিনি, আকতে চাইলেন জীবনের ছবি, আশ্রয় করলেন গগ্ঠ-- 
লিখলেন “দেকামেরন” (7176 10208116107, )। গছ্যেও যে অপূর্ব 
সাহিত্য-রস সঞ্চার করা যায়, বাস্তবের সঙ্গে সঙ্গে কল্পনাকেও ষে 
যথেচ্ছ মুক্তি দেওয়! চলে- পোলোর ভ্রমণ-কাহিনী থেকে সে শিক্ষ! 
তিনি লাভ করেছিলেন । 

আধুনিক ছোটগল্পের ভবিষ্ং দীপাঁবলীর প্রথম প্রদীপটি জলে 
উঠল বোকাচ্চিয়োর হাতে । 
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তখন ইতালীয়, তথা ইয়োরোগীয় রেনেস্সীর প্রাগৃষা!। আর্নোর 
শিল্পশালার দ্বারে সবেমাত্র করাঘাত শুরু হয়েছে। দাস্তের কবি- 
কল্পনা তখন ইন্ফার্নোর তামসী-জগতের পরপ্রান্তে জ্যোতির্ময়ী 
বিয়াত্রিচের উদ্দেশে মুক্তপক্ষ, তখন লরার মুগ্ধ-শ্রবণে ধ্বনিত হচ্ছে 
পেত্রার্কের সনেট । সেই সময়, সেই ব্বর্গ-নরক পরিক্রম। আর ভাব- 
বিহ্বলতার যুগে, সাধারণ জীবনের এই সরল কাহিনী, এই “সহজ 
সুরে সহজ কথা” কেমন লেগেছিল বলা যায় নাঃ কিন্তু সাহিত্যের 
মহিমক্ষেত্রে ধার! প্রতিষ্ঠিত তারা এই লোকায়তিক বস্তরকে খুব 
প্রীতির দৃষ্টিতে দেখেননি । দেকামেরন রচনার প্রায় বাইশ 
বছর পরে, বোক্কাচ্চিয়োর পরম শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু পেত্রার্ক লিখেছেন £ 
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বিনীত শিষ্যের মতো! বোক্াচ্ছিয়ো পেত্রাকের উপদেশ গ্রহণ 
করেছিলেন ইতোপূর্বেই। পণ্ডিত, বয়োজ্োষ্ঠ পেত্রার্কের উপদেশে 
তিনি ইতর-রুচিস্থলভ (1) গদ্য সাহিত্যের পথ ছেড়ে ক্লাসিক্যাল 
সাহিত্যের মৃত-জগতে প্রবেশ করে প্রায় অস্থি-বিগ্ভার চর্চা করতে 
লাগলেন। দান্তে পেত্রার্কের যুগকে ইতালীয় সাহিত্যের ছুর্দিন 
বল! হয়; ছুর্দিন যে নিঃসন্দেহ, তার প্রমাণ স্থষ্টিশীলতার ক্ষেত্র 
থেকে শবের জগতে বোক্কাচ্চিয়োর নির্বাসন । অবশ্য সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা বোক্কাচ্চিয়ো পেয়েছিলেন-ফ্লোরেন্দে দাস্তে অধ্যাপকের 
পদ প্রথম অলংকৃত করেছিলেন তিনি । কিন্তু পাগ্ডিত্যের তমোগর্ভে 
ইয়োরোপের গগ্ কথা-সাহিত্যের প্রথম অষ্টার এই অপমৃত্যু যে 
কতখানি শোকাবহ, সে প্রসঙ্গে স্যার ওয়াল্টার র্যালে-রলেছেন £ 
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“আধুনিক জগতের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসিক' প্রাচীন পুথির 'টাকা-ভাষ্তয 
রচনায় ব্যাপূত হলেন। তার স্বাভাবিক শক্তি ও প্রবণতা থেকে 
অপসারিত হয়ে প্রবেশ করলেন ক্ল্যাসিক্যাল গবেষণার শ্বাসরোধী 
অন্ধকূপের ভিতর । 

তবু দেকামেরনে তিনি যা দিয়ে গেছেন--সার1 পৃথিবী তার 
কাছে কৃতঙ্ঞ। বোকাচ্চিয় ঠিক এ কালের ছোটগল্প লেখেননি-_ 
সে আশী করাও যায় না। 'দশকুমার', 'নরবাহন দত্তের গল্প” ব। 
আরব্য রাত্রির শ্রোতঃপ্রবাহে দেকামেরনের গল্পগুলি উপন্যাস) 
রোমান্স ও ছোটগল্পের সূত্রপাত ঘটিয়েছে__শেকৃস্লীয়ারের নাটকের 
প্রেরণা জুগিয়েছে। 

মহামারীর অতি বাস্তব, অতি ভয়ঙ্কর বর্ণনার মধ্য দিয়ে 
দেকামেরন আরম্ভ হয়েছে। এই বর্ণনাটির তুলনা 'নেই-_এটি 
লেখবার জন্য পৃথিবীর যে-কোনো প্রথম শ্রেণীর উপন্যাঁসিক গর্ব 
অনুভব করতে পারতেন। এই কালো মৃত্যু'র ছুর্লগ্নে সাতটি তরুণী 
এবং তিনজন তরুণ গ্রামাঞ্চলে একটি শূন্ত প্রাসাদে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিল। অবসর বিনোদনের জন্যে তারা দশজনে দশদিন ধরে 
প্রত্যেকে যে একটি করে গল্প বলেছে-_তাদেরই সংকলন এই শত 
গল্প ; দেকামেরন । : 

কী নেই দেকামেরনে 1? এই দশ দিনে দশজন পর্যায়ক্রমে 
রাণী ব! রাজ হয়েছে এবং প্রথম দিনটি বাদে অন্যান্য প্রত্যহ রাণী 
বা রাজ! পূর্বভাগেই গল্পের বিষয়বস্ত নির্বাচন করে দিয়েছে । ফলে 
গল্পগুলি যথেচ্ছভাবে বণিত হয়নি, তারা স্বকৌশলে বিভিন্ন পর্যায়ে 
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বিন্যস্ত হয়েছে। তাই দেকামেরনে একটা সুনির্দিষ্ট শ্রেশীবিভাগ 
আছে। যেমন দ্বিতীয় দিনে 07506: 0১০ 8০%607806 ০? [120 
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দৈব, চাতুরধ, ব্যর্থ প্রেম, সফল প্রেম, উপস্থিত বুদ্ধি, নির্বোধ 
স্বামীকে চতুরা স্ত্রীর ছলনা, নর-নারীর পারস্পরিক শাঠ্য, 
প্রত্যেকের প্রিয় গল্প এবং অন্যান্ত নানা বিষয়ক রম্য কথা_ 
মোটামুটি এইভাবে. দেকামেরন বিভক্ত । অৃষ্টের বিচিত্র লীলায়, 
শঠতায় ও বুদ্ধিমত্তায়, প্রেমে ও বাসনায়, লোক-চরিত্রের বিচিত্র 
প্রকাশে, নাটকীয় সৌন্দষে এবং সর্বোপরি গল্প রচনার অনায়াস 
কৌশলে দেকামেরনের রত্ব-ভাগার উত্তর কালের অগণিত সাহিত্য- 
সাধকের লুক-দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। |সরল অথচ রসসিক্ত তাঁর 
ভাষা, কৌতুকে রঞ্জিত' প্রতিভায় উজ্জল । 40630 0136 9006 
[81011661006 0০ 58৮০1 08201967 5018 13201159- "শিল্পকে 
প্রচ্ছন্ন করে রাখাই যে শ্রেষ্ট শিল্প, দেকামেরন পড়লেই তা হৃদয়ঙ্ম 
কর! যায়। কাহিনীগুলিকে বিবৃতির গণ্তী থেকে মুক্ত করে যদি 
আর একটু উপযুক্তভাবে বিন্বস্ত করতে পারতেন বোকাচ্চিয়ো, 
যদি আর কিছু প্রাণধর্মী সংলাপ প্রয়োগ করতে পারতেন, যদি 
রুচিকে আর একটু নিয়ন্ত্রণ করতে পারতেন তিনি, তা হলে অতি 
বড় ছিদ্রান্থেবী সমালোচকও তাকে জয়মাল্য দিতে বাধ্য হতেন। 

বোক্কাচ্চিয়োর চাতুর্ষের নিদর্শন হিসেবে প্রথম দ্রিনের নবম 
গল্পটিই ম্মরণ করা যাক। ২। গল্পটি মোটামুটি এই ঃ তীর্ঘযাত্রার 
পথে একটি ভদ্রমহিল! সাইপ্রাসে এসে উপস্থিত হন। সেখানে 
স্থানীয় কয়েকটি ছুবৃন্ত তাকে কুভাষা প্রয়োগে অপমান করে। 
তিনি রাজার কাছে বিচার প্রার্থনার অভিলাষ জানালে জানতে 
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পারেন যে রাজা অতিশয় কাপুরুষ এবং মেরুদণ্ডহীন । কেউ যদি 
স্বয়ং রাজাকেই অপমান করে তাহলে তাকেও দণ্ড দেবার মতো 
সাহস নাকি রাজার নেই । 

গুনে ভদ্রমহিল। রাজার কাছে ছুটে গেলেন। কাদতে কাদতে 
বললেন, প্রভূ, অন্যের দ্বারা অপমানিত এবং লাঞ্ছিত হয়েও আপনি 
কি ভাবে সেটি নিধিচার-চিত্তে সহ করেন তার কৌশলটি আমাকে 
শিখিয়ে দিন। তাহলে আমিও এই অপমানের জাল! তুলতে 
পারব । 

মহিলার এই কথায় ভীরু নিজীঁব রাজার যেন চৈতন্যোদয় হল। 
সহত্র ধিক্কারের চাইতেও অনেক বেশি ফলপ্রন্থ হল এই নির্দয় 
ব্যঙ্গের আঘাত। তৎক্ষণাৎ রাজশক্তিতে উদ্দ্ধ হলেন তিনি, 
মহিলার অসন্মানকারী ছুরাচারদের দণ্ড দ্রিলেন এবং উত্তরকালে 
কঠিন হাতে রাজ্য শাসন করতে লাগলেন । 

গল্পটি ছোট, কিন্তু উজ্জল । 

বোক্কাচ্চিয়োর কথা-সস্ভার থেকে প্রহসন, নাটক রোমান, 
উপন্যাস, ছোট গল্প--সব কিছুরই উপকরণ পাঁওয়। যাঁয়। একটি 
চমৎকার প্রহসনের উপাদান দ্বিতীয় দিনের পঞ্চম কাহিনী থেকে 
সংক্ষেপে বিৰৃত করা যাক £ 

বণিক আন্দ্রচ্চিয়ো৷ নেপল্সে এসে একটি জুয়াচোর মেয়ের 
পাল্লায় পড়ল। মেয়েটি একটি অদ্ভুত গল্প তৈরি ক'রে-__বোন বলে, 
মিথ্যে পরিচয় দিয়ে নিমন্ত্রণের ছলে আন্দ্রচ্চিয়োকে নিজের বাড়ীতে 
নিয়ে এল, তারপর সর্বস্বান্ত করে সুকৌশলে আবর্জনার স্বুপের 
মধ্যে ফেলে দিলে। সারা গায়ে বীভৎস ছূ্গন্ধ__নি:স্ব আন্দ্রচ্চিয়ো 
ষখন পথে কেঁদে বেড়াচ্ছে, ভখন ছুজন চোরের সঙ্গে তার দেখ! । 
সেদিন নেপল্সের মৃত আর্ক বিশপকে সমাধিস্থ কর হয়েছে, আর 
আর্ক বিশগের আঙুলে রয়েছে অতি মূল্যবান একটি চুনীর আংটি । 
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এই ছুই চোর সে আংটিটি চুরি করতে চলেছে। নিরুপায় 
আন্জ্রচ্চিয়ে। তাঁদের লঙ্গেই যোগ দিলে । পথে একটি কুয়োয় 
নেমে গা! ধোয়। এবং দুজন নৈশ-প্রহরীর ভূতের ভয়ের পালানোর 
কৌতুক কাহিনীর পরে তারা গিয়ে বিশপের সমাধিতে পৌছুল। 
সমাধি-গহ্বরের ঢাকনা খুলে চোরের! আন্দ্রচ্চিয়োকেই ভিতরে 
নামিয়ে দিলে চুনীটি তুলে আনবার জন্যে । আন্দ্রচ্চিয়ো জানত, 
আংটিটি ওদের দিলেই ওরা তাকে ভিতরে ফেলে পালিয়ে যাঁবে। 
স্ৃতরাং আংটি সে দ্রিতে রাজী হল না। চোরের! তখন রাগ করে 
সমাধি-গর্তের ঢাকনা! আটকে দিয়ে চলে গেল। ভয়ে আতঙ্কে 
আন্দ্রচ্চিয়ো যখন মুমূষুঃ সেই সময় গীর্জার একদল পুরো হিতও 
সেই চুনীটি চুরি করতে এসেছে। ঢাকৃনা খুলে যেমনি তাদের 
একজন সেই গর্তে পা নামিয়েছে, অমনি তল! থেকে আন্দ্রচ্চিয়ো। 
তার পা চেপে ধরল। মৃত বিশপ ভূত হয়ে পা টেনে ধরেছে মনে 
করে লোকটা দানবিক চিৎকার করে উঠে দৌড় লাগাল-_সঙ্গীরাও 
উধ্বপ্বাসে পালাতে পথ পেল ন1। ঢাঁকনার মুখ খোলা পেয়ে 
পরমানন্দে উঠে পড়ল আন্দ্রচ্চিয়ো-পরে চুনীটি বেচে যে দাম 
সে পেয়েছিল, তা তার অপহ্থত অর্থের চাইতে অনেক বেশি । 

মূল গল্পটির রস এবং সৌন্দর্য এ থেকে কিছুই বোঝানে। গেল 
না। যেমন উপভোগ্য বর্ণনা, তেমনি উচ্ছুসিত কৌতুক এবং তারও 
বেশি নাট্যগুণের সমন্বয়। দাস্তের উধ্ব গতি যে-যুগে ইনফার্নোর 
তাঁমস-লোকে পাঠকের শ্বাস রুদ্ধ করে আনছে, আর পাণ্ডিত্য ও 
কবি-কল্পনার এক সীমাবদ্ধ বৈদগ্ধ্যের জগৎ রচন। করেছেন পেত্রার্ক, 
সেই-কালে বোঁক্কাচ্চিয়োর গল্পে জল-মাটি-জীবনের আম্বাদ-_ 
পুলকিত হ্র্ধগাহন। বোকাচ্ছিয়ো রেনেসীসের প্রথম প্রভাত-ক, 
তিনি. মামুষ আর রৌদ্রালোকের শিল্পী । 

ওয়ালটার র্যালে খুব সুন্দর করে বলেছেন, .বোক্ধীচ্চিয়ৌর 


এ 
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অভিধানে মূর্খের জন্যে কোনো! ক্ষমা নেই। নির্বোধদের সর্বত্রই 
তিনি বিধ্বস্ত করেছেন। আধুনিক রুচির দিক থেকে এই বরণের 
অধিকাংশ গল্পই কিছু অশালীন বলে বোধ হযে--কিস্তু তাংস্থানিক 
এবং ভাৎকালিক মন নিয়ে, সাংপ্রতিক রুচিবোধকে একটু সংকুচিত 
করে, লেখকের রসচক্রে আসন পাতলে--”726 10:0001565 6৩5 
0005 ৪ ৫০০৫ ৫106. 

সমাজের নরনারী, রাজা, সামস্তবৃন্দ, ধর্মযাজক--এদের 
প্রত্যেকের ক্ষতটিকে যেন রঞ্জন-রশ্মি দিয়ে দেখতে পেয়েছেন 
বোক্ধাচ্চিয়ো-_নিষ্করণ ব্যঙ্গের দ্বারা তাদের উপরে অস্ত্রোপচার 
করেছেন। এইখানেই তিনি সার্থক বস্তৃতান্ত্রিক । ফরাসী মতে, 
ব্যঙ্গাত্বক উদ্ঘাটন রিয়্যালিজ মেরই নামাস্তর--সেদিক থেকে 
বোক্কাচ্ছিয়ো সফলতম শিল্পী । 

বিশেষভাবে ধর্মযাজক, শীর্ভ এবং 'নানারি'গুলিকে তিনি 
নির্দটয়তম আঘাত দিয়েছেন। মধ্যযুগে গীর্জা ও সেবিকাঁ-ভবনের 
রন্ধে রন্ত্রে যে পাপ প্রবেশ করেছিল; তথাকথিত ধর্মসংরক্ষকের দল 
ধর্মের নামে যে ব্যভিচারের বন্যা! বইয়ে দিয়েছিল--বোক্কাচ্চিয়োর 
লেখনীতে তারা অনাবৃত হয়ে ধরা! দিয়েছে। বোকাচ্ছিয়ো স্পষ্ট 
ভাষায় বলেছেন £ 

“প্া20৪ 01010 929 ৪] 01008 20 00 10080) 0০৮ 03086 


ঘযা0০ 1001809%58 ৪ট19 610900891598 11815 8200 ব্া00]0 109 19917 ৪0০1১ 
13879 20610106901 6109 20001 006 009 £0ত10 1 ১। 


এই থেকেই প্রিন্সেস মাগুইরেৎ প্রেরণ পেয়েছিলেন 
“হেপ্তামেরনের? ব্যাল্জাক লিখেছিলেন [01] 96085” 
ফরাসী বিপ্লবের বৈতালিক এন্সাইক্লোপিডিস্ট রা চার্চের বিরুদ্ধে 
বজপাণি হয়ে উঠেছিলেন। 


১1 29 10908005005 01508, ৮৩ ০0 28706) 5 1 0৮208 
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ধর্মযাজকদের এবং সেবিকাদের চরিত্র নিয়ে অনেক ক'টিই গল্প 
লিখেছেন বোক্কাচ্চিয়ো। ৷ চতুর্থ দিনের ছিতীয় গল্পে দেখ। যায়, ক্র 
আল্বার্তে। নামীয় ধর্মযাজক সেন্ট, গেবিয়েলের ছল্পবেশ ধরে 
মাদাম লিসেম্তার কাছে অভিসারে বাচ্ছে। গল্পটির সঙ্গে পথচ-তস্ত্ের 
সেই বিষুণরুপী কৌলিকের কাহিনীর কিছু মিল আছে। কিন্ত 
সে-কথা। নয়। তথাকথিত ফ্রায়ার-আযাবট-বিশপের! ছর্নীতি ও 
তৃপ্রবৃত্তির কোন্‌ স্তরে নেমেছিল--এই গল্পটি থেকেই তা বোঝা 
যাবে। সপ্তম দিনের তৃতীয় গল্পে ক্রা রাইনাল্দোর চাতুর্ধ সহকারে 
আত্মরক্ষা এবং প্রেমিকার প্রাণরক্ষার বিবরণ এরই আর একদিক | 
তৃতীয় দিনের প্রথম গল্পে ম্যাসেত্তোর মৃক-বধির সেজে অভিনয়ের 
কাহিনীতে কন্ভেন্টের সন্ন্যাসিনীদের নৈতিক শিথিলতার একটি 
কুৎসিত বিবরণ দেওয়া হয়েছে । 

কৌতুক এবং লালসার কাহিনীই বোক্কাচিয়োর একমাত্র 
উপজীব্য নয়; প্রেম, আত্মত্যাগ, পুরুষকার এবং শৌর্যবীর্যের নানা 
মনোরম বৃত্বাস্তও তিনি শুনিয়েছেন। তাদের উদ্দাহরণ দেওয়া 
অসম্ভব, উদাহ্ৃতির প্রলোভন দমন কর। আরো! শক্ত। তৃতীয় এবং 
চতুর্থ দ্রিনের অনেক ক'টি গল্প থেকেই পূর্ণাঙ্গ রোমান্স এবং 
উপন্যাসের স্থষ্টি হতে পারে । দশম দিনের স্যালাদিনের কাহিনী 
থেকে একটি অতিকায় উপন্যাস গড়ে তোল! সম্ভব। 

প্রেমের জন্যে আত্মত্যাগের একটি মহান কাহিনী চতুর্থ দিনের 
প্রথম গল্পটি। স্যালার্নোর যুবরাজ তানক্রেদের কন্যা! ঘিস্মোন্দা, 
রাজপরিবারের পরিচারক গিস্কার্দোর প্রেমে পড়ে । গিস্কার্দোর 
রূপগুণ, বিষ্ভাবুদ্ধি সবই ছিল, ছিলন! কেবল বংশমর্ধাদা। তাই 
দুজনের মধ্যে গোপন প্রণয়ের সম্বন্ধ স্থাপিত হল। কিন্তু যথাকালে 
তানক্রেদ সব জানতে পারলেন এবং পারিবারিক অবমাননায় 
ক্রোধে নির্মমভাবে গিস্কার্দোকে হত্যা করে তার উংপাটিত 
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হংপিগড পাঠিয়ে দিলেন বিস্মোন্দার কাছে। ঘিস্মোন্দ! জলে 
এবং অশ্রুতে ক্মভিবিক্ত করলেন তার বল্পভের হৃৎপিও, তারপর 
সেই জলের সঙ্গে বিষ মিশ্রিত করে পান করলেন। অনুতপ্ত 
তানক্রেদ্‌ যখন ছুটে এলেন তখন ঘিস্মোন্দা সেই হাতযন্ত্র বক্ষে 
ধারণ করে পরলোকে যাত্রা করেছেন। চতুর্থ দিনের পঞ্চম গল্পে 
ছুর্ভাগিনী পলিসাবেত্তা'র প্রায় অন্নুরূপ কাহিনীটি করুণ ও ব্যর্থ 
প্রেমের বেদনায় বিশ্বসাহিত্যে স্থানলাভ করেছে। প্রেমিকের ছিন্ন 
মুগ্ডটি সামনে নিয়ে অনাহারে অনিদ্রায় লিসাবেত্তা পলে পলে 
নিজের জীবন বিসর্জন দিয়েছে। 

পেত্রার্কের প্রভাবে পড়ে পরবর্তীকালে দাস্তে অধ্যাপক হয়ে- 
ছিলেন বোকাচ্চিয়ো--জীবন-রসিক কথা-সাহিত্যিক মৃত জগতের 
নীরক্ত গবেষকে পরিণত হয়েছিলেন। কিন্তু অধ্যাপকের ভূমিকা 
যেমনই হোঁক, অস্তরধর্মের দিক থেকে বোকাচ্চিয়ো ছিলেন 
পেত্রার্কের ভাষায়” %০ ৪182-এর বাণীমুখ, তিনি ছিলেন 
জনগণের শিল্পী। অর্থ, প্রতিপত্তি, নামাজিক আভিজাত্য-_-সব 
কিছুর উধ্বেই যে মানবতার প্রতিষ্ঠা এই সত্য তিনি জানতেন। 
পৃথিবীর কথাসাহিত্যে তিনিই প্রথম হিউম্যানিস্ট, শিল্পী-_মানব- 
ধর্মের সপক্ষে তিনিই প্রথম উদাত্ত কষ্ট। তানক্রেদ যখন অবমানিত 
বংশমর্যাদার ক্ষোভে গিস্কার্দোর প্রাণনাশে দৃঢসংকল্প, তখন 
ঘিস্মোন্দার তেজ ও কারুণ্যমিশ্রিত ভাষণটি এই মানবতার এক 
দৃপ্ত অভিব্যক্তি। তার অংশবিশেষ এই রকম £ 


“9 811 £9% ০0195) 11010 0709 98106 86001 800 808৮ ৪1 ০8: 
80918 দ929 05 006 88106 0199602 0:09660 100 60081 190016168। 9008] 
0098 800 90091 ৮175068, চ/0:৮ 15 180 686 2188 01981080185 
109৮9610 08, 170 928 81] 800 8811] 1১000 810. 60081 ) ' 77087:91079 
810056 অ100 1080. 8100 086৫ 6109 £:686696 5010 609101 619 08116907019 
8100 6109 7980 9/9009 2008 2001019,.,..,,. 1008 87026 &1) 6 £908161091 
800. 639100106 1060 691 0610, 00061 88870068 800. 61061 20500619 
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800 00 008 009700500 9008169: 80053 01 9018610 ; 1 65০৮. 118 
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10086 1001019 800. 61088 607 5010195 9৩ 81] 010019”---5। 


এইখানেই বোক্াচ্চিয়োর মহত্ব। আধুনিক কালের প্রথম 
ওপন্যাসিক ও ছোট গল্পকার এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই সাহিত্য অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন । জাতি, শ্রেণী, আভিজাত্য- সব কিছুর শীর্ষে তিনি 
মানুষকে প্রতিষ্ঠা করেছেন। এই জীবনবোধে, গল্প রচনার 
অসামান্য কৌশলে এবং মার্কো পোলোর ভ্রমণ-বৃত্তান্তের সংকেতকে 
দাহিত্যের থাতে প্রবাহিত করে দিয়ে_গিয়োভানি বোক্কাচ্চিয়ো 
চির-স্মরণীয় হয়েছেন। মুক্ত মানবতার যে বন্দনা উত্তরকালে 
রেনের্সীসের প্রধান প্রাণলক্ষণ হয়ে উঠেছিল, বোক্কাচ্চিয়োতেই তার 
সর্বাদি উদ্বোধন। তার সম্পর্কে স্তার ওয়াল্টার র্যালের এই কথা 
'কয়টিই যথেষ্ট £ 


“11109 ৪90786 01 700980010 18 00 1010091 62116109) ) 18 198 605 
600796 01 81 800. 1160৮, 41011101506 5010810109 100008699 ৪00 
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দ্বিতীয় অধ্যায়ে দণ্ডী-প্রসঙ্গে আমরা “ভোজ-প্রবন্ধে'র একটি 
শ্সাকাংশ উদ্ধৃত করেছি। সম্পূর্ণ শ্লৌকটি এবং তার তাৎপর্য 
অত্যন্ত উপাদেয়। মহারাজ ভোজের সভায় ভূক্কুণ্ড নামে এক 
কন্তিল্লক (চোর )-কে বিচারের জন্য ধরে আনা হয়। ভোজরাজ 
তাকে তিরস্কার করলে এই গ্পোকে চোর তার জবাব দিয়েছিল £ 
“ভত্টির্নষ্টে ভারবীয়োইপি নষ্টো, 
ভিক্ষুনষ্টো ভীমসেনোইপি নষ্টো। 
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১১৮ মাছিতো ছোটগল্প 
তৃকুণ্ডোইয়ং ভূপতিস্তং হি রাজন্‌ 
ভ স্বাপংক্তোবস্তকঃ সম্নিবিষ্ট;।, 

অর্থাৎ ভট্টি, ভারবী, ভিক্ষু (দণ্ডী) ও ভীমসেন ( ধাতুপাঠ 
ভৈম-ব্যাকরণ ইত্যাদি প্রণেতা ) চুরি দ্বারা নষ্ট ; অতএব ভ, ভা, ভি, 
ও ভু (তুকুও) র অস্তে তুমি (“ভূ'ভূপতি ) আছো! বলে-_তুমি 
চোরের যম-চোর-চক্রবর্তী। শুনে কাব্যানুরাগী এবং পরম, 
গুণগ্রাহী ভোজরাজ তুকুগুকে মুক্তি দিয়েছিলেন । 

জাতক থেকে হয়তো নিয়েছেন পঞ্চ-তন্ত্র, পঞ্চ-তন্্র থেকে 
নিয়েছে কথা সরিংসাগর; ভারতবর্ষ থেকে নিয়েছে হাজার 
আফসান, হাজার আফসান থেকে আলিফ-লয়ল1। প্রধানত গ্রেকো- 
রোম্যান সাহিত্য থেকে বোক্কাচ্চিয়ো; আর সকলের কাছ থেকে 
নিয়েছেন চোর-চক্রবর্তী--জিওফ্রে চসার। কিন্তু সর্ধগ্রাহী হয়েও 
ভোজরাজ যেমন তার রাজ-গৌরবে সমাসীন, তেমনি বহুজনের : 
কাছ থেকে গ্রহণ করেও চসার এই্বর্ষে এবং শক্তিতে মহতো 
মহীয়ান। 

চসার সম্পর্কে এমাপন এক জায়গায় বলেছেন যে সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার মতে তক্কর আর নেই। কিন্তু তাচসারের অগৌরক 
নয়। উত্তম প্রতিভা চিরকালই মহত্তম অধমর্ণ। 

চসারের আবির্ভাবের সুচনা! করেছিলেন উইলিয়ম ল্যাংল্যা্ড -২ 
ভার 4165 7010আ021১-এর রূপক কাহিনীতে | ম্যালভান, 
হিলে এক বসন্ত প্রভাতে নিদ্রিত কবি যে প্রতীকী স্বপ্ন 
দেখেছিলেন--তার বিবরণ আছে এই বইতে । বইটিতে খ্বীস্তীয় ধর্ম 
বিশ্বীসের প্রচারণাই মুখ্য, ত1 হলেও জায়গায় জায়গায় উল্লেখযোগ্য 
বাস্তবতা আছে। চসারের সামসময়িক জন গাওয়ার পরিণত 
বয়মে যে 00181559510 481091705 লেখেন- তাতেও চারের 
মতো গরমাল। সাজানো হয়েছে। গাওয়ারের গ্রন্থ চসানের 
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'ক্যাপ্টারবেরি টেল্সের' চাইতে আয়তনে অনেক বড়, কিন্ত মহিমায় 
চারের সঙ্গে তার তুলনাই হয় না। 

জিওফ্রে চসার ইংরেজি সাহিত্যের জগ্মদাতা। গাওয়ায়ের 
মতে! সারা জীবন ল্যাটিন ও ফরামী ভাষার চর্চা করে পরিণত 
বয়মে তিনি অনুগ্রহ করে ইংরেজি লেখেননি। তিনিই সেই 
খাটি ইংরেজ--ঘিনি প্রথম ইংরেজি ভাষাকে সাহিত্যের মর্ধাদা 
দিয়েছেন, ইংল্যাণ্ডের আত্মাকে প্রকাশ করতে পেরেছেন। তাই 
চেস্টারটমের ভাষায়, “নু€ 13 &5 18:56 ৪3 036 1920 210 ৪3 010 
95 1)80001 ১। 

চার মহান্‌ প্রতিভারপে শ্রেষ্ঠ অধমর্ণ_এ কথা আগেই বল! 
হয়েছে। তার খণ কার কাছে কতখানি এ নিয়ে অনেক গবেষণাও 
হয়েছে। ক্যাণ্টারবেরি টেল্সের? 15৩ 90:65 ৪1০টি আরব্য 
উপন্যাসের গল্প; বোক্ধাচ্চিয়োর 'তেপিদে' থেকে তিমি নিয়েছেন 
নাইটের গল্পের প্যালামন এবং আরসাইটের-এর কাহিনী; মে এবং 
জানুয়ারীর গল্প নিয়েছেন দেকামেরনের সপ্তম দিনের নবম গল্প থেকে; 
মিলারের গল্পটি বোক্কাচ্চিয়োর নবম দিনের সপ্তম উপাখ্যান; সতী 
গ্রিসেল্ডার অনুপম কাহিনীটি দেকামেরনের সর্বশেষ গল্প । আরো 
বনু জান। অজানা উৎস থেকে তিনি অকাতরে খণ গ্রহণ করেছেন । 
কিন্তু তার নিজস্ব ভঙ্গি--কবিতার সরল-ন্বচ্ছন্দ বিন্যাস, মানব 
চরিত্রের স্থ্টিতে তার বিশিষ্ট কৌশল--তাকে অনন্যতা। দিয়েছে। 
ক্রিতার মাধ্যমেই তিনি ইংরেজি ছোটগল্পের দ্বার যুক্ত করে 
দিয়েছেন। যে কাজ ইতালীতে বোক্কাচ্চিয়ো করেছিলেন গদ্ভ 
ভাষায়--ইংল্যাণ্ডে তাই করেছেন চসার-_দি ক্যান্টারবেরি 
টেল্সে। বন্থখণী চসার সম্বন্ধে তাই উচ্ছৃসিত ভাষায় ড্রাইডেন 
বলেছিলেন, “081 ০0000510212 08025 026 ৪181) 21৫ 
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০: 103 06 1902 2 01590%2068861% ১1 বোকাচ্চিয়োর 
সঙ্গে প্রতিযোগিতার চসার বিজয়ী হয়েছেন কিন! সে প্রশ্ম উত্থাপন 
না করেই বলা যাক-_তার! দুজনেই স্ব স্ব গৌরবক্ষেত্রে প্রতিষ্িত, 
বোকাচ্চিয়োর বিশালত্বের পাশে চসারের চরিত্র-রচনার কৃতিত্ব 
নিজ ব্বাতন্ত্র্যে উজ্জ্বল। 

ক্যান্টারবেরি টেলসের একটুখানি মুখবন্ধ আছে। দি ট্যাবা্জ 
লরাইখানা থেকে একদল তীর্ঘযাত্রী চলেছে ক্যাণ্টারবেহির 
উদ্দেশে । মাথার উপর প্রসন্ন প্রথম সূর্যের আলো-_ছু পাশে অর্ধ- 
বাস্তব, অর্ধ-কাল্পনিক প্রাকৃতিক পরিবেশ । তারই মধ্য দিয়ে 
সার বেঁধে চলেছে তীর্থ-পথিকেরা। চদার নিজে তো আছেনই, 
আর আছে সমাজের সর্ব স্তরের লোক--নাইট থেকে শুর করে 
ধর্মযাজক, ধর্মযাজিকা) মিলার-পার্ডনার-স্কোয়ার কিংবা ওয়াইফ, 
অব. বাথ কেউই বাদ নেই। সরাইওলাও সঙ্গে আছে এবং কথা 
হয়েছে যে সব চাইতে ভালো গল্পটি বলতে পারবে, ফির্তি পথে 
সরাইওলা তাকে পরিতৃপ্তি সহকারে ভোজ খাওয়াবে ! 

আসা এবং যাওয়ার পথে তাই প্রত্যেকে এক-একটি করে গল্প 
শুনিয়েছে। এদের কটি যে চসারের মৌলিক তা জোর করে বলা 
শক্ত, হয়তে। প্রায় সবগুলিই পরের ভাগ্ডার থেকে সংকলিত। 
আরব্য উপন্যাসের মতোই মধু যেখানকারই হোক-_মধুচক্র গঠনের 
কৃতিত্ব চসারের। মধ্যযুগীয় গল্পের সমস্ত কটি ধারাই এদের মধ্যে 
বি্ঘমান। স্ুরসাল কাব্য-নৈপুণ্যে চসার এদের নবীনায়িত করে 
তুলেছেন। রোমান্স, আযাড ভেঞ্চার, ধর্মশিক্ষা, লাম্পট্য এবং 
চরিত্র-চিত্রণের এমন মূল্যবান সংকলন ইংরেজি সাহিত্যে এর পূর্বে 
আর পাওয়া যায়নি | 

ক্যাপ্টীরবেরি টেল্সে চরিত্র স্থপ্টিই হল সম্পদ। এ যেন 
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চিরকালের সর্বশ্রেদীর মানুষের চিরস্তন পরিচয়। ব্রেক বলেছেন, 


“[178 08880660801 0080088 1008 ৬ 606 00850607 
মা1)101) 002070089 &]] 5899 8100 10%810203.1 ১ 


রোমান্স, রূপক গল্প, নীতি উপদেশ এবং নারী-_বিভিন্ন 
চরিত্রের আশ্রয়ে প্রায় পঁচিশটি গল্পে মধ্যযুগীয় সাহিত্যের এই 
প্রধান ধারাগুলিকে চসার ফুটিয়ে তুলেছেন। নাইটের গল্পটি 
যেমন 'প্যালামন-আরসাইট-এমিলি'র ত্রিকোণকে আশ্রয় করে 
ক্ল্যাসিকের এক গম্ভীর বিরাট জগৎকে স্থপ্রি করেছে, তেমনি 
07০ 10015 01556 1781০-এ অহঙ্কারম্ষীত মোরগচ্যাটিক্লিয়ার 
আর তার মানিনী স্ত্রী পারটেলটের গল্প আমাদের পঞ্চ-তন্ত্রকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। আবার মিলার এবং রীভের গল্পে রঙ্গ-ব্যঙ্গের 
সঙ্গে লালসার উচ্ছৃঙ্খল কাহিনী বর্ণনা করা হয়েছে। অন্থত্র 
'কেরাণীর গল্পে তপখিনীতুল্য। সাধবী গ্রিসেল্ডার যে কাহিনীটি 
উপস্থিত কর! হয়েছে ( য। প্রাচীন ল্যাটিন বা বোক্কাচ্চিয়ো থেকে 
গৃহীত ) সেটি প্রায় হিন্দু-পুরাণের সাবিত্রী-দময়ন্তীর পাতিব্রত্যের 
পর্যায়ে পড়ে। অন্যদিকে 'বণিকের গল্পে” তরলচিত্ত। পত্বী মে-র 
নির্বোধ অন্ধ স্বামী জানুয়ারীকে ছলনার যে আখ্যানটি বোক্কাচ্চিয়োর 
আশ্রয়ে বর্ণনা করা হয়েছে, তার অনুরূপ পঞ্চতন্ত্র আরব্য- 
উপন্তাস ইত্যাদি সর্বত্রই বিদ্যমান। পুরাণকর্তা বা “রবি'র প্রতিধ্বনি 
যেন এইভাবেই চসারেব মুখেও আমরা শুনতে পাই £ 


+1902016 6809 & 10, 109 9910)” 10010 & 09816 
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১1 20718118) 14855 001501800) 1 0906 £৭৪ 


১২২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


100 2009 11080 8156, 10018 ৪60101016 101 & সাও 
0 60059 7002 00986581078 10161)6 8330. 88, 
4700 11 500 9886 ৪ 119 1060 700: 1)90 

০০০ ৪1 11615 60109 00011080680.” ১। 


নারী-সম্পর্কে এ ধরণের অশ্রদ্ধার উচ্ছাস ইতোপূর্বে অনেক- 
গুলিই আমরা উদ্ধৃত করেছি। কিন্তু ক্যাপ্টারবেরি টেল্সের লেখক 
এইখানে এসেই থামেননি। নারীজাতি সম্বন্ধে যে শ্রদ্ধা ও মমন্- 
বোধ থেকে ইয়োরোপে নাইট্‌-এরাটটি, এবং শিভাল্রির জন্ম 
হয়েছিল, সেই মনোভাব থেকে একটু পরেই এসেছে নারীর উদ্দেশে 
মুক্তক্ বন্দনা। 'সীমান্ব্গের ইন্দ্রাণী সতী, 'গ্রজনার্ঘং মহাভাগাঃ, 


জায়! এবং "গৃহদীপ্ুয়ঃ কল্যাণী বধূর অপরূপ স্তুতি শুনিয়েছেন 
চসার £ 
1400 199 0168690. [0৮9 

17919 1198 [0:001 01 1198 ঘা 81] 1১611956, 

11086 0209) 09 008018 1091097 1019 18801, 
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এবং এ-হেন স্ত্রী সম্পর্কে মানুষের এইভাবেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করা উচিত £ 
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[00 মা 000 1019 10865 10. £9618049 107 1109 

[0 000 107 1)851708 £1592. 13100 9 116 

06159 7795 000 611%8 ঢ০ 70008013916 60 8678 

& ভা 60 00100) 60195860017 6111 800 978-_৮ 


ক্যান্টারবেরি টেলসে পরবর্তী ইংরেজী সাহিতোর সমস্ত 
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সন্ভাবনার প্রথম মুকুল। রমন্টাস, উপস্তাস, নাটক এবং ছোট 
গল্প। চসার যেন ইংল্যাণ্ড এবং ইংরেজি সাহিত্যেয় গ্রাপপুরুষ, 
তার আদিম সত্।। তাই ইংল্যাণ্ডের (এবং বিশ্ব সাহিত্যেরও ) 
উপস্াস-নাটক-ছোটগল্প যা কিছু নিয়েই আলোচনা করা! যাক-- 
চসারের এতিহাসিক ভূমিকাটি সেখানে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মর্তব্য। 
তার সম্পর্কে অপূর্ব ভাষায় জি, কে, চেস্টারটন বলেছেন, 
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ফ্রান্সে নাভারের রানী মা্ডইরেৎ বোকাচ্চিয়োর অনুসরণে 
ভার “হেপ্তামেরন রচনা! করেছিলেন । কিন্তু বোক্কাচ্চিয়! এবং 
চারের পাশে যার নাম স্মরণীয়--তিনি ফরাসী গন্ভের যথার্থ 
জন্মদাত। ফ্রাসোয়। র্যাবলে (08561845)1 বিশ্ব কথা-সাহিত্যের 
অগ্রদূত মহান্‌ ত্রয়ীয় অন্যতম তিনি । বোল্তের তাকে 40750) 
[71011050212 বলে চিহিত করেছেন-বস্ত্রত র্যাবলে জীবন- 
স্থরার মগ্ধপ--তার “মাতলামির দর্শন" যুক্তবুদ্ধি মানবতাবাদের বাণী। 

চার খণ্ডে রচিত মহাকায় 49321827009 6৮ 020698006] 
(গারগাতু'য়৷ এবং প্যাতাগুয়েল ) র্যাবলেকে খ্যাতি যা দিয়েছে, 
নিন্দা! দিয়েছে তার চতৃ্তণ। র্যাব লের মৃত্যুর পরে বইখানির পঞ্চম 
খণ্ড প্রকাশিত হয়। তিনশে!। বছর ধরে এই স্বয়ংসিদ্ধ লেখকটি' 
মগ্প এবং ইতর রুচির শিল্পী ব'লে ধিক ত হয়েছেন। গারগীতুয়া, 
গ্যাতাগুয়েল এবং প্যায়ার্জের কাহিনী যে-কোনো সন্ত্রাস্ত গ্রন্থাগারের 
পিছনে জুকিয়ে রাখতে হয়েছে । তলস্তয়ের 'ক্রুটজার দোনাটাঃর, 


১। 0052067 0, 2. 02098692৮০0 


$২৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


মতো (0) আদি-রস-সন্ধানীর। সন্ধ্যার অন্ধকারে মুখ ঢেকে 
র্যাব লের গ্রন্থ সংগ্রহ করেছে। 

সাহিত্য-শিল্পের ইতিহাসে বিস্ময়কর অসংখ্য ঘটনা ঘটেছে। 
র্যাব লে সম্পকিত মনোভাবও তার অন্যতম নিদর্শন । 

এর জন্তে ফ্রাসোয়া র্যাব'লে নিজেও অনেকখানি পরিমাণেই 
দায়ী। বোক্ধাচ্চিয়ো এবং চসারের শতাধিক বর্ষ পরবর্তী হয়েও তন্ন 
রচনায় শৃঙ্খলার অভাব, কাহিনী এগিয়ে চলেছে খামখেয়ালি 
ভঙ্গিতে, গল্পকে থামিয়ে দিয়ে শুরু হয়েছে অনাবশ্যক বিবৃতি 
আবার শিশুন্ুলভ উৎকল্পনার আতিশয্যে, স্ুল-সৃক্ম কৌতুক ও 
ব্যঙ্গে এবং চার্চের প্রভাবমুক্ত দীপ্তবুদ্ধি মানবতার প্রতিষ্ঠায় গার- 
গীতুয়া প্যাতাগুয়েলের মৃল্যনির্ণয়ে সমালোচক বিভ্রান্ত হয়ে ওঠেন। 
জন কাউপার পাউয়িস্‌ তার বিদগ্ধ আলোচনার মাধ্যমে সম্ভবত 
র্যাবলের যথার্থ পরিচয়টি প্রকাশ করতে পেরেছেন । ভার মতে, 
17215 006 10050001615 97085), 1101 17 0156 আ0010.5 ৩। 

র্যাবলের গ্রন্থপঞ্চক কোনো কাল্পনিক দৈত্যবংশের কাহিনী। 
গারগীতুয়ার জন্ম, পারী নগরীতে তার শিক্ষালাভ ( এখানে 'পারী, 
নামের উৎপত্তি সম্পর্কে কুরুচিপূর্ণ একটি উদ্দাম কৌতুক 
বৃত্বাস্ত আছে ))ক্রায়ার জ1 (০02) নামে একটি অপূর্ব চরিত্রের 
পার্রীর সাহায্যে পিতৃশক্র রাজা পিক্রোচোল্কে পরাস্ত করা ; 
গ্রন্থের প্রধান নায়ক প্যাতাগুয়েলের জন্ম--তার বিভিন্ন জায়গায় 
শিক্ষালাভ এবং মহাঁপপ্ডিত হয়ে ওঠা; প্যায়ার্জ নামে একটি 
অদ্বিতীয় ধুরদ্ধরের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব; নানা অভিযান এবং সর্বশেষে 
41006566255 06 006 015012 01 0116 1015172 9060০*-এর 
সুদীর্ঘ ভাষণের পর কাহিনীর সমাপ্তি। 

আপাত দৃষ্টিতে র্যাবলে মগ্পের মন্ত্রগুরু_বেপরোয়া আনন্দ- 
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সম্তোগের শিল্পী । কিস্তু আগেই বলেছি, এই বহিরঙ্গের অন্তরালে 
এমন একটি খরশাণবুদ্ধি রসিকের উপস্থিতি--যিনি বোকাচ্চিয়োর 
মতো! যাবতীয় নিবুর্দ্ধিতার পরম শত্রু; এমন একটি মানব-প্রেমিক 
দার্শনিকের অবস্থানযিনি বিশ্বকল্যাণের প্রবক্তা । প্রথম 
রেনেসাসের অনুপ্রেরণায় তিনি এক অভিনব বুদ্ধিসিদ্ধ দর্শন 
প্রতিষ্ঠা করে গেছেন-_-যার নাম 22180856115, এবং এই 
দর্শনের ভিত্তিতে একদা পৃথিবীর নান! দেশে বিশিষ্ট বুদ্ধিবাদীদের 
নিয়ে র্যাব লেইয়ান সোসাইটি গড়ে উঠেছিল । 

র্যাব লের 'অবদানকে স্বীকার করে নিয়েও জিওফ্রে ত্রেরেটন 
তার ফরাসী সাহিত্যের ইতিহাসে 'গারগীতুয়া-প্যাতা গ্র,য়েল'কে 
%100050:0113৮ বলে চিহ্নিত না করে পারেননি । ইঙ্গ-মাকিন 
সমালোচকেরা প্রায় সকলেই র্যাব লে সম্পর্কে বিরূপ। অপরপক্ষে 
জন কাউপার পাউয়িস তাকে “2:00%৮-এর গৌরবে ভূষিত 
করেছেন। র্যাব লের দার্শনিক স্বরূপ বিচার আমাদের অধিকার 
সীমার বাইরে--তার কথা-সাহিত্যিক সত্তাটিই আমাদের দ্রষ্টব্য । 

কথা-সাহিত্যে সর্বাগ্রে আমর! তিনটি বস্তর প্রত্যাশা করে 
থাকি। কাহিনী, চরিত্রায়ণ ও বাগবিভূতি। কাহিনী গঠনের 
নৈপুণ্যে 'বোকাচ্চিয়ো? 68556 00%6115৮, চরিত্র স্প্টির মহিমায় 
চসার অনম্যপূর্ব এবং বাগ বৈদগ্ধ্যে র্যাব লে তার পূর্ব এবং সমকালে 
অপ্রতিদ্বন্্বী। এই মহান্‌ ত্রয়ীর রচন। থেকে ভবিষ্যৎ কালের কথা- 
সাহিত্যের এই ত্রিবিধ প্রধান উপকরণ আমরা উত্তরাধিকারস্ূত্রে 
লাভ করতে পেরেছি । 

গ্রন্থারস্তে পাঠকের কাছে কবিতায় এই নিবেদন র্যাব লে 
জ্ঞাপন করেছেন £ 


31890 106008) 01 61018 705 1001 108109 1069 : 
495 116) 90200910516 1 
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10 10987 01509 79৩ 80811 500 8৮ : 
901১5 706 800981018) 102 00৫,8 88 | 

[0 00118760 8 151) 009 5০০11 10৫ 
13061806199: 0796 080 17851 005 10800, 
0০, £09%9 : 800 11 205 81£800906 

090. 00107 ০০ 1. 800 00106606, 

[0 18021) 56 1869 00100610 111915 ৪1801 ৪091 
[৪ 609 019:0855159 01 0080. ১। 


্রন্থ-রচন। সম্বন্ধে এই ভাবেই নিজের উদ্দেশ্য বর্ণনা করেছেন 
র্যাবলে। হাঁসির উচ্ছবাসে ক্ষণস্থায়ী জীবনের বুদবুদৃতুল্য মৃতুর্ত- 
গুলিকে উড়িয়ে দাও--তোমাদের কাঁছে তারই উপকরণ আমি 
সাজিয়ে দিলাম । উদ্দীম কৌতুক, সুরা-দেবতার আরাধনা, খোস- 
খেয়ালী গল্প, মধ্যে মধ্যে পারিপা্থিক সমাজ, ধর্ম ও লোক-চরিত্রের 
উপর তীব্র কশাঘাত-_গীজ পরিত্যাগী চিকিৎসক র্যাবলে যেন 
লাফিং গ্যাম সহযোগে ছুরারোগ্য প্রাচীন সামাজিক ক্ষতগুলির 
উপরে তার শঙ্যপ্রয়োগ করে গেছেন । প্রসঙ্গত স্মরণীয়, চার্চ থেকে 
বেরিয়ে এসে ফ্রান্সের অন্যতম প্রথম কৃতী অন্ত্র-চিকিংসকরূপে 
র্যাবলে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। তার কালে ক্লোরোফর্ম 
ছিলনী-লাফিং গ্যাসও নিশ্চয়ই আবিষ্কৃত হয়নি-__কিস্তু সাহিত্যের 
মাধ্যমে হাজির উৎস মুক্ত করে দিয়ে সমাজ-চিকিৎসায়ও তিনি 
কৃতিত্ব অর্জন করেছেন । 

র্যাব লের গল্প একাধারে উদ্দাম এবং রূপক । মূল কাহিনীর 
সঙ্গে কিছু কিছু উপগল্পও আছে। তা হলেও গল্পরচয়িত। হিলাৰে 
বোকাচ্চিয়ো বা দণ্তী, আলিফ. লয়লাকার বা চসারের সঙ্গে তার 
কোনে তুলনাই চলেন।। র্যাবলে ভালো গল্প লিখতে পারেননি 
_ সে চেষ্টাও তার বিশেষ ছিল না; উপন্যাসের ভঙ্গি নিয়েছেন, 
কিন্তু উপন্যাস হয়নি-_হয়েছে খেয়ালী রচন!। : | 


নি রিযি  ি 
৯1 ০৪) 2৮188 
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কিন্তু তির্যক পর্যবেক্ষণে এবং মন্তব্যের চমকারিস্বে র্যাব.লে গল্প 
সাহিত্যের একটি অতি প্রয়োজনীয় উপকরণ আমাদের দিয়ে 
গেছেন--সে-কথ। পূর্বেই উল্লেখ করেছি। তার বাণী-বৈদক্ধ্যে 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়। ঘাক £ 
ধর্মযাজকদের সম্বন্ধে গারগাতুয়ার বাঁপ গ্রাদগুজিয়ে বলেছেন £ 
7010889 08118 819 089 61160 060875 ) 10 0109 1018899 0017 10139 
087 00198 10116 010889 1110086918 004900 ০0 80018. 
পুলিশের সার্জেন্ট এমন ভয়ঙ্কর বিষাক্ত বস্ত ষে স্বয়ং শয়তান 
পর্যস্ত তাকে হজম করতে পারে না-_খেলে তারও মস্তিক্ধ বিকৃতি 
ঘটে £ 
448 102 616 10901) (01810) 16 দ8৪ 080190 &দ9 0 09518 60 
10100 10019 100 1180 96 61790 61009 1):0190 1018 0109109 1)908088 01 & 
000110 1110 08089011100 0100809) 60006106102 1)95%1108 09500760107 
৫ 0198818586 6179 11008589160. ৪০0] 01 & 1)01196 99199126,+1 
আযপোলোর আশ্রিত, রাজহংস নামক প্রাণীটি সারা জীবন 
কর্কশ আওয়াজে কর্ণগীড়া জন্মায়; কেবল মৃত্যুর আগে সে অপূর্ব 
সঙ্গীত করে--যাকে বলা হয় '3৪0-5008 | কবিদের অবস্থাও 
ঠিক তাই। জীবনভোর ছুঃশ্রাব্য কদর্ষ কবিতা লিখবার পর 
অস্তিম সময়ে তাঁর! কেবল মধুর সঙ্গীতই শোনায় না_দস্তরমতে! 
01:001566ও হয়ে ওঠে ১:45 08৫5 20010901701 204, 
1)651080)]5 0600206 01010156265) 2130. 01906 05 45011020191, 
21570118007, 0150100099০ 26916 6৮6135৮ মস্তব্যটির 
মধ্যে যে গৃঢার্থ নিহিত আছে এবং বহু কবি-সাহিত্যিক সম্বন্ধেই 
তা যে-ভাবে প্রয়োজ্য-_আশ। করি সে তাৎপর্যটির ব্যাখ্যা রাসিকের 
কাছে অনাবশ্যক । 
প্যাতাগয়েলের চন্্-পরিদর্শনের উদ্দেশ্য ? 
479 181690. 6009 7981908 ০৫609 0000. 00 100 102 8060 া1096119 
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হীরের খনি থেকে এক-একটি করে তুলে দেখানোর চেষ্টা 
বিড়ম্বনা । র্যাব লের গ্রন্থ-পঞ্চকের পাতায় পাতায় এর! পরিকীর্ণ। 
ফরাদী উইট্‌ু এবং হাস্যরস কেন সমস্ত পৃথিবীকে এমনভাবে 
প্রভাবিত করতে পেরেছিল, র্যাব'লের রচন৷ থেকেই তার উত্তর 
পাওয়া যাবে। সামান্য যে কটি উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে--তাদের 
প্রত্যেকটিইঃজর্জ বার্ণার্ড শ কিংবা অস্কার ওয়াইল্ডের যোগ্য। 
ফরামী গণ্ঠের জন্মদীতাঁর হাতেই ধেন ফরাসী জাতির আস্তর ও 
সাহিত্যিক ধর্মটি নির্দিষ্ট হয়ে গিয়েছিল। আর বার্ণার্ড শর বাচন- 
কলার উৎস সন্ধানে যাত্রা করলে শেষ পর্যস্ত পাঠককে সম্ভবত 
র্য/ব'লের গঙ্গোত্রীতেই এসে গৌছুতে হবে। 

দান্তের নরক বর্ণনা এবং ম্যান আযাণ্ড, স্থপারম্যানের নরক- 
কল্পনার মাঝখানে র্যাব লেকে দাড় করালে কেমন হয়? 

প্যাতাগ্র,য়েলের অনুচর এপিস্তার্মো৷ মরে নরকে গিয়েছিল, 
শয়তান-শিরোমণি প্যায়ার্জের সম্পূর্ণ অভিনব মৌলিক চিকিৎসায় 
সে পুনজাঁবন লাভ করেছে। নরকে গিয়ে এপিস্তামো দেখে এসেছে 
যে যার! সেখানে গেছে, তার! মোটের উপর বেশ আরামেই আছে। 
যেমন £ 

আলেকৃজান্দার দি গ্রেট পুরোনো জুতো৷ সেলাই করেন এবং 
সামান্ত রোজগারে তার কায়ক্লেশে দিন কাটে । 

জারাকৃসেস্‌ (30606595 ) পথে পথে ভিনিগার ফিরি করেন। 

রমুলাস্‌ লবণ-চুরির ব্যবসা করে থাকেন। 

সুমা পেরেকের ফিরিওল।। 

ইউলিসিস্‌ ঘাঁস ছাঁটাই করেন। 

নেস্টর আবর্জনা সাফ করেন। 
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হানিবল মুরগীর চাষ করেন। 

ট্রাজান ব্যাং ধরার জীবিক। নিয়েছেন । 

পোপ আলেকজাগ্ীর ইছর-শিকারী_ ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। 
রাজা আর্থার থেকে ট্রয়ের মহাযোদ্ধা আাকিলিস্‌ পর্যস্ত নরকের 
বিচিত্র পেশায় কেউ বাদ পড়েন নি। এতিহাসিক মহিলারাও 
অনুরপ স্বাচ্ছন্ৰ্যেই রয়েছেন; যেমন ক্লিয়োপাত্রা! পেঁয়াজ বিক্রী 
করেন, হেলেন চাকরাণীদের জন্ভে এম্প্নয়মেণ্ট অফিস খুলেছেন, 
দিদে। ব্যাঙের ছাতা বিক্রী করেন, ইত্যাদি। এপিস্তা্ ছঃখ 
করে বলছে, এমন স্থখের নরক থেকে তাকে ফিরিয়ে আনা হল 
কেন? সে তো চমৎকার ছিল সেখানে । 

র্যাব'লের বই থেকে ইয়োরোগীয় কথা-সাহিত্য আরো একটি 
বস্ত লাভ করেছে। সে হল সংলাপ। সংলাপ ব্যতিরেকে সাহিত্য 
গতি পায়ন!। উপযুক্ত সংলাপ-বিন্যাসের অভাবেই দেকামেরনের 
অনেক উপাদেয় কাহিনী ক্লাস্তিকর বিবৃতি মাত্রে পর্যবনিত হয়েছে। 
এই দিক থেকে র্যাবলে বিশ্ব-সাঁহিত্যের পথিকৃৎ। প্লেটে! কিংবা 
ক্যাটোর গুরুশিষ্য সংবাদকে অনেকে এই গৌরব দিয়ে থাকেন 
( যেমন ক্যান্বি ), কিন্তু এঁরা অন্তায় ভাবে র্যাব.লকে ভার প্রাপ্য 
থেকে বঞ্চিত করেছেন। 

উইটে সমুজ্জল সুতীক্ষ সংলাপ 'গারগাঁতুয়া প্যাতাগুয়েলের? 
অন্যতম আকর্ষণ। অতি সামান্য রাজ। পিক্রোচোল্‌ বিশ্বাবিজয়ের 
চূড়ান্ত দিবান্বপ্ন দেখেছেন। এই প্রসঙ্গে অমাত্যদের সঙ্গে তার 
কথালাপ একটি অনবদ্য সামগ্রী । 

অমাত্যেরা বলছে £ 

"ইতালী জয় হয়ে গেল। নেপল্স্‌, ক্যালাব্রিয়া, আযাপুলিয়া 


আর সিসিলি একেবারে বিধ্বস্ত । মাল্টা তে। পায়ের তলায়। 
ও 
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এর আগে যদি রোডসের খোশ মেজাজী নাইটেরা লড়তে চেষ্টা 
করে--তাদের ছুর্গতির অস্ত থাকবে না । | 

“আমি বরং লরেটে যেতে চাই।--পিক্রোচোল মন্তব্য 
করলেন। ৃ 

নানা নাঃ এখন নয়। সে ফেরার সময় হবে। আমরা 
ক্যাণিয়া, সাইপ্রাস, রোড স্‌, সাইক্লেড.স্‌ জয় করে মোরিয়া আক্রমণ 
করব ।.”.আর ঈশ্বর জেরুজালেমকে রক্ষা করুন, সোল্ডান তো 
মহারাজের শক্তির কাছে অতি তুচ্ছ! 

“আমি-আঁমি-আমি'রাজ! বললেন, আমি নতুন করে 
সলোমনের মন্বির তৈরি করাব। 

না_ নানা, ঠিক এখুনি নয়।'__সামন্তের। এক সঙ্গে টেঁচিয়ে 
উঠল, “একটু ঈ্লীড়ান। অত ব্যস্ত হবেন না মহারাজ। অক্েভিয়াস্‌ 
অগস্টাস্‌ কী বলেছিলেন_মনে আছে তো? “ধীরে বন্ধু-ধীরে |” 
আগে আপনাকে এশিয়া মাইনর, ক্যারিয়া, লিসিয় প্যাম্ফিলিয়া, 
মাইসিয়া, বিথীনিয়া--একেবারে ইউফ্রেতিস্‌ পর্যস্ত জয় করতে 
হবে |,****** 

তারপর আরবের প্রম্ম উঠতেই-__ 

ছায় ভগবান! রাজা! আর্তনাদ করে উঠলেন £ “আমর! 
গেলাম! হায়! হায়! হায়! এবারে আমরা! শেষ হয়ে গেছি! 

“সে আবার কী ?--অমাত্যের! সমস্বরে প্রতিবাদ করল। 

মরুভূমিতে আমর! জল কোথায় পাব? লোকে বলে, জুলিয়ান 
অগস্টাস্‌ সসৈন্তে মরুভূমিতে তৃষ্ণায় প্রাণ হারিয়েছিলেন । 

উদ্ধতির আর প্রয়োজন নেই--এই নমুনাটুকুই যথেষ্ট। 
পিক্রোচোলের বিশ্ববিজয় কতদূর পর্যস্ত পৌছেছিল সম্ভবত তার 
বিবরণ অনাবশ্যক । আসল কথা, বোক্কাচ্চিয়োর ঘটনা এবং চসারের 
চরিত্রকে র্যাবলে ভাষ৷ দিয়েছেন। পূর্বগামী ছজন অস্থি-মাংস 
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বিন্যাস করেছিলেন-_র্যাবলে তাতে প্রাণ সঞ্চার করেছেন। 
আধুনিক ছোটগল্পলেখক যখন চতুর সংলাপ এবং উদ্ধ তিযোগ্য 
মন্তব্যের ছটায় তার কাহিনীকে উন্ভামিত করে তোলেন--তখন 
বহুকালের কুসংস্কারে উপেক্ষিত ফ্রাসোয়! র্যাবলেকে তার 
কৃতজ্ঞচিত্বে স্মরণ কর! উচিত। 

মহৎ শিল্পীর মহত্বম পরিচয় তার মানবভাবাদে--তার কল্যাণ- 
বাণীতে। তথাকথিত মগ্ভপের শিল্পী-আপাতঃ বিচারে 
এপিকুরিয়ান র্যাবলে, পিক্রোচোলের পরাজিত বাহিনীর বন্দী 
অধিনায়কদের কাছে গারগাঁতুয়ার মুখে যে ভাষণটি দিয়েছেন, তার 
কিছু অংশ শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণীয়। র্যাবলের যথার্থ মহত্ব এর মধ্োই 
পরিস্ুট হবে। গ্যাশানালিজমের বিরুদ্ধে এবং বিশ্বমানবতার সমর্থনে 
সম্ভবত এইটিই সর্বাদি উদ্দীপ্ত কবিকণ্ঠ ঃ 
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মনে হয়, যোড়শ শতকে নয়-_-আণবিক বোমাভীত এই 
আধুনিক কালেই শাস্তির স্বপক্ষে[ইস্তাহার রচনা করেছেন মানবতা- 
বাদী ক্রাসোয়া র্যাবলে। 

আর, এইখাঁনেই তিনি 4010011901% 


ইট|লিক্স্‌ আমার । 


পাচ 
উনবিংশ শতাবী £ আধুনিক ছোটগল্পের আবির্ভাব 

কথা (ঢ816) ও নবগন্ন (10%6116 বা 10%18র এই 
অনুবাদ আমর! করতে পারি ) ইয়োরোগীয় কথা-সাহিত্যের দ্বার 
মুক্ত করে দিলে। গ্রেকো-রোম্যান অপরূপ কথা, কিউপিড, আর 
মাইকির গল্প, অভিজাত-সমাঁজের চিত্তরঞ্জিনী ক্রবাুর সঙ্গীত, 
ভক্তিমূলক কাহিনী ইত্যাদির সীমা পার হয়ে বোকাচ্চিয়োর 
কৃতিতে ইয়োরোপে নতুন সাহিত্যের হ্ৃপ্টি হল। চরিত্র রচনায় 
পথ দেখালেন চমার-_সংলাপে র্যাব্লে। 

বোক্কাচ্চিয়োর 1০৫] বা নবগল্প বস্তৃতান্ত্রিক জীবনমূলক 
সাহিত্যের ভিত্তি পত্তন করল বটে, কিন্তু দেকামেরনে প্রাচীন 
রোমান্সধর্মী কাহিনীরও অভাব ছিলনা। ফলে, পূর্ববর্তী রোম্যাট্টিক্‌ 
এঁতিহ্য এবং দৈনন্দিন জীবনমুখ্যতাঁ_-এই দুটি উৎস থেকে 
ইউরোপের সাহিত্যে ছুটি স্বতন্ত্রনামী কথাপ্রবাহের আবির্ভাব ঘটল । 
একটি নভেল সাহিত্য, একটি রোম্যা্টিক সাহিত্য । স্পেন থেকে 
আর একটি নতুন ধার এল, তার নাম 'পিকারো (2108:0)- 
রোমান্সের নাইট-এরাণ্ট দের বিপরীতে তার নায়ক হল গ২০£1৫_ 
অন্ধকারের উদ্দাম উচ্চুঙ্খলতাই হল 'পিকারোর' উপজীব্য । 
উত্তরকালে বায়রণের “ডন জুয়ান কাব্য “পিকারো'র একটি মাজত 
অভিব্যক্তি দেখিয়ে গেছে। 

10%6119 থেকে এল 2০%]-_আধুনিক কালে যে অর্থে তাকে 
আমর। জানি। নবগল্প হল উপগ্তাস। যে সমস্ত চরিত্র ও ঘটন! 
বাস্তব, অথব বাস্তব হওয়া! অসম্ভব নয়, তাদের ভিত্তি করে-_ 
একাধিক প্লটের জটিল জাল বুনে উপন্যাসের রূপ তৈরি হল। আর 
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রোমাটিক্‌ সাহিত্য . হল মুক্ত-কল্পনার বিস্তার-_-সন্ভটব-অসম্ভবের 
জগতে স্বেচ্ছাবিহার, রোমাঞ্চ ও উত্তেজনার উদ্দীপনা । 'রিয়্যালিস্তিক 
ও “রোম্যা্টিক'_-এই কথা ছুইটিও এই ভাবেই প্রথম চিহ্নিত হয়ে 
গেল। ইংরেজি সাহিত্যে ফিল্ডিঙের “জোসেফ আ্যান্ডরজ, “টম 
জোন্স্‌ এই রিয়্যালিস্টিক নভেলের প্রতিনিধি, স্যার ওয়াল্টার 
স্কটের “ওয়েভারলি নভেল্স্‌; রোম্যার্টিক সাহিত্যের পরিপূর্ণ রূপ । 
তারপর জেন অস্টেন, এমিলি ব্রন্টি, আলেক্জান্বার হুমা, ভিক্তর 
হিউগো, অখাধাল, ফ্লোবের, ভিকেন্স্, খ্যাকারে--এমিল্‌ জোলা, 
তুর্গেনিভ-_তলস্তয়, গ্যয়টের 90009 0£ 2:১1 গ্রস্ত +-- 
রিয়্যালিস্টিক এবং রোম্যার্টিক উপন্যাস এক শতক থেকে আর এক 
শতকে এগিয়ে চলল। 

আর ছোটগল্প ? 

তাকে আরো! বহু পথ পার হয়ে সার্থক রূপ নিতে হল উনবিংশ 
শতাব্দীতে । বর্তমান কালে 1২০৬৮6116 বা [০%০11-সঞ্জাত যে 
ছোটগল্প আমর! পাই উনিশ শতকেই ছিল তার উপযুক্ত জন্মক্ষণ। 
মাঝখানের দীর্ঘ ও বৈচিত্র্যহীন পথ-পরিক্রম! সংক্ষেপে শেষ করে, 
বিভিন্ন দেশের মধ্য দিয়ে, এইবার আমরা সেইখানেই পৌঁছুতে 
চেষ্টা করব। 


দেকামেরনের প্রভাব প্রধানত ব্যাপক ভাবে ছড়িয়ে পড়ল 
ফ্রান্মে। যোড়শ শতকের মাঝামাঝি ফ্রান্সের রাজ প্রথম ফাসোয়ার 
সহোদর! নাভারের রাণী মাগ্ড ইরেৎ বোক্কাচ্চিয়োর প্রত্যক্ষ 
অনুসরণে রচনা করলেন “হেপ্তামেরন” (56008196007 )দশ 
দিনের একশো গল্পের পরিবর্তে সাতদিনের বায়াত্বরটি গল্পের 
সমাহার। এর পরে আসেন ফাসোয়া র্যাবলে। কিন্তু র্যাব্লের 
প্রসঙ্গ পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। 


১৩৪ সাহিত্যে ছোটগল্প 


'হেগ্রামেরনের' গল্পও শুরু হয়েছে একটি প্রাকৃতিক হুর্ধোগের 
ভূমিকা দিয়ে। পপিরানিজ; অঞ্চলের একটি 'বাথে' ইয়োরোপেক। 
নান! দেশের নর-নারী এক সঙ্গে সমবেত হয়েছে। হঠাৎ প্রবল 
বৃষ্টি নামল-_সে বর্ষণে চারদিক প্লাবিত হয়ে মহ! অনর্থের স্ৃত্রপাত 
ঘটল। একদল ফরাসী নরনারী নান! ছুবিপাক ও দস্থ্যুর উপদ্রব 
পার হয়ে শেষে নোত্র-দেম গ্ সেরীসের গীর্জায় এসে আশ্রয় পেল। 
কিন্তু গাবে? নদীতে তখনে! প্রবল জলোচ্ছাীন চলছে-_সে বন্যা 
প্রশমিত না হলে তারা কেউ নিজেদের গন্তব্য স্থানে পৌছুতে 
পারবেনা । আর 'গাবে নদীর উপর যদি সেতু বাঁধতে হয়, তা হলে 
অন্তত সাত দিন সময় লাগবে । সুতরাং প্রতিদিন ছুপুর বারোটা 
থেকে চারটে পর্ধস্ত তার! 'াবে' নদীর ধারে একটি শ্যামল প্রান্তরে 
মিলিত হয়ে গল্প বলতে শুরু করল। হেপ্তামেরন? এই সাত দ্রিনের 
গল্প । 

নাভারের রাণী বোক্কাচ্চিয়োর পদচিহ্ন নিষ্ঠাভরে অনুসরণ, 
করেছেন, কিন্ত নিজের মৌলিকতা। বিসর্জন দেননি। গল্পগুলিতে 
প্রেম ও লালসাই মুখ্য এবং বোক্কাচ্চিয়োর মতোই সামসময়িক 
জীবনের অমিতাচারের রূপ, ও ধর্মযাজকদের ভণ্ডামি মাত ইরেৎ 
নির্মমভামে উপস্থিত করেছেন। বোকাচ্চিয়োর প্রতিভা তার নেই, 
কোনো-কোনো গল্প কল্পনাতীতরূপে কদর্ধ এবং অপাঠ্য, তবু 
সাহিত্যের ইতিহাসে “হেপ্তামেরন” উপেক্ষার সামগ্রী নয়। 
বোক্কাচ্চিয়োর রিয়্যালিজম এই গল্পগুলিতে আরে বাস্তবরূপ 
পেয়েছে-সমকালীন ফরাসীসমাজ এতে রক্ত-মাংস নিয়ে দেখ! 
দিয়েছে। কখনো কখনো! লেখিক! চরিত্রগুলির পরিচয় পর্যস্ত 
প্রচ্ছন্ন রাখেন নি এবং একেবারে নিজের নিকট-সান্নিধ্য থেকে 
তাদের উপস্থিত করেছেন। যেমন ২৮শ সংখ্যক কাহিনী এইভাবে 
আরম্ভ হয়েছে £ 
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বোক্কাচ্চিয়োর ধারার সঙ্গে র্যাবলেইয়ান কৌতুকের মিশ্রণে 
দীর্ঘকাল ধরে এগিয়ে চলল ফরাসী গল্প। ভারভিলে, দৃ'উরফে, 
জ"-পিয়ের্‌ কেমু[, সেগ্রে ইত্যাদি পার হয়ে গল্প এসে পৌছুল 
ফরাসী-বিপ্লবের পূর্বক্ষণে । 

অষ্টাদশ শতকে “বোল্তের (৮০121:০) ছন্পনামধারী 
ফাঁসোয়া মেরিয়ে আরোকেত্‌ ফ্রান্সের আকাশে আবিভূতি হলেন। 
ক্ষুরধার বুদ্ধিমান, দিখ্িজয়ী দার্শনিক, অপদার্থ রাজতন্ত্র ও পুরোহিত- 
তন্ত্রেরে চরম শক্র বোল্তের তার নাটক এবং দর্শন ছাড় 
কথাসাহিত্যেরও আশ্রয় নিয়েছিলেন। সেই সময় আতোয়ান 
গ্যালীদের আরব্য উপন্যাস আত্মপ্রকাশ করেছে। তারই বহিরঙ্গ 
গ্রহণ করে বোল্তের লিখলেন, 28015, তার তীব্র চাবুক চালালেন 
বিখ্যাত ০201106) এবং গ:100895 0৫ 39১100-এ। উদ্দেশ্য- 
মূলক ব্যঙ্গের-তীক্ষতা সত্বেও উপন্যাসিকা '08/3149 সাহিত্য 
হিসেবেই ম্মরণীয়। 

বোল্তেরের প্রভাবে বিখ্যাত এন্সাইক্লোপি ডিস্ট দের আবির্ভাব 
ঘটল। 'দাহিত্য ও বিজ্ঞানের বিশ্বপপ্জী'-_এই পরিচয়ের ছদ্মবেশে 
এন্সাইক্লোপিডিয়! ফরাসী-বিপ্লবের সমিধ্‌ আহরণে প্রবৃত্ত হল। 
সাময়িক ভাবে এন্সাইক্লোপিডিয়ার কণ্ঠরোধ করলেও ইতিহাসের 
রথচন্রকে সেদিন রোধ করবার সাধ্য কারোই ছিল না। দেনি 
দিদারো-( 19015 [01000 )র নেতৃত্বে রাজতন্ত্র ও ধর্মযাজকদের 
বিরদ্ধে জলস্ত ক্রোধ ও ঘ্বণা উচ্ছলিত হয়ে পড়ল 
এন্সাইক্লোপিডিয়ার পাতায় পাতায়। 

সামন্তচক্রের মধ্যগত পাপ এবং বিকৃতি, ধর্মগুরুদের ধর্মহীন 
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যথেচ্ছারিতাকে উদঘাটন করেছিলেন বলেই গিয়োভান বোক্কাচ্চিয়ে! 
সেদিন ইতর জনসাধারণের শিল্পী বলে চিহ্নিত হয়েছিলেন-- 
41050 001 006 ৪18৭1 060216৮; র্যাবলে তার মুক্ত বুদ্ধির 
দ্বারা এ-ছুটি সম্প্রদায়কে আরে নগ্নভাবে প্রকাশ করে দিয়েছিলেন । 
নাভারের রানী মাগ্ডইরেং রাজ-সহোদরা হয়েও নিজ সমাজের 
সত্য রূপ প্রকাশনে দ্বিধা করেন নি। এন্সাইক্লোপিডিস্ট রা দর্শন 
ও বিজ্ঞানের সাহায্যে এই ঘ্বণাকে আরে! তীব্র ও যুক্তিসিদ্ধ করে 
তুললেন। পুরোহিতদের প্রধান উপজীব্য ধর্ম এবং দেবতার দিকে 
অন্কুলি নির্দেশ করে এন্সাইক্লোপিডিস্টদের অন্যতম হলব্যাক্‌ 
(9910 0, নু 01১80,) বললেন, “যদি একেবারে গোড়াতে ফিরে 
যাই, তা হলে দেখতে পাব দেবতাদের জন্মই হয়েছে মানুষের 
স্বপীকৃত অন্দ্রতা থেকে ।”""-'মানুষের অন্ধতাকে নিজের স্বার্থে 
ব্যবহার করবার জন্যই প্রথা এদের সন্মান করে, অত্যাচার এদের 
রক্ষা করে ।” 

দিদারো তার বক্তব্যের কোথাও কোনে! আড়াল রাখলেন না। 


সুস্পষ্ট নিভূর্ল কথ দিদারো৷ ঘোষণা! করলেন £ 
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এন্সাইক্লোপিডিয়ায় যা তত্বের মাধ্যমে উদৃঘোধিত হয়েছে _ 
দিদারে! তাকে কথা-সাহিত্যেও দূপ দিতে চেষ্টা করলেন। তার 
হাতে গল্প লেখকেরও কলম ছিল, বোল্তেরের অনুসরণে তারও 
রচনায় প্লেষের চাবুক সমুগ্যত। তার সার্জন এবং ৪১ নম্বর শবের 
গল্পটি ্মরণ করলেই এই ব্যঙ্গের রূপ খানিকটা! বোঝা যাবে। 
গল্পটি সংক্ষেপে এইরকম £ 

“অক্ত্রোপচারক চিকিৎসকের একটি শবদেহের প্রয়োজন ছিল । 
তাঁরই অনুসন্ধানে তিনি হাসপাতালে এলেন । 
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৪৬ নম্বরের রোগীটির তখন প্রায় অস্তিম অবস্থা । অসম্থ 
যন্ত্রণায় সে অহন্িশ মৃত্যু কামনা করছে। হাসপাতালের রক্ষী 
জানালো, ডাক্তার তার প্রয়োজনীয় শব ছু-ঘণ্টার মধ্যেই পেয়ে 
যাবেন। কারণ, ওই রোগীটির প্রায় হয়ে এসেছে। 

ডাক্তার একটু ভাবনায় পড়লেন। একদিনের জন্তে তাঁকে 
বাইরে যেতে হচ্ছে। ছু ঘণ্টার মধ্যে যদি রোগীটি মারা যায় তাহলে 
তার ঠিক সুবিধে হবেনা-_-আরো। বেশ কিছুক্ষণ তাকে বাঁচিয়ে 
রাখা চাই। ঘণ্টা! ছয়েক বাদে মরলেই তার চলবে । 

অতএব ৪৬ নম্বরের মৃত্যুমুখী রোগীকে খানিকট। জোরালে। 
ওষুধ খাইয়ে ডাক্তার চলে গেলেন। 

ফল হল অপ্রত্যাশিত। ওষুধ খেয়েই রোগী ঘুমিয়ে পড়ল। 
যখন ঘণ্টা ছয়েক পরে ঘুম থেকে জেগে উঠল--তখন মৃত্যুর কথ 
দূরে থাক-সে প্রায় সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছে। 

ডাক্তার ফিরে এসে দেখলেন, বাঞ্চিত শবটি বিছানায় উঠে 
নিশ্চিন্তে বসে আছে। 

হাসপাতালের রক্ষী রাগ করে বললে, ক্যার, দোষ আপনারই । 
কেন ওই জোরালো ওষুধটা খাওয়াতে গেলেন? নইলে 
কখন মরে গিয়ে আপনার জন্য চমৎকার একটি শব তৈরি হয়ে 
থাকত ! 

ডাক্তার ক্ষুপ্ন হয়ে বললেন, কী আর করা! আবার নতুন 
রোশ্সীর জন্তেই অপেক্ষা করা যাক ।৮ 

গল্পটি এই । আপাতত খুব নিরীহ কৌতুক বলে ভ্রম হলেও 
এর মধ্যে সমাজ ব্যবস্থার একটি বিশেষ রূপ উদ্যত তর্জনীতে 
নির্দেশিত হয়েছে । ব্যাধিজর্জর মানুষটিকে সামান্য চিকিংসাতেই 
বাঁচিয়ে তোলা যায়-_অথচ সেজন্য কারে! কিছুমাত্রই দায়িত্ব নেই 
-সামান্ততম চেষ্টাও নয়। নির্বোধ লৌকটা অকারণে বেঁচে উঠেই 
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মহা অপরাধ করেছে, কারণ ডাক্তারের শব-ব্যবচ্ছেদের সাধু 
উদ্দেশ্বটি সিদ্ধ হল না। 

বারুদের ভূপ এইভাবেই তৈরি হচ্ছিল। তাই এন্সাইক্লো- 
পিডিস্টদের আবাহন-মন্ত্র শেষ হতে না হতেই %412:52118152-এর 
সঙ্গীতে ফ্রান্সের আকাশ-বাতাস মুখরিত হয়ে উঠল। পূর্বসীমান্তে 
সমবেত বৈদেশিকদল এবং দেশত্যাগী অভিজাতদের সঙ্গে মিলিত 
হওয়ার প্রয়াসে পলায়নপর রাজ! ষোড়শ লুই সপরিবারে ধরা 
পড়লেন বিক্ষুব্ধ ক্ষিগ্ত জনসাধারণের হাতে । নব প্রতিষ্ঠিত গণ- 
তন্ত্রের ক্ষমাহীন ক্রোধ নেমে এল বিচারের আকারে--গিলোটিনের 
ফলকের আঘাতে ষোড়শ লুইয়ের ছিন্ন মুণ্ড গড়িয়ে গেল । 

রক্তআ্রোতে রক্তকমলের মতো বিকশিত হয়েছিল ফরাসী বিপ্লব, 
রক্তের বনতাই তাকে ভাসিয়ে নিলে । ইউরোপের “মুক্তিদাতা*র 
ভূমিকায় নেমে নাপোলিয়? শেষে সম্রাট হয়ে সিংহাসনে বসলেন 
-আবার রাজতন্ত্রের শৃঙ্খলে বাধা পড়ল ফ্রান্স। কিন্তু সার! 
পৃথিবীর স্নায়ু এই বিপ্লবের তড়িচ্ছটায় স্পন্দিত হয়ে উঠল। 

ইংল্যা্ডে নব-রোম্যান্টিক কবির! ফরাসী বিপ্লবের অনুপ্রেরণায় 
স্বৈরতান্ত্রিক শাসন এবং অর্থনৈতিক শোষণের বিরুদ্ধে রুদ্রকণ্ঠে 
ধ্বনি তুললেন। তার! মাত্র সৌন্দর্যময় পরম বিস্ময়ের দিকেই 
শৃহ্যচারী কল্প-বিহঙ্গকে ভাসিয়ে দিলেন নাঃ তৎকালীন চার্টিস্ 
আন্দোলনে তারা কেউ কেউ সক্রিয় ভূমিকাও গ্রহণ করলেন। শেলীর 
“(38920 290” সেদিন শ্রমিকদের হাতে হাতে ইস্তাহারের মতো; 
ঘুরতে লাগল -দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল তার বজ্রবাহিনী বাণী ঃ 


“19601৪--00 ! 
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এ ফরাসী-বিপ্লবেরই মর্মধ্বনি। এবং শেলীর শেষ প্রত্যাশী £ 
“শীত যদি এসে থাকে, তবে বসম্ত কি বছদূরেই পড়ে থাকবে 1” 

বসন্ত বহ্ুদূরেই পড়ে থাকবে কি না এ প্রশ্নের মীমাংসা না 
করেও বায়রণ জানতেন, সেই বসম্তকে আহ্বান করে আনা দরকার 
__সে মাত্র প্রাকৃতিক নিয়মের চক্রাবর্তে আপনিই এসে উপস্থিত 
হবে না। “ডন জুয়ান” রচনার আসল উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে সৈনিক কবি 
বায়রণ লিখেছেন £ 
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উনিশ শতকের ছোটগল্পের সঙ্গে ইংল্যাণ্ডের এই রোমান্টিক 
সাহিত্যের একটা মর্মসন্বন্ধ রয়েছে । একই যন্ত্রণায় জর্জরিত, একই 
প্রত্যাশায় উদ্দীপ্ত, একই ঘৃণায় উত্তিক্ত হয়ে তারা লেখনী ধারণ 
করেছিলেন। ভবিষ্যতের স্বপ্ধে আচ্ছন-দৃর্টি আশাবাদী পাসি বিশী: 
শেলী যেন ত্যাস্তন চেকভের ভূমিকা, ক্ষুন্ব-ক্ষিপ্ত জর্জ গর্ভন বাঁয়রণ 
যেন গী-্-মোপাসীর পূর্বপুরুষ। 

কিন্তু সে প্রসঙ্গ পরে আলোচ্য । 

ফরাসী-বিপ্রব ব্যর্থ হল। লক্ষ্যত্রষ্ট বিপ্লবের প্রতিনিধিরপে 
স্তশধাল ( [7600 36516) উপস্থিত করলেন তার 'লাল-কালে। 
(7০ 2০৪৪০ ৪ 16 13০1:) উপন্যাসের নায়ক জুলিয়েকে। 
উপন্যাসটি রাজনৈতিক । জুলিয়ে'র উপৃভ্রান্ত জীবন এবং শেষ পর্যস্ত 
ম্যাথিলদের হাতে তার ছিন্ন মুণ্ড যেন সে-যুগের বুদ্ধিজীবীরই 
পরিণামন্বরূপ। এই সময় সাহিত্যে দেখা দিলেন অরেন্ছ্য- 
ব্যালজাক্‌। 

ব্যালজাক্‌ একটি আশ্চর্য চরিত্র। রাশি রাশি বই লিখেছেন, 
বস্ত-বৈচিত্র্যের সন্ধানে ছুটোছুটি করেছেন, বিভ্রান্ত হয়েছেন অর্থ ও 


১৪৫ সাহিতো ছোটগল্প 


সামাজিক মর্যাদার জন্য, আর রেখে গেছেন অমর পিতৃহ্ৃদয় পিতা 
গোরিয়ো,, নির্মল পবিত্র একটি "গ্রাম্য ডাক্তার । | 

এক আশ্চর্য মধ্যবিন্দুতে ছুলেছেন ব্যালজাক। তার মধ্যে 
401715092ে 2150 12:0921র অবিরাম ছন্দ। তার সম্পর্কে 
জর্জ সেন্ট স্বেরি সিদ্ধান্ত করেছেন £ 
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মারাত্বক চামড়া” (76 8৪6] 9102) নামে ব্যালজাকের 
যে ছোট উপন্যাসটি আছে তা যেন একাধারে তার আস্তিক্য- 
নাস্তিক্যের মধ্যকেন্দ্রে অবস্থিত, তাঁর জীবন ও কামনার রূপক 
কাহিনী। মন্ত্রপৃত চামড়াটির গায়ে সংস্কৃতে লেখা ছিল £ “যে এটি 
কিনবে, তার প্রত্যেক ইচ্ছাই পূর্ণ হবে ; কিন্তু প্রতিটি ইচ্ছাপুত্তির 
সঙ্গে সঙ্গেই একটু একটু করে ছোট হয়ে যাবে চামড়া, আর মৃত্যু 
এগিয়ে আনবে তিলে তিলে ।” জুয়াড়ী র্যাফ্যায়েল এই চামড়া 
কিনে এশ্বর্ষ, প্রেম, অর্থ_সবই পেলো» পেলো না কেবল শাস্তি । 
অদ্ভুত আতঙ্কে, অসহ্য যন্ত্রণায় মৃত্যুর মধ্যে সে তলিয়ে গেল। 
উপন্যাসটি উত্তরকালে হ্রিভেনসনের বিখ্যাত গল্প ৫76 [1079 1 
00০ 30৮0০% এবং জেকব সের “11767101055 728”কে প্রেরণ! 
দিয়েছে। কিন্তু তার চাইতেও বড় কথা_-ইভেলীন হান্স্কা-র 
প্রণয়-প্রত্যাশী প্রতীক্ষমান ব্যালজাক যেন ছুরাশার “চ868] 91077 
এর কাছেই পলে পলে আত্মবিক্রয় করেছেন। এই মনোভঙ্গিই 


সাহিত্য ছোটগল্প ১৪১, 


প্রকাশিত হয়েছে তার গল্প “ঢ8০00 0%06৮-তে-যেখানে অন্ধ ' 
বেহালাবাদক সার! জীবন সোনার স্বপ্ন দেখে ক্রমাগত পাপ আর 
ব্যর্থতার মধ্যে পরিক্রমা করেছে । 

অষ্টাদশ শতকীয় মননে- প্রাচীন অভিজাততন্ত্রের প্রতি মোহে-- 
দ্ধর্স ও অবিশ্বাসে দোলাচল-চিত্ত” ব্যক্তিজীবনে বিকেন্দিত ব্যালজাক্‌, 
তবু “0 006 5106 ০1 06 8118619-এই (তার নিজেরই ভাষায়) 
অবস্থান করতে চেয়েছেন। সেইজন্য র্যাবলে এবং হেগ্ামেরনের 
প্রভাবে তিনি “00119601158” লিখেছেন, রোম্যান্টিক প্রেরণায় 
লিখেছেন, “মরু-বাসনাগ (4 08551001000 10652) 3 পন 
ড:৫০2০” গল্পে একটি স্পেনীয় সামস্ত-পরিবারের করুণ পরিণাম, 
ফরাসী অধ্যক্ষের আদেশে জ্োষ্ট পুত্রের হাতে মার্ক,ইস্‌ বংশের 
আত্মদান তার আভিজাত্য মোহেরই নিপিখ ; *শখু)০ £১0156156 
1855% গল্পটি বিশ্বীস-অবিশ্বাসের মাঝখানে দোলায়িত, আবার 
4010056 1) ঢ1215005” বিশ্বাস ও ভক্তির চন্দনে বিচচিত। 

নৌকোঁয় ধর্মপ্রাণ পাত্রী রয়েছেন, রয়েছে ধনিক, আছে 
লোভী বণিক, আছে সমাজের উচুস্তরের মানুষ । তারা থীস্টকে 
জায়গ। দিলনা, তিনি এসে স্থান নিলেন দরিদ্রের দলে । উপরতলার 
মানুষেরা শাস্ত্র জানে, পুঁথি জানে, তর্ক-বিতর্ক সবই জানে । কিন্তু 
হঠাৎ প্রচণ্ড তুফান উঠল সাগরে । সেই সংকট মুহূর্তে কেউ ত্রীস্টের 
উপর বিশ্বাস রাখতে পারল নাকেবল একটি গ্রাম্য সরল শিশু- 
ক্রোড়ে রমণী ছাড়া। তাই সকলে যখন সে তুফানে ডুবে মরল-_ 
তখন গ্রীস্টের কল্যাণ বাছ এই মেয়েটিকেই রক্ষ! করল। মেয়েটির 
অনুসরণে সমুদ্রের উপর' দিয়ে হেঁটে পার হতে পারল কৃষক, পার 
হল সৈনিক-_পুরুষকারের বলে কোনোমতে প্রাণ পেল মাঝি। 
আর-_৮[615 17 12100251006 129 0009 0005 ৪, 


8০20, 


১৪২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


এই অনিশ্চিত মানসিকতার জন্যই-_বিচিত্র রসের অসংখ্য গল্প 
লিখতে পেরেছেন ব্যালজাক। ছোটগল্পের জম্ম যে যন্ত্রণা থেকে 
-_ব্যালজাকের সাহিত্যই তার প্রমাণ। বস্ত-বৈচিত্র্যে এবং 
তীব্রত্তায় তার গল্প উত্তরকালে ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ 
হয়েছে। তার সব চেয়ে ভক্ত শিষ্য টিভেনসন। 

তবে ব্যাল্জাকের গল্প আঙ্গিক হিসাবে ছুর্বল, ছোটগল্পের এক- 
মুখিতা তিনি সবত্র রক্ষা করতে পারেন নি, তার রচনায় “ভেলা? 
তখনো ছোটগন্পকে নিজন্ব রূপে মুক্তি দেয়নি; তার জন্য নবীনতর 
লাধকের প্রয়োজন ছিল। 

ব্যাল্জাকের এই মানস-চাঞ্চল্যের পাশে বলিষ্ঠ রোমার্টিক 
আন্দোলন নিয়ে এলেন ভিক্তর ছগো। তাকে অনুসরণ করলেন 
£20:25560 1২0203811600 প্রস্পার মেরিমে (0:09 
)1600766)। ব্যালজাকের শিল্পগত অসম্পূর্ণতাকে পূর্ণ করলেন 
মেরিমে, ছোটগল্প যে আঙ্কিকের দিক থেকে কত পরিচ্ছন্ন হতে 
পারে-তার মধ্যে যে গীতি-কবিতার ব্যঞ্জনা স্থষ্টি কর। যায়-_ 
মেরিমের লেখাতে তা এইবারে পরিস্ফুট হল। একদিক থেকে 
ঠাকে আধুনিক ছোটগল্পের প্রথম সফল রূপকার বলা যেতে 
পারে। গল্পলেখক হিসেবে তিনি অনন্যসাধারণ জনপ্রিয়তাও 
লাভ করেছিলেন। 

জীবনের অত্যন্ত ছোট ঘটনাকে আশ্রয় করেও কিভাবে গল্পের 
রস জমিয়ে তোল। যায় মেরিমে প্রথম তার পথ দেখালেন। তার 
“56 8106 2০০, নামে কৌতুকমিশ্রিত রোম্যান্টিক কাহিনীটি 
স্মরণযোগ্য। ছুটি তরুণ-তরুণী বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে একটি 
ছোট হোটেলের রোম্যার্টিক নীল-ঘরটিতে আশ্রয় নিয়েছে । কিন্তু 
তাদের বাঁসর-রাত্রির স্বপ্ন বার বার বিপর্যস্ত হয়ে যাচ্ছে অবাঞ্ছিত 
উপদ্রবে। শেষ পর্যস্ত একট! কাল্পনিক হত্যাকাণ্ডের ভয়ে নায়কের 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৪৪ 


ঘখন শ্বাসরুদ্ধ হওয়ার উপক্রম, তখন ভ্রাস্তি-বিলাসের অবসান এবং 
আনন্দিত উপসংহার । 

ছোটগল্পকে যে কবিতার মতো একটি সুর দিয়ে বাধ! যায়, 
টুকরে। টুকরো ছোঁয়া দিয়ে তাতে যে অপূর্ব গতি আনা চলে, একটি 
চরম মুহুর্ত (02 011709) স্থ্টি করে পাঠকের কৌতৃহলকে শেষ 
পর্যায়ে উত্তীর্ণ কর! যায়--মেরিমের এই গল্পটিই তার পরিচয় বহন 
করে। পুন্রুক্তি করে বল! যায়__-আধুনিক ছোটগল্লের কলারীতি 
প্রথম নির্দেশ করে দিলেন প্রস্পার মেরিমে । 

এই সময় আবিভূর্ত হলেন ফরাসী রিয়্যালিজিমের গুরু__ 
স্যাগারালিজ মের উদগাতী ফ্লোবের (2056855 চ1882:0) তার 
স্বনামধন্য “মাদাম বোভারী'কে নিয়ে। ৮72 06516 06 
0139101 870 0116 2106010105০ ৪1৮ ১। 'রেত্যু' পত্রিকার 
এই মুখবন্ধ যেন ফ্লোবেরেরও শিল্পবাণী। 

ফ্লোবেরকে ঘিরে সেদিন অসাধারণ এক সাহিত্যিক পরিমগ্ল। 
তাতে তুর্গেনিভ আছেন, জোল! আছেন, গোতিয়ে (17602%16 
38006: ) আছেন, জর্জ সাদ (5800) আছেন, দোদে 
(18006) আছেন--হুগোর সঙ্গেও সশ্রদ্ধ যোগাযোগ রাখেন 
ফ্লোবের। আর আছেন গী-গ্ মোপার্সা--ফ্লোবেরের ভাষায় “2 
3150191০,--শুধু শিল্ভই নন, পরম প্রিয় শিষ্যু। 

[72110722750 [02291100 হলেও রোম্যান্টিসিজ মের 
প্রভাবমুক্ত বাস্তব-জীবনের সত্য প্রকাশ এবং শিল্প-সুন্দরের সাধন! 
_এ-ই সেদিন ফ্লৌবেরের বাণী। তার শিষ্য মোপার্সী সেদিন 
জীবন-উদঘাটনের দায়িত্ব নিয়েছিলেন, কিন্তু সুন্দরের স্পর্শলাভ তার 
ঘটেনি । 

দুর্ভাগ্য ব্যাল্জাক অর্থ ও খ্যাতির ছুর্বাসনার শিকার, মোপাসী 


১ আআ, 56998000119) স1580626 506 2690৮ ০) 27866 
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দ্বোপাঞ্জিত ব্যাধি ও *16121)0110119,-য় অভিশপ্ত । ফ্লোবের তাকে 
বার বার এই আত্মগীড়ন থেকে মুক্ত হতে বলেছেন; কিন্তু নিজের 
্বচ্ছন্দ-বুদ্ধিচগির শাস্তিপূর্ণ গ্রাম্য পরিবেশে থেকে, প্যারিসিয়ান 
মোপাসার অন্তর্যন্্রণা সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম কর! বোধ হয় ফ্লোবেরের 
পক্ষেও সম্ভব ছিলন|। 

তৃতীয় নাপোলিয়'র ফ্রান্স ( বিশেষ ভাবে পারী ) তখন একটি 
চূড়ান্ত রাজনৈতিক ও আত্মিক পরাভবের মধ্যে অবলীন। 
'সাম্য-স্বাধীনতা-সৌভ্রাত্র্য রাজতন্ত্রের অভ্যুদয়ে বহুকাল আগেই 
কপসিকানের পাঁদমূলে আত্মবিসর্জন দিয়েছে। তারপর ছুবিপাক 
আর ছুর্গতি। একদিকে অভিজাত-সন্প্রদায়ের নৈতিক অধঃপাত 
দম্পূর্ণ হয়েছে (মোপাসার %61-401 যার পরিচয় ) অন্যদিকে 
তার বিশাল রাষ্ত্রিক মহিম। নব-জাগ্রৎ জার্মানীর রুদ্রনায়ক 
বিস্মার্কের হাতে চুর্ণ-চুর্ণ হয়ে গেছে। পারীর পতন ঘটেছে, 
অবশেষে ফ্রাঙ্কফোর্ট চুক্তিতে আল্সেস্‌ এবং লোরেন জার্মানীকে 
তুলে দিয়ে লজ্জায় গ্লানিতে ফ্রান্স মুখ লুকিয়েছে-_মার্সেলিসের গান 
ডুবে গেছে সীন নদীর জলে । 

এই রাজনৈতিক ও মানসিক ছুর্গতির মুহূর্তে, ব্যাধিগ্রস্ত বিষ 
মোপাসীর অভ্যুদয় । স্কুলের ছাত্রের মতোই দিনের পর দিন তাঁকে 
গড়ে তুলতে চেয়েছেন ফ্লোবের- কিন্ত মোপার্সার মনের অন্ধকার 
ঘুচিয়ে বিশুদ্ধ শিল্পভূমিতে প্রতিষ্ঠা করতে পারেননি। মোপাসী 
রিয়যালিজ মকে ছাপিয়ে ম্াচারালিজমের মধ্যে পা দিয়েছেন-- 
কখনো কখনো৷ জোলাকেও পর্ষস্ত অতিক্রম করে গেছেন। তার 
গল্প-সাহিত্যে এই কালের তিক, ক্ষিপ্ত ও নীতিধর্মহীন মনোভাবের 
অভিব্যক্তি । ছোটগল্পকে বল! হয়ে থাকে 45017006086 
»-মোপার্সার গল্প সব চাইতে নিষ্ঠুর €১0186106 107601 1” 

পরাজিত ফরাসীর রক্তাক্ত হৃদয়ের জ্বাল! এবং উচ্চতর সমাজের 
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প্রতি অসন্থ ঘ্বণ। নিয়ে মোপাসী তার প্রথম গল্প লিখলেন “চির 
গোলা৮-7( 39016 06 981£)। মোপার্সার প্রধান ছটি বক্তব্য 
এই প্রথম গল্পেই যেমন উদ্ভাসিত হল, তেমনি বোঝা! গেল পৃথিবীতে 
সর্বকালের একজন শ্রেষ্ঠ গল্পলেখকের পদধ্বনি বেজে উঠেছে । গুরু 
ফ্লোবের এই গল্পটি পড়ে মোপাসাকে যে উচ্ছৃদিত অভিনন্দন 
জানিয়েছিলেন, তা গল্প-সাহিত্যের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ঘটন|। 
এই মহা মূল্যবান চিঠিখানির কিছু অংশ উদ্ধত করা বাক : 


“থু 00859 10890 1008106 60 691] 00. 0088] 90281091: 730%616 26191 
ডে 76906717606, 5698, 01010200810) 100010106 00016 001 1658 6080 & 
0189061101908, 10109 1099 29 00166 011108)) 1082019090615 01190 00 
800 85:06116776 10 56519, 11109 59061706800 6176 01088096919 879 10008106 
70610169 00918 6568) 8:00. 6108 10850101085 19 £800. [1 90 09111)596 
স19)) 18, 10 8190৮) 800 ৮০ 07 611196 (10068 1 190£190. 81090. 

১*০170)88 116619 0915 ত11] 1296) 2 0:020199 00, 51096 & £78109 
১001) 5০০ 0১০00129018 ৪7৪, 109 9 910616 181]079, 00200096 3৪. 
1001006399 600. 1169-13865 10106 0010 016690 161) 80091110020 18 00910906, 
8700 609 00818 190 1018 205 098: 90110, 800. 0119 90016. 0019 
0০০১ 01 05108 1 090 00000. 51069 6109 11851861118189 ; 6086 18 
68005 60০0, ]. 97)01010 1119 60 1)0£ 500. 101 8 00956] 01 &0 1700 000 
600, ] 27) 70169590 101) 5৮১, ]:9010560. 26) 00 1 8010179 16, ২ 


এর পরে অবশ্য নিজের সিদ্ধান্ত অনুসারে ফ্লোবের গন্পটিকে 
কিছু কিছু সংশোধন করতে বলেছেন। কিন্তু সমগ্রভাবে গল্পটি 
তাকে যে কতখানি নাড়া দিয়েছিল--চিঠিটির উচ্ছাসের মধ্যেই 
তার পরিচয় আছে। ফ্লোবের ঠিকই বুঝেছিলেন, এ গল্প অমরত্ব 
লাভ করবে। একটি সাধারণ মেয়ের মর্যাদাকে জার্মান পশুদের 
হাতে পে দিয়ে যে ভদ্রনামিক কাপুরুষের! নিজেদের সম্ত্রম রক্ষ। 
করেছিল, তীস্ ব্যঙ্গ ও বাস্তবতায় তাদের ব্বরূপ প্রকাশ করে দিয়ে 
মোপা্সা একটি চিরন্তন নিয়মের দিকেই অঙ্গুলি নিশি করেছেন । 


২। 1:66652% 01 358856 7180১66) ৫, ৮ 9280৯010) 07908 05 008829 
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মেরিমের হাতে গল্প-সাহিত্যের যে কলারীতি নির্ধারিত হনে, 
গিয়েছিল, তারও সুযোগ গ্রহণ করতে -পেরেছেন মোপার্সী-- 
রচন! হিসেবেও গল্পটি সফল। 
 ফ্লোবের আধা-রোম্যার্টিক-_জোলা। গ্রচ্ছন্র টিন 
মোপান্গী প্রায় মোহমুক্ত। তার “সাইমনের বাবা (912200 
৮878 ) বা! এই ধরণের ছু-একটি বলিষ্ঠ গল্প না আছে তা নয়, কিন্ত 
তার সমগ্র গল্প-সাহিত্য মোটের উপর দুঃখবাদে অভি ফিক্ত, তিক্ততায় 
জর্জরিত, “আয়রনি' আর প্রকৃতির পরিহছাদে কুটিল। প্রশীয় 
সৈন্ত-অধিকৃত আল্সেস্‌--লোরেনের পটভূমিতে তার কয়েকটি 
দেশপ্রেমাত্মক আদর্শনিষ্ঠ গল্প আছে, যথা মাদমোয়াজেল্‌ ফিফি, 
্রাক্ষাকুঞ্জের সেই বিখ্যাত উপাখ্যান ("6 ৬1৫ ৪10), সেই 
বিকৃতমস্তি্ষা! নারীটির কথা-- (106 2120 (০:07) ববর 
প্রুশীয়ানের যাকে অরণ্যের মধ্যে মৃত্যুর হাতে ফেলে দিয়ে 
এসেছিল । কিন্তু 30316 06 991% যে ঘৃণার তাড়নায় স্চিত 
হয়েছিল, একটি উন্মাদের ভায়েরীতে (10185 ০ ৪ 1090 
[12)-এ ) তার ভয়ঙ্কর পরিসমাপ্ি ঘটেছে। 

নীতি বা সমাজবৌধকে তিনি কী পরিমাণে পরিহাস করেছেন, 
ভার নিদর্শন তার “বুটা মুক্তা' (176 8136 05003) প্রমুখ ছোট 
গল্পে; কাঁমনার খর-শাণিত রূপ ফুটিয়েছেন তার 'মারোকা'য়, আর 
স্বনামধন্য “নেকলেস্-গল্পটিতে জীবন-সম্পর্কে তার বিকট ব্যঙ্গ 
বীভৎস অট্রহাসির মতো। ধ্বনিত হয়েছে। 

এই ভাঙনের যুগে_ মোপাধীর হাত দিয়ে যে আধুনিক ছোট 
গল্প বিকশিত হল-_তার বক্ষের উপর যেন একটি আগ্নেয় জিজ্ঞাসা 
চিহ্ন জ্বলজ্বল .করছে। এই জিজ্ঞালা--সমাজকে, মানুষকে, 
বিশ্বনীতিকে। মোপাসী! এবং চেকভ-_এই দুজন শ্রেষ্ঠ শ্রষ্টার 
লেখনীতে যেন ভবিষ্যৎ ছোটগঞ্পের মর্সপ্রেরণা প্রকটিত হল। 
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অসংখ্য নুখ্যাত-কুখ্যাভ ছোটগল্পকে এক. পাশে সরিয়ে রেখে 
মোপার্সার একটি স্বল্প-পরিচিত সংক্ষিপ্ত গল্পকে পুনধিবৃদ্ত কয়া বাক । 
একটি “বুড়ে। ঘোড়ার গল্প'। উনিশ শতকীয় ছোটগল্পের চরিত্র 
এবং তার রীতির একটি প্রতি নিধিত্বমূলক উদাহরণ বঙ্গ! যেতে পারে 
এটিকে £ 

'ঘোড়াটা। বুড়ে। হয়ে গেল। মাল টানতে পায়ে না, চাষের 
কাজে লাগেনা । অনাবশ্যক বাছল্যমাত্র । 

তখন তাকে চরাবার ভার দেওয়া হল একটি কিশোর রাখালের 
উপর। 

কিন্তু একটি অল্পবয়সী ছেলের কতক্ষণ আর এভাবে ভালে। 
লাগে একট। বুড়ে। ঘোঁড়ার পেছনে ছুটোছুটি করতে 1? দিন কয়েক 
চরিয়ে অবশেষে সে ঘোড়াটাকে এনে এমন একটি জায়গায় বেধে 
রাখল--যার চারদিকে প্রচুর ঘাস ছিল । 

এর পর থেকে সে রোজ ওই একই জায়গায় ঘোড়াটাকে এনে 
বেঁধে রাখত, প্রাণীট খুঁটে খুঁটে ঘাস খেত। কিন্ত কিছু দিনের 
ভিতর একট। ভারী মজার জিনিস লক্ষ্য করল কিশোর রাখালটি | 
ঘোড়াটার চারপাশে যা ঘাস ছিল, তা। সে খেয়ে শেষ করে ফেলেছে 
--এখন আর সে মুখের কাছে ঘান পাচ্ছে না তাই শরীরটাকে 
যতদূর সম্ভব টান-টান করে, জিভটাকে সামনে বহুদুর পর্বন্ত বাড়িয়ে 
দিয়ে ঘাসের গোছা ছিড়ে নিতে চেষ্টা করছে। 

দেখে, রাখালের ভারী কৌতুক বোধ হল। দড়িটা বাড়িয়ে ন 
দিয়ে, বরং আরে। একটু ছোট করে দিলে সে। 

এইবারে কুধার্ত ঘোড়ার যন্ত্রণা তীব্রতর হয়ে উঠল। চারদিকে 
তার সবুজ ঘাসের দোলা--অপরিমিত খান্ভের সমারোহ, অথচ তা! 
থেকে একটি গ্রাসও তার পাবার উপায় নেই। যত সে চেষ্টা করে, 
ততই নিষ্ঠুর দড়ির টান তাকে বাধ! দেয়_-ব্যথায় কাতর করে, 
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আর বাঁচবার জন্যে তার সেই উন্মাদ 'চেষ্ট। দেখে ছেলেটা আনন্দে 
হাসতে থাকে ।' 

একদিন--ছু দিন--তিন দিন। ক্ষুধায় জর্জরিত জন্তুটা ছে 
যন্ত্রণায় অপরিমেয় অথচ অগ্রাপ্য খানের দিকে শুকনো কালো 
জিভট! বাড়িয়ে দেয়, রুগ্ন বুকের পাঁজর থর-থর করে কাপে, 
শহ্যদৃষ্টি নিরুপায় চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে। আর, রাখাল 
তাই দেখে উচ্ছৃসিত খুশিতে হাততালি দেয়। 

তার পর-_চারদিকে অফুরন্ত খাঁগ্ঠের আয়োজন থাকা সত্বেও 
না খেতে পেয়ে বুড়ে। ঘোঁড়াট। মরে গেল। 

বুড়ো ঘোড়া মরে গেল। কে আর টানা-হ্েচড়া করে তাকে? 
ওইখানেই মাটিতে পুঁতে দেওয়া হল তার শব। তারও পরে নামঙ্গ 
বর্ধার ধারা । জান্তব দেহের সারে আর বৃষ্টির জলে ঘোড়াটার 
কবরের উপর রাশি রাশি সতেজ আর শ্যামল ঘাসের জম্ম হল। 

অত প্রচুর- অমন সুন্দর--অত বড় বড় ঘাস সে মাঠের আর 
কোথাও ছিল ন11% 

এই তো৷ গল্প। কিস্তু এটি কি শুধুই গল্প ? জীবন আর জগতের 
চূড়ান্ত নির্দয়তায়, ক্ষুধিতের প্রতি সংসারের মর্মঘাতী পরিহাসে, 
সমাঁজ-ব্যবস্থার উপর তীব্রতম ধিক্কারে, এই গল্পটি কেবল যে আশ্চর্য 
শিল্প-সফলতা। লাভ করেছে তাই নয়--একদিক থেকে বলতে গেলে 
এই হল আদর্শ ছোটগল্পের রূপ। বিন্দুতে সিম্কুর অভিব্যক্তি, 
গোম্পদে আকাশের প্রতিবিন্বন, অণোরপি অণীয়ানের লাহাষ্যে 
মহতোইপি মহীয়ান সত্যের অভিব্যঞ্জন]। 

এই গল্পেই আমর! সত্যিকারের গী-গ্-মোপাসাকে পাই। 

ঘবণায় ক্ষোভে, বিষাক্ত আত্মক্ষয়ে যে মোপা্সা উন্মাদের দিন- 
পঞ্জী লিখেছেন এৰং শেষ পর্যস্ত অকাল মৃত্যুতে হারিয়ে গেছেন, 
তার ছোটগল্পের আর একটি দিকও ছিল। ফরাসী বিপ্লবের প্রলয়- 
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লগ্নে বান্তিলের কারাগার যার! ভেঙেছিল, [তার প্যারিসিয়ান 
ব্যতিচারবিলাসী অভিজাত সমাজ নয়) তার এসেছিল শ্রমিকের 
অন্ধকার কোটির থেকে, এসেছিঙ্গ নরম্যাপ্তীর বিস্তীর্ঘ কৃষিক্ষেত্র 
থেকে। দেখা গিয়েছিল, নাগরিক জীবনের এই ক্লেদজর্জর 
মানুষ ছাড়াও [48 মা9০০-এর এমন আরো অনেক সন্তান 
আছে-যার! সুস্থ, স্বাভাবিক, প্রাণদীপ্ত। তারা মাটির কাছাকাছি 
বাস করে--জীবনকে সহজ সরলভাবে গ্রহণ করতে পারে, মনো- 
বিকলনের জটিল গোলোক-ধাধায় তারা পদে পদে উদ্ভ্রান্ত 
হয়ন! 

এদের নিয়েও মোপাসী কিছু গল্প লিখেছেন। এই সব গল্পে 
পারীর শ্বাসরোধী বিষাক্তত। নেই-_স্ূর্য।লোকিত মুক্ত প্রাস্তরের 
প্রাণৈশ্বর্য আছে। “সাইমনের বাবার গল্প, “াষার মেয়ের গল্প” 
ভ্যাগাবগুড। চাঁধার মেয়ের কাহিনীটি (176 901 ০£৪ 17910 
0171) মোপাসার জীবনপ্রীতির একটি স্িপ্ধ সুন্দর নিদর্শন । 

একটি সরল গ্রাম্য মেয়ে ছুবৃত্তের ছলনায় ভূলে শিশুর জননী 
হল। লোকটা মেয়েটিকে বিপদে ফেলে পলায়ন করল, 'এ-সব 
বর্রের যেমন করে থাকে । বিপক্না জননী নিজের লঞ্জায় মরমে 
মরে গেল, তার শিশুটি বড় হতে লাগল অনাথাশ্রমে। মধ্যে 
মধ্যে যায় দে শিশুটিকে দেখে আসতে--দিয়ে আসে তাকে খাস্ঠ 
পোশাক ইত্যাদি। 

এর মধ্যে আর একজন কৃষক তার অনুরাগী হল--বিবাহের 
প্রস্তাবও করল। মেয়েটি তার প্রেম প্রত্যাখ্যান করতে পারলনঃ 
অথচ বলতেও পারলন। নিজের অতীত কাহিনী । ছুজ্রনে মিলিত হল 
দাম্পত্য-জীবনে। কিন্তু তাদের আর সন্তান হয়না। একটি 
শিশুর জন্তে স্বামীর অন্তর হাহাকার করে--তার মনের শাস্তি মুছে 
যায় দ্রিনের পর দিন। শেষে তার মনে হয়, স্ত্রী নিশ্চয়ই বন্ধ্যা 
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নইলে এ হূর্ভাঙ্য কেন হবে! স্বামী এবং স্ত্রীর মধ্যে রী 
নেমে আগতে থাকে কালো ছায়। ! 

যখন স্বামীর মনোযন্ত্রণা ছুঃসহ হয়ে উঠল, তখন সে জাতে: 
পারল স্ত্রীর গোপন রহস্য । জানল, অনাথ আশ্রমে তার সন্তান 
বড় হচ্ছে। 

ক্রোধ নয়--বেদন]! নয়, আনন্দে সে উচ্ছদিত হয়ে উঠল। পরম 
চরিতার্থতায় তখনি স্ত্রীকে নিয়ে ছুটে চলল শিশুটিকে আনতে £ 


“61], 1 8100 1981] 8180 ৪ 81015) ] 800 006 58510816102: 103208 
88109 ; 1006 1 81) 0180, ] 820 76811 ৪) ৫190 1” 
“সংকেত” (159 91081) কিংবা সম্মান লাভ? (70গ [76 30 


£)615£100 ০৫ 7702091) গল্পে মোপাঞ্জা যে-সমাজকে বিদ্রপের 
চাবুক হেনেছেন-_নরম্যাণ্তীর কৃষকরা তাদের দলের নয়। এই 
সাধারণ শ্রমিক-কৃষাঁণের জীবনেই মোপাসা সেদিন নব-জীবনের 
অঙ্কুর দেখেছিলেন। কিন্তু সেই অবক্ষয়ী নাগরিকতায়, মনোব্যাধির 
আচ্ছন্নতায় মোপাঁসা৷ তাদের পূর্ণ মহিমা দেখতে পেলেন না; 
পৃথিবীর অগ্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পকার হতাশার অন্ধকারেই শেষ 
পর্যস্ত তলিয়ে গেলেন । 

মোপাঞ্সীর পাশাপাশি ফ্রান্সে আরও একটি ছোটগল্পলেখক 
সেদিন নিজ স্বাতন্ত্র্য দেখ! দিয়েছিলেন। তিনি আলফস দোদে 
(216150056 102096:)। দোদে মনোধর্মে স্তাচারালিস্ট, এমিল 
জোলার শিশ্ত; কিন্তু তা সত্বেও তার ছোট গল্পে এমন প্রকৃতি 
প্রেম এবং কাব্য-সৌন্দর্য প্রকটিত হয়েছে যে তিনি 'এন্রালিক' 
বলে খ্যাতি লাভ করেছিলেন। সংঘত পরিচ্ছন্ন আঙ্গিকও দোদের 
বিশেষত্ব । মোপাসার শ্বাসরোধী গল্পের পাশে দোদের গল্পগুলি 
যেন আমাদের খানিকটা স্বস্তি ও মুক্তি এনে দেয়। নিজ পল্লী 
অঞ্চলের প্রাকৃতিক পরিবেশ তার গল্পে নিগ্ধ সৌন্দর্য ছড়িয়ে 
রেখেছে। | 
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ক্রাঙ্কো-প্রুণীয় ঘুদ্ধের প্রভাব তীর গল্পে দেশপ্রেমিকতার বূপ 
পেয়েছে। 'বেলিন অবরোধ অথবা! "গোয়েন্দা বালকের গল্প 
তার নিদর্শন। যুগোপযোগী চমৎকার ব্যঙ্গ গল্পও তিনি লিখেছেন । 
কিন্ত দোদের শিল্প ব্যক্তিত্ব ধরা পড়বে--তীর প্প্রাস্তরের মধ্যে 
মাননীয় বিচারপতি (1006 1707700721)16 11158150566 17 006 
116800% ) জাতীয় গল্পে। 

মাননীয় ম্যাজিস্ট্রেট পথ দিয়ে সরকারী কাজে চলেছেন। 
সঙ্গের লোকগুলি পিছিয়ে পড়েছে, ক্লাস্ত হয়ে একটি মাঠের 
ভেতরে বসে পড়েছেন তিনি। সেখানে প্রাচীন ওক গাছ কোমল 
ছায়! মেলে দিয়েছে, মখমলের মতো সবুক্ত ঘাস উঠেছে, ঝিলমিল 
করে বইছে রুপোলি বর্ণ, ভায়োলেট ফুলে আলো হয়ে আছে 
চারদিক-_টিয়া-বুলবুলির আনন্দিত কলতান ভাসছে । 

এই মাঠে-_এই প্রাস্তরের মধ্যে বসেছেন বিচারপতি । যে 
সরকারী কাজে চলেছেন, তার গুরু-গম্ভীর বক্ৃতাটি তৈরি করতে 
চাইছেন মনে মনে। কিন্তু পাখির গানে, পাতার মর্মরে, ফুলের 
গন্ধে, প্রকৃতির মোহ-মদিরতায়, তার নেশ! ধরে গেল-_রাজকার্ষ 
তুলে গিয়ে এই শাস্তি আর স্বপ্নের ভেতরে হারিয়ে গেলেন তিনি। 

দোদেও সমীজ-সচেতন কথাকার-_তীর সাহিত্যেও সে-যুগের 
জিজ্ঞাসা-চিহ্ন সমুদ্ধত। কিন্তু তিনি অন্তত আত্মবিস্থৃতির জায়গা 
খুঁজে পেয়েছিলেন নিসর্গের বুকে। কিন্তু ছূর্ভাগ্য মোপার্সা সে 
সুযোগও পাননি, 407) 092 £1%5 ( নদীবক্ষে) এর মতো গল্পে 
রাত্রির অন্ধকারে এক ভীতত্রস্ত নিঃসঙ্গ মাঝির কাছে প্রকৃতির 
ছুর্বোধ কুটিল আতঙ্কময় রূপ তাঁর স্সায়ুকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে 
দিয়েছে। মোঁপাসীর কাছে পারী তিলে তিলে বিষপান--প্রকৃতি 
এক হিংসাগৃঢ় অশরীরী আতঙ্ক। 

এ ছাড়া উনিশ শতকের ফরাসী গন্পকে কিছু কিছু সমৃদ্ধ করেছেন 
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চার্লন নদদিয়ের (2০112), নারভাল (িপ্র৪1), দ? অরেভিলী 
(0, £0:551115) এবং সর্বশেষে আনাতোল ফাস । “থেই? এবং 
'পেহুয়িন আইল্যাপ্ডের বিখ্যাত অ্রষ্টী যে ভালো ছোটগল্পও 
লিখতেন, তার প্রমাণ ্ীস্টের প্রাণদণ্ডাদেশদানকারী পাইলেটকে 
নিয়ে লেখা ভার গল্প 2 406 0:00018001 0৫ ]0062.৮ 

বিংশ শতাবাী ফ্রান্সে প্রধানত উপন্তানের কাল। আধুনিক 
পৃথিবীর একদল শ্রেষ্ঠ উপন্াসিক এ-যুগে ফরাসী সাহিত্যকে 
উদ্ভাসিত করেছেন। রোম্যা রোল'যা, আদরে জিদ, মাসেল গ্রস্ত, 
পল মোর্য! (1$01581)0 ) ছয়ামেল (090:£65 100181061 )) জুল 
রোম্যা (00125 [২01008105 ), আত্রে ম্যাল্র (1121160% ) 
আযালবের কেমু (01005) এবং জা পল্‌ সার ইত্যাদি। 
উপন্যাসের ফাকে-ফাকে এরা গল্প লিখেছেন-_কিস্তু গল্প-সাহিত্যের 
একান্ত চর্চায় বিংশ শতাব্দীর ফ্রান্সের আর বিশেষ কোনো 
উৎসাহ দেখা যায় নাঁ_মাফিণ সাহিত্যের মতো ম্মরদীয় কোনো 
বিশিষ্ট গল্পকারও ফ্রান্সে অনুপস্থিত। 


রুশিয়ার আবির্ভাব হল পুশকিনের। গোকীঁর ভাষায় তিনি 
হলেন ৮1176 2281010106 ০৫211 98700170851” শুধু ভিনি “রুশ 
কাব্যের জনকণ্ই নন--সেদ্রিনের “সাফডমের' বিরুদ্ধেও তিনি 
মন্দ্রিততষ্ঠ প্রতিবাদ তুলেছিলেন। কবি জানতেন, “9 ৫85 
0651760 আ1]] ০০:০1” তাই সাইবেরিয়ার হিমজর্জর অন্ধকার 
খনিতে যে নির্বাসিতের! ছুঃখের প্রহর যাপন করছে, তাদের 
ডাক দিয়ে তিনি বলেছিলেন £ 


[06 1)6855-095006206 0008105 11] 1511 
[10৩ 8118 আা]] 00201018 96 ৪ "0: ) 
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00 ম550020 82666 5০০. 10 806 11808, 
400 0:061295 £15 ০0, 1080৮ 6109 ৪070.” ১। 


কবি-নাট্যকার আযলেকজাতার পুশ.কিন কয়েকটি গল্পও 
লিখেছিলেন। তার রোমাঞ্চকর ইশ.কাপনের বিবি' ("১৪ 
(08680. ০0£ 98055 )র সঙ্গে গল্পরসিক পাঠকমাত্রেরই পরিচয় 
আছে। “তুষার ঝড়? (]1)6 5)0জ7 560) নিয়তির অদ্ভুত লীলার 
বৃন্তাস্ত। ঝড় ও ছুর্যোগের মধ্যে বিবাহের পাত্র বদলের ফলে যে 
বিচিত্র অবস্থার স্থগরি হয়েছিল--তার নাটকীয় পরিণতি দেখানো 
হয়েছে গল্পে। “পোস্টমাস্টার' একটি মর্মস্পর্শী কাহিনী । নিরীহ, 
ভদ্র এবং অতিথিবংসল পোস্টমাস্টারের কন্যাকে চুরি করে নিয়ে 
গিয়েছিল একজন অভিজাত সামরিক কর্মচারী। গৃহত্যাগিনী 
মেয়েটিকে ফিরে পাওয়ার জন্য পোস্টমাস্টারের আকুলতা৷ এবং 
সুগভীর ছুঃখে অতিরিক্ত মগ্ঘপান করে তার মৃত্যু--গভীর . সম- 
বেদনার সঙ্গে তা ফোটানে। হয়েছে। সাধারণ মানুষের জন্ত 
পুশ কিনের অকৃত্রিম মমতা! গল্পটিতে রূপায়িত। 

কিন্তু শৃঙ্খলিত ভ্রাতাদের হাতে তলোয়ার তুলে দেবার আসল 
দায়িত্ব নিলেন নিকোলাই গোগোল। পুশ.কিন যদ্দি কাব্যের জনক 
হন, তা হলে গল্পের জনয়িতা বল! যেতে পারে গোগোলকেই। 

তারাস বুল্বা (1893 781১9 )য় কশাকদের স্বাধীনতা- 
কামনাকে ভান্বর করে ফুটিয়ে তুললেন গোগোল। কিন্তু তার 
কলমে বোলতেরের বিষাক্ত ছুরির ধারও ছিল। দেশের সমস্ত 
কুপ্রথা ও ব্যর্থতার প্রতিমূতি রূপে দেখ! দিল সর্বকালের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গনাটক ইন্সপেক্টর জেনারেল । এই ছুঃসহ ব্যঙগ- 
নাট্যটির আঘাতে জর্জরিত হয়ে একজন উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারী মন্তব্য করেছিলেন £ [36 25 25 60605 ০৫ [85818 
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8700 9)0010 6 5011 2) 91059 20 02028” তারপরে এল 
তার মৃত আত্মারা' (10680 50813) এবং প্রখ্যাত সমালোচক 
চেনিশেত স্থি অভিনন্দন জানিয়ে বললেন, “176 ৪৪]1190 1) 
15 ৪, ০01)8010103575695 ০ 002: 5616১.% 

সেণ্ট পিটাসবার্গের মানুষদের নিয়ে লেখা গল্পগুলি গোগোলের 
বিশিষ্ট স্থট্টি। নিয়স্তরের কেরানী এবং কারুজীবীর জীবনযাত্রা 
নিয়ে রচিত এইসব কাহিনীতে গোগোল তৎকালীন হৃদয়হীন 
আমলাতন্ত্র আর শোষিত পীড়িত মানুষের যে-সমস্ত ছবি একেছেন, 
তাদের স্থান রুশ সাহিত্যে চিরকালীন। এদের মধ্যে ওভারকোট: 
বা “দি ক্লোক' অমরত্ব লাভ করেছে। 

বহিরঙ্গের দিক থেকে গল্পটি ভৌতিক রূপক আশ্রয়ী। 
কুয়াশাচ্ছন্ন রাত্রিতে সাকোর উপরে এক দীনতম কেরানীর মৃত 
আত্মা এই কাহিনীর নায়ক। বহু ছুঃংখ আর বহু উপবাসের পর 
সে একটি গরম কোট তৈরি করিয়েছিল। কোট তৈরি করানোর 
প্রথম দিনেই রাত্রির অন্ধকারে এই সাকোর উপর একদল ছৃবৃপ্ত 
তার সেই কোট কেড়ে নিয়ে গেল। বহু দিনের বন অনাহার 
আর স্বপ্ন দিয়ে গড়া কোটটা খোয়। যাওয়াতে কেরাণী প্রায় 
পাগলের মতে। হয়ে উঠল-_সে বিচার চাইতে গেল স্বয়ং সম্রাটের 
কাছে। বল! বাহুল্য, বিচার পেলনা, পেল চরম উপেক্ষা-_ 
বীভংস অপমান। শ্রোকে ক্ষোভে তার মৃত্যু হল। কিন্তু তার 
অপমানিত আত্মার মুক্তি নেই-- সেই অন্ধকার সীকোর উপরেই 
চলে তার রাত্রিযাপন। একদিন স্থুযোগ পেয়ে স্বয়ং সআটের 
গা থেকেও কোটটি সে খুলে নিতে পেরেছে, এইটুকুই তার 
সান্তনা । 

অনাধারণ এই গল্প, অসামান্য এর মানবিক আবেদন, সুতীব্র 
এর গ্লেষ, এর মর্মে মর্মে বহমান সথগভীর কারুণ্য। তাই দত্তয় তত, 


লাহিত্যে ছোটগল্প ১৫৫. 


রল্পটিকে অভিনন্দন জানিয়ে বলেছিলেন, “411 ০৫ 03 86 ঠ0 
০0৫ 308918 05:00261% 

এই বেদনাই অন্যভাবে দেখা দিয়েছে পৃথিবীর 'অন্ততম মহান 
লেখক খধি তলত্তয়ের রচনায় । লিও তলম্য়ের “সংগ্রাম ও শাস্তি? 
(ছ/& 87৫ 6০9০6) সর্বকালের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসরূপে চিহ্িত হয়েছে, 
পুলরভ্যুতখান (২6558150007) এবং ধ্যান! কারেনিনা” ক্লাসিকের 
গৌরবে সমৃত্বীর্ণ। অভিজাত বংশের সন্তান তলম্তয় তীর স্বশ্রেমীর 
প্রতি কী মনোভাব পোষণ করতেন তার সাহিত্যে তা প্রত্যক্ষ । 
তার অভিনব স্যি ৮১6 0600০ 90190"য় এক জায়গায় 
তলস্তয় বলছেন ; 


71988998068 900. দা021706 1060 1856 0860. ০01 011110790 ; 10008] 
13870 36 0 69 1990. 610610, 61767 11959 17960. 01 01190), 800 8৪0 60911 
90010881116 29 10881660. 1306 ছা 910067 0198868 1858 0101101072 
কা161)000 80 10990 01 (10907) 8109 819 0] 80 8269 0816 8120 
9209099.,. ১। 


সুতরাং এই সাধারণ শমিক-কৃষকদের মধ্যেই তলস্তয় আগামী 
ইতিহাসের উত্তরাধিকারকে প্রত্যক্ষ করেছেন। আশৈশব তিনি 
দেখেছেন '56:60010,-এর মহিমা-দেখেছেন কৃষক-মজুরের কদর 
দুর্গতির রূপ। তাই উচ্চারণ করেছেন তার বেদমন্ত্র ঃ “পবিত্র 
হও? “মুক্ত হও'--অহিংসার' অস্ত্র দিয়ে হিংসা এবং বর্বরতাকে জয় 
করো । 

তার যুগ-ার পরিবেশ, জারের রুশিয়ার সামস্তচক্রের 
মদমত্বতা-এর মাঝখানে শাস্তির এই বাণী সেদিন হয়তো! 
উপহাসযোগ্য বলেই মনে হত; শিকার থেকে ফিরে এসে যে 
জমিদারের কৃষকের মুগ্ুচ্ছেদ করে তপ্ত রক্তে পদ-প্রক্ষালন 
করতেন, তাদের বংশধরেরা তলস্তয়ের এই বাদীকে সেদিন 


১। 1006 1606592 900885) 00966: সু, [908 ৮5 0188595 ৩৮৮ 
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হয়তে। সকৌতুকেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু তলত্তয় জানতেন, 
ইতিহাসের চাকা ঘুরতে আরস্ত করেছে; দানবিক যুগের সমাপ্তি 
হয়ে মানবিক যুগ সমাসন্ন | 

কৃষক এবং দ্দিদ্র শ্রমজীবীর জীবন নিয়ে তলম্তয় যে-মর গল্প 
লিখেছেন, ভক্তি ও পবিভ্রতায় তারা অভিষিক্ত। লোভের 
পরিণাম দেখিয়েছেন--মানুষের কতখানি জমি দরকার' (170% 
1400) [:0120 2 7191) 7২600165 ) রূপক গল্পে, ছুই তীর্থযাত্রী' 
(শ্গ০ চ11611705 ) গল্পে জেরজালেম-পথিক ছুটি বন্ধুর কাহিনীতে 
দেখিয়েছেন--সত্যিকারের তীর্থপুণ্য লাভ হয় মানুষের নেবায় ও 
কল্্যাণেই। ভক্তি ও মানবতাবাদের অ্রকৃ এবং চন্দনে রচিত এই 
গল্পটি মানুষকে উন্নত-_উদ্বোধিত করে। আর তার “৬11১9 
[06 19, (“যেখানে প্রেম, সেখানেই ঈশ্বর? ) চির-কল্যাণের ফ্রুব- 
নক্ষত্রের মতোই ভাস্বর । 

৬1566 [.০%০ [5 গল্পের দরিদ্র চর্মকার মাতিন আযভদিচ 
বাস করে এবং কাজ করে একতলার একটি ছোট ঘরে--যার 
একটিমাত্র জানালা-এবং তার মধ্য দিয়ে পথচারী মানুষের শুধু 
পা ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাওয়া যায় না। ধনী ও দরিদ্রের 
বিভিন্ন পায়ে তার নিজের হাতে তৈরী করা জুতো দেখেই সে 
তৃপ্তি বোধ করে। 

একদিন রাত জেগে বাইবেল পড়ছিল সে। তাঁর চোখের 
সামনে শ্রীস্টের বাণী যেন জীবস্ত হয়ে উঠেছে। মানবপুত্র ধনী 
ফারিসিকে বলছেন £ 


প)০], 89896 109 0 86৪: ৫0] 2 (99ট,,, 1০০ £95886 109 000 
৪৪০... 11980. আ161) 011 61000 01086 006 800106-- 


কৃপণ ধনীর কাছে খ্রীস্ট আসেন নাঁ_তিনি দরিদ্রের মুক্তিদাতা। 
দরিদ্রই তাকে মাত্র অকাতরে সব দিতে পারে-_ প্রেমে, গ্রীতিতে, 


সাহিত্যে, ছোটগল্প ১বং 


সেবায়। পড়তে পড়তে মাতিন ঘুমিয়ে পড়ল। হঠাং কানের 
কাছে ঘেন কার কণ্ঠম্বর বেজে উঠল £ “মার্িন, কাল সকালে পথের 
দিকে তাকিয়ে থেকো-আমি তোমার কাছে আসব । 

শ্রীস্ট আসবেন! আসবেন তারই কাছে! আশায়, বিশ্বাসে 
সকাল থেকে মুহূর্ত গণনা করে চলল মাতিন। 

এল বৃদ্ধ সৈনিক স্তেপানোভিচ্‌। যে পথের তুষার পরিষ্কার 
করে-শীতের সকালে হিমে আর ক্লান্তিতে যে অবসন্ন; মাতিন 
তাকে দিল গরম চা দিলে কিছুক্ষণ উত্তপ্ত ঘরের আশ্রয়। এল 
শিশুকোলে দীন-দরিদ্রা একটি মেয়ে-পথ থেকে ডেকে তাকেও 
কিছুটা চা আর উত্বাপের আতিথ্য দিলে সে। ফলওয়ালীর ঝুড়ি 
থেকে একটি ক্ষুধিত রাস্তার ছেলে আপেল চুরি করে পালাচ্ছিল, 
ফলওয়ালী তাকে ধরে পুলিশে দিতে যাচ্ছিল-_খ্রীস্টের ক্ষমার 
কথ। শুনিয়ে ছুজনেরই হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়ে দিলে মা্তিন। 

দ্রিন কেটে গেল। মাতিন প্রতীক্ষা করেই আছে। কিন্তু খ্রীস্ট 
তো। এলেন না। 

রাত নামল । আবার আলো! জালিয়ে বাইবেল পড়তে বসেছে 
মাত্িন। হঠাৎ ঘরের কোণের পুগ্ুছায়া থেকে অন্পষ্ট ভাবে 
ভেদে এল কার কণ্ঠ £ 'মাতিন 

“কে-_কে তুমি? উত্তর এল, আমি--এই তো আমি। 

ছায়ার মধ্যে যেন বেরিয়ে এল ঝাড়,দার স্তেপানোভিচ, এল 
শিশুকোলে তিখারিণী মেয়েটি, দেখ! দিলে ফলওয়ালী এবং রাস্তার 
সেই ছেলেটি । মৃদু হেসে তার! মিলিয়ে গেল। 

বাইবেলের পাতা খুলল মাতিন। আর পাতার একেবারে 
উপরেই দেখতে পেল £ 
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আর পরের পাতায় £ ৃ 

+10581000) ৪৪ ৩ 195 0079 16 0160 0319 01:66 15886 ০ ৮৪ 
[07101001018 56 1086 0009 16 0060 11, 

গল্পটি পড়তে পড়তে রোমাঞ্চ হয়--চোখে জল আসে। একবার 
পড়লে সারা জীবন কাহিনীটিকে ভুলতে পারা বায় লা। এর মধ্যে 
শুধু গ্রীষ্টের আদর্শের কথাই নেই-_মনুগ্যত্ের সর্বশ্রেষ্ঠ বাণী এই গল্পে 
প্রকাশিত হয়েছে, আর ধর! দিয়েছে খধি তলম্তয়ের জীবন-তপস্থার 
পরমতম সত্যোপলব্ধিটি । 

' তলস্তয়ের এই গভীর ক্রীশ্চান-বিশ্বাম ও মানবতাবাদের সানিধ্য 
পেয়েছিলেন বলেই বোধ হয় আান্তন চেকভও মানুষ সম্বন্ধে এত- 
খানি আশাবাদী হতে পেরেছিলেন- সমালোচকের ভাষায় £ ১০ 
£:680256 00007015625 15£2105 002 18006 1” 


আ্যাস্তন চেকভের আবির্ভাব হয়েছিল একাধারে “ওভারকোট” 
এবং “হোয়ার লাভ ইজ'-এর মিলনে । 

পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যে একটি নামেই চেকভ পরিচিত-_-*শৃ৪ 
1118562” এবং এ-নামে একমাত্র তাকেই মানায়। চেকভ হচ্ছেন 
সেই শিল্পী-_ধার হাতের ছোয়ায় এক টুকরো পাথর ভাস্কর্য হয়ে 
ওঠে, ছেঁড়া রডিন কাগজ ফুলের রূপ পায়, একটুখানি তার থেকে 
সেতারের বঙ্কার ওঠে। 475256176 2 28606 1583 & 
1762127)”-চেকভ একথা নিজেই বলেছেন। জগতের প্রতিটি 
বস্তর মধ্যে তিনি অর্থ খুজে পেয়েছেন--চলশ্রোতের প্রত্যেকটি 
তরঙ্গ তার কাছে সমুদ্রের সন্ধান বয়ে এনেছে । 

গল্পের জগতে তার নাম উচ্চারিত হয় মোপারসীর পাশেই। 
অথবা! মোপাসার উপরে । মোপাসীার সম্পদ বৈচিত্র্যের, চেকভের 
মহিমা গভীরতায় ; মোপা্সা গল্প আবিষ্কার করেছেন--চেকভের 
কাছে গল্প উদ্ভাসিত হয়েছে; একজনের কাছে জীবন [:27১০586, 


সাহিত্যে ছোটগয় ১৪৯. 
আর একজনের কাছে, 285581800; মোপানায় গল্পে উদ্ধাদ 
বিক্ষোরণ--চেকভের গল্পে প্রশান্ত উন্নীলন। 

এরা ছুইজনেই সামসময়িক। ছু্জনেরই জন্ম এবং মৃত 
প্রায় কাছাকাছি সময়ে। কিন্ত ফ্রান্স এবং রুশিয়ার সমাজ ও 
রাজনৈতিক জীবনের রূপ তখন এক নয়। হতাশ! আর পরাজয় 
বাদের যে পঙ্কের মধ্যে মোপা্সার বুদ্ধিজীবী মন নিক্ষল আর্তনাদ 
করেছে, চেকভের ভিতর সে ব্যর্থতার কারা শোন! যায় না। কারণ, 
বিফল-বিপ্লবের রিক্তৃতা চেকভের সন্মুখে নেই-_তার দৃষ্টিপথে এক 
সস্ভাব্য-বিপ্লবের পূর্বাভাস £ নাজ ম-নিহিলিজ মের মধ্য দিয়ে 
বোল্শেভিজ মের স্বর্ণ-দিগন্ত | 

উনিশ শতকের অষ্টম ও নবম দশকে রুশিয়ার অবক্ষয়শীল 
সামস্ততন্ত্। বুদ্ধিজীবী মনের সংশয় ও আশাবাদ এবং লোভী 
'কুলাক্ঃদের হাতে কৃষিশ্রেণীর নির্মম শোষণ--এরা পূর্ণ নৈপুণ্য 
এবং তীক্ষতায় চেকভের রচনায় রূপায়িত হয়েছে । আবার নেই 
সঙ্গে মানব-হৃদয়ের বিচিত্র রহস্য, তার বামনা-বেদনার অভিব্যক্তি, 
তার স্বপ্ন-চেকভের অস্তঘূ্তিতে সবই উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
আমর! বলতে পারি, মেরিমে-মোপাসীা-দোদে-চেকভ-পো- “এই 
শিল্পিপঞ্চকের হাতেই উনিশ শতকের ছোটগল্প স্বতন্ত্র শিল্পহিসেবে 
পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। 

চেকভের কাছে সমাজ ও জীবনের অসঙ্গতি ও মিথ্যাচার কী- 
ভাবে ধর! দিয়েছে, তার নিদর্শনস্বরূপ তার “মুখোম” (106 
112.) গল্পটিকে মনে করা যেতে পারে । একজন মাতাল ধনপতি 
মুখোস পরে বুদ্ধিজীবীদের বীভৎস অপমান করছে--ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার থেকে আরস্ত.করে কাউকেই সে গ্রাহ্া করছে না। যতক্ষণ 
মুখোস ছিল, ততক্ষণ তার অন্যায়ের বিরুদ্ধে সবাই তীব্র প্রতিবাদ 
তুলেছে। কিন্তু যেই সে মুখোস খুলে ফেলল, সঙ্গে সঙ্গেই সকলের 
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প্রতিবাদ থমকে গেল। তখন অপমানকারী কোটিপতি প্যাতি- 
গোরভের একটুখানি অনুগ্রহ পাওয়ার আশায় উক্ত লাঞ্ছিত 
বুদ্ধিজীবীরাই কুকুরের মতো ছুটোছুটি আরম্ভ করে দিলে ! 

এ-গল্পে মাত্র ধনপতিই মুখোন খোলেনি-_চেকভ তথাকথিত 
বুদ্ধিজীবীদেরও মুখোস খুলে দিয়েছেন। যারা বিদ্যা-বুদ্ধি ও 
আত্মসম্মানের অহমিকাকে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করে--তারা যে বস্তুত 
কতখানি মেরুদণ্ডহীন, কী পরিমাঁণে অনুগ্রহলোলুপ-_চেকভ তা 
নগ্নভাবে দেখিয়েছেন এখানে £ 
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'বছরগী” (019106107) বা “জনারেলের ভাইয়ের কুকুরের” 
কৌতুক গল্পটি সর্জনবিদিত। কুকুরের মালিকানা নিয়ে বিব্রত 
পুলিশ-সার্জেট্ট ওচুমেলভের যে পরম উপভোগ্য সংকট, তা কিছুটা 
ক্যারিকেচারধর্মী হলেও জারতন্ত্রী পুলিশের একটি নিখুঁত চিত্রণ। 
অথবা কেবল জারতন্ত্র কেন_-এর মধ্যে মানব-চরিত্রেরই একটি 
চিরস্তন রূপ ধর! দিয়েছে । 

তার “ছয় নম্বর ওয়ার্ড ( ড/2:0 1০. 6) রুশীয় সামস্ততন্ত্রের 
বীভংসতম প্রতীক চিত্র। সমস্ত গল্পটি যেন দুঃস্বপ্ন দিয়ে ঘেরা । 
এই দীর্ঘ গল্পটি পড়বার পরে আমাদের স্সায়ু বন্ুক্ষণ ধরে আচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে। আমলাতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার যে ভয়ঙ্কর মৃতি এতে 
ফুটেছে--তার আতঙ্কটি বর্ণনাতীত। 

একটি মফস্বল শহরের ছোট হাসপাতালের একান্তে স্থাপিত, 
আবর্জন। ও উপেক্ষার মধ্যে “ছয় নম্বর ওয়ার্ড__মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত 
রোগীদের আবাস । আইভান দূমিত্রিচ এই ওয়ার্ডের একজন রোগী । 
আপাতদৃষ্টিতে সে পাগল, অপরাধতীতির অর্থহীন মনোযন্ত্রণার 
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দ্বারা সে তাড়িত। তার সখ্য ঘটল হাসপাতালের সহৃদয় ডাক্তার 
আলি ইয়েফিমিচের সঙ্গে । এই দুজনের সংলাপে এবং ডাক্তারের 
মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়ে চেকভ দেখিয়েছেন-- 
পৃথিবীর সুস্থ, স্বাভাবিক মানুষগুলোই যেন উন্মাদ নামে চিহ্িত-- 
আর চতুরিকের ছুন্ীতিপরায়ণ শয়তানের! তাদের শৃঙ্খলে বন্দী 
করে রাখতে চায়। তাই সং, ধর্মভীরু, বিশ্বাসী ও হৃদয়বান 
ডাক্তার ইয়েফিমিচকেও শেষ পর্যস্ত ছয় নম্বর ওয়ার্ডে এসে জায়গ! 
নিতে হয় এবং উন্মাদাগারের দ্বাররক্ষক--নরকের প্রহরী নিকিতার 
নির্যাতনে তার মৃত্যু ঘটে। 

সামস্ততান্ত্রিক ছুর্নাতির সমস্ত ছুংস্বপ্ন এসে এই গল্পটির মধ্যে 
ধরা দ্িয়েছে। পড়তে পড়তে ক্রোধে এবং যন্ত্রণায় পাঠক অস্থির 
হয়ে ওঠেন। শুধু প্রতীকী তাৎপর্যই নয়--এর রূঢ় বাস্তবতাও 
স্মরণযোগ্য। মফঃম্বলের হাঁসপাতালসম্পর্কে উদ্ধৃত বর্ণনাটি 
আমাদের কাছে সম্ভবত অতিরঞ্জিত মনে হবে ন! £ 
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রুণীয় বযুরোক্রেমি আর ভগ্ন-মেরুদণ্ড মানুষের বিকৃতির একটি 
অপরূপ চিত্র হিসেবে চেকভের “কেরাণীর মৃত্যু, (10880 ০1৪ 
0120) গল্পটিকে গ্রহণ কর! যেতে পারে £ 

“চমতকার একটি রাত্রিতে চমৎকার একজন কেরাণী (%16 
83021101) 01610 ) “চেরভিয়াকভ ( রুশ শব্দার্থে 'আ্রী পোকা” ) 
বসেছে অপের! দেখতে-_দ্বিতীয় সারিতে । নিজেকে তার পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ সুখী জীর বলে মনে হচ্ছে। 

কিন্ত একটা আকম্মিক দুর্ঘটনা ঘটল। হঠাৎ প্রবলভাবে 

১১ 


১৬২ সাহিত্যে ছোটখজ্স, . 


হেঁচে ফেলল সে। আর তার হাচির শবে; এবং স্পর্শেও, ভাব 
বিরক্ত হয়ে সামনের দারির একটি ভদ্রলোক একবার বিড়, বিচ্ক 
করে উঠে রুমাল দিয়ে টাক এবং ঘাড় মুছে ফেললেন। 

সর্বনাশ! এ কার গায়ে হেঁচে ফেলেছে শ্রী পোকা 
চেরভিয়াকভ ! ইনি ষে স্বয়ং যোগাযোগ বিভাগের মন্ত্রী সিভিল 
জেনারেল ব্রিঝালভ ! যদিও চেরভিয়াকভ এর অধীনে চাকনি 
করে না, কিন্তু তা-সত্বেও এমন একটি নিদারুণ লোকের কাছে 
একি ভয়ানক অপরাধ তার! সুতরাং সে করযোড়ে নিবেদন 
করলে, আমায় ক্ষমা করুন ! 

জেনারেল অপেরায় নিমগ্ন ছিলেন। তার ক্ষম! প্রার্থনার 
বহরে বিব্রত হয়ে বললেন, আচ্ছা-_ আচ্ছা, তাতে কিছু হয়নি-- 
এখন চুপ করো, দেখতে দাও আমাকে । 

শ্রী পোকা'র আর সংশয় যায় না। বোধ হয় রাগই করেছেন। 
বিরতির সময় আবার ক্ষম! চাইতে গেল জেনারেলের কাছে। ভর্র- 
লোক ব্যাপারটা তুলেই গিয়েছিলেন, শ্রী পোকা'র ঘ্যানঘ্যানানিতে 
এবার একটু বিরক্তই হলেন এবং সংক্ষেপে ই থামিয়ে দিলেন তাকে । 

বাড়ী ফিরে মহা! অস্বস্তিতে রাত কাটাল "শ্রী পোকা । পরদিন 
সকালে সেজেগুজে আবার ক্ষম। প্রার্থনা করতে গেল জেনারেলের 
কাছে। 

জেনায়েলের প্রায় কাদবার উপক্রম। একি জালাতন লাগ 
পেছনে! বললেন, “মজ। পেয়েছ নাকি আমাকে নিয়ে? 
পোকার মুখের সামনেই দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল সশব্দে । 

মজ। পেয়েছ ॥ শ্রী পোকার মাথায় বজ্কাঘাত। তবু জোর করে 
একবার ভাবল, ভয় কিসের? আমি তো! ওর অধীনে চাক 
করি না! ভত্রত। করতে গেলাম--আর এই ব্যবহার! চুলোগ্স 
যাক্‌ জেনারেল--আমি ওকে গ্রাহৃই করিনা । 


সাহিত্যে ছোটগল্স ১৮৯ 


কিন্ত এ আত্মপ্রত্যয় নিতাস্তই সামফিক--কারণ পোকা! 
চিরকাল পোকাই থাকে । পরদিনই সকালেই আবার দে গেন 
জেনারেলের কাছে দরবার করতে--'আমি মজা করতে আসিনি 
হ্যার-_ক্ষমা চাইতে এসেছি-_কর্তাদের আমি চিরকাল সম্মান 
করি-_আমি কি আপনাকে'-_ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এবার জেনারেলের মাথায় খুন চড়ে গেল। সশব্দে মাটিতে 
পা ঠুকে গর্জে বললেন, বেরোও-_বেরোও এখান থেকে-_ 

যা! 

--বেরোও বলছি এক্ষুনি--মাবার প্রচণ্ড পদতাড়না! এবং সিংহ 
গর্জন। 

যেন মেজের উপর সেই লাখিটা তারই গায়ে এসে লেগেছে, 
এইভাবেই ঘর থেকে ছিটকে বেরিয়ে পড়ল '্গ্রীপোক। 
চেরভিয়াকভ। তার সমস্ত বুদ্ধিশুদ্ধি বিগড়ে গেল, টলতে টলতে 
বাড়ী ফিরে অফিসের পোশাকেই সোফার উপরে বসে পড়ল এবং 
সেইভাবেই তার মৃত্যু হল।” 

গল্পটি হাঁসির ছটায় উদ্ভানিত, কিন্তু এর অস্তরতলচারী বেদন৷ 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই স্পর্শ করে। মানুষের এই ভীরুতা, 
মেরুদণ্ুহীনতা, পোকার অধম এই নিবীর্যতা__কার! দায়ী এর জন্য 
কা'র স্বার্থে মনুয্যত্বের এমন কদর্য বিকৃতি ঘটে চলেছে? চার্চের 
উদ্দেশে, রাজতন্ত্র সম্পর্কে সমাজের দিকে--যে চোখ ফেরাবার 
আভাস দিয়েছিলেন বোক্কাচ্চিয়ো এবং র্যাবলে, এখানে তা উদ্চত 
4১0100008 277০৮ হয়ে দেখ। দিয়েছে । 

সমান্জের দিকেই তাকানো যাক। “কোরাস-গার্লের' সেই 
নিশঃব্ে অর্ধ সন্প্রদানের পর কোল্পাকভের যে মানমিক 
প্রতিক্রিয়া, তার মধ্যেও চেকভের এই অস্তর-যন্ত্রণার আর একটি 
অভিব্যক্তি ধর! দিয়েছে। কাপুরুষ কোল্পাকভের ভণ্ড আত্ম" 


১৬৪ সাহিত্যে ছোটগল্প- 


অর্ধাদাবোধ এক মর্মঘাতী ব্যঙ্গরূপে প্রকাশিত হয়েছে । তার পরম 
পবিত্র! সতী-সাধবী স্ত্রী এসে শেষে কোরাস্-গার্সের কাছে নতজানু 
ছল, এ অপমান সে কিছুতেই ভূলতে পারছে না ঃ 
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কিন্ত এইখানেই চেকভের শেষ কথা নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
আশাবাদী শিল্পী আগামী বিপ্নবের অনিবার্ধ পদধ্বনি শুনতে 
পেয়েছিলেন। তার কবি-দৃষ্টিতে ধর! পড়েছিল ভবিষ্যৎ ইতিহাসের 
দীপ্তোজ্জল মূত্তি। মানুষের শক্তি এবং সাধনাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে তাই তিনি বলেছেন £ 


“6 1989. 00000100. 85106 81196 81] 609 18100 9 0080. 19001755 15 
00799 58:0৪, 7306 00015 & 0690 0080 179808 (11196 58108, 4 11178 
1090 1196908 0006 61095 58108) 800. 009 8 00800, 1006 609 60819 8910) 
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কথাগুলির মধ্যে তলত্তয়-সম্পর্কে একটু নিরীহ কটাক্ষপাত 
থাকতে পারে, কিন্তু এর মূল তাৎপর্য সবিশেষ লক্ষণীয়। 
মোপার্সার সঙ্গে চেকভের পার্থক্য এইখানেই । ফরাসী রাজতন্ত্রের 
ছত্রছায়ায় সমাজ ও জীবনকে ব্যঙ্গবিদ্ধ করে রিয়্যালিজ মের জন্ে 
তৎপর হলেও মোটের উপর ব্যাল্জাক ও ফ্লোবের আত্মতৃপ্তই 
ছিলেন। ফরাসী লেখকেরা লুই নাপোলিয়ীর সঙ্গে যা হোক 
একটা! সম্মানজনক রফা করে নিয়েছিলেন--নাপোলিয়া বংশের 
প্রতি তার্দের কিঞ্িং মোহই ছিল। তাই ফ্রাস্কো-প্রুশীয় যুদ্ধে 
যখন পারীর পতন ঘটল, তখন দুরন্ত জ্বালায় ফ্লোবের তার 
চিঠিতে প্রিন্সেস ম্যাথিল্দেকে লিখছেন £ “6০01 52109”! 
এক শো বছর ধরে সে আযামেরিকা, গ্রীস, তুরস্ব, স্পেন, ইতালী, 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৬৫ 


বেলজিয়াম--সকলের জন্যে লড়েছে, আর আজ ফ্রান্সের হুঃদময়ে 
৮0১2 211 8800 001015 ৮5৮ 220 8000 061: 8261 ১৭ 
সেদিন এই অপমান এমন করে তাদের বুকে বেজেছিল যে তার 
জ্বালায় তিলে তিলে জ্বলে মরলেন প্রস্পার মেরিমে, প্রেভস্ত 
প্যারাদে। আত্মহত্যা করলেন। আবার এই অসম্মানের মধ্য 
থেকেই আবার নতুন করে রাজনৈতিক চেতনাসমুখ গভীরতর 
সাহিত্য-স্থষ্টির প্রেরণ। এসে গেল। 


“88006, 10196008900 60 8811008-001009010888 005 01888681 মাঃ 
91909 ৪811 60 £159 10690 60 7116975 00 9010. 9011206920 109: 00 809 
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হ্যাচারালিস্ট, জোল! ড্রাইফাসের জন্তে লেখনী ধরলেন-_রচন! 
করলেন জামিন্যাল। ওদিকে দুর্ভাগ্যের পায়ে নিজেকে বলি দিলেন 
রাঁজতন্ত্রবিলাসী প্রাচীন মেরিমে, মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত নবীন গী-্ 
মোপাস। 

কিন্ত সে হুর্ভাগ্য আ্যান্তন চেকভের নয়। তিনি ফ্লোবের 
প্রভাবিত নেতিবাদের মধ্যে কাল কাটাননি--ঙ্ার সম্মুখে মহান 
লিও তলম্তয়। মানুষের মুক্তি, পবিত্রত। ও শুতচেতণায় তার অগাধ 
বিশ্বাস। “এম্সা বোভারী'কে বাঁকা চোখ দিয়ে দেখেছেন ফ্লোবের 
_-জীবনের রূপ তার কাছে স্ুস্থও নয়, স্বাভাবিকও নয়। গুরুর 
কাছ থেকে এই খণ্ড এবং অর্ধ সত্য জীবনতত্ব লাভ করে, তার উপর 
জার্মান কামানে বিধ্বস্ত পারীর ধ্বংসরূপ দেখে-_বিষঞ্জ ও রোগকাতর 
মোপাঞ্জ। দিনের পর দিন অন্ধকারেই ডুবে চললেন-_নরম্যাণ্তীর 
কৃষকের তাকে রক্ষা করতে পারলনা । অন্যদিকে গণ-সংগ্রামের 
ভবিষ্যৎ বাণী শুনছেন চেকভ-_মাথার উপর তলস্তয়ের দৃষ্টি ছুটি 
কল্যাণ-দীপের মতো জলছে, তিনি অনুভব করছেন জঙ্জিয়া থেকে 


১। 10869 01 3686956 মা18009:, 2721. 
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১৬৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


গাইবেরিয়া পর্যন্ত এক মহাশক্তি জেগে উঠবার জন্যে পার্্ব-পরিবর্তন 
ফরছে। তাই ভীরবিদ্ধ হত্রিণের মতো মৃত্যুমুখী মোপার্সার কণ্ঠে 
যখন আর্ত অভিশাপ ধ্বনিত হচ্ছে, তখন চেকভের মানস-মরাজ 
আহত পক্ষ নিয়েও শরতের ন্বর্ণাভ আকাশে ডান! মেলে দিয়েছে । 
একখানি চিঠিতে চেকভ যুগ-শিল্পীর দায়িত্ব এই ভাবে নির্দেশ 
করছেন £ 

“79 290 0981769 70080108, 11093 10: 00610108, 800 05 59718 ০0৫ 
0010106, 08006 106 810 81186, 

আর তার “চেরী অকার্ডে ঘোষণ1 করেছেন £ 

"100 ০০, [00 (1186 17) 91196 ০2100 11000750 5689 81] 6০. 
98761) 11109900706 & 10018101706 £8:090 ?” 

কিন্ত তার স্বদেশবামীকে সে তিন-চারশো বছর অপেক্ষা 
করতে হয়নি। তার অনেক-অনেক আগেই তার দেশে সেই 
স্বপ্নের অনেকখানি সফল হয়েছে । তার 'ডালিঙ? ওলেঙ্কা তার 
যথাস্থান খু'জে পেয়েছে; তার “কুল মাস্টার আজ আর পরিণত 
বয়সে হতাশায় আর শুন্তায় ডুবে যায়না; তার "স্কুল মিস্ট্রেস্‌” 
মারিয়ার শুন্য জীবনে-_ক্লেদাক্ত-শীতল রিক্ততার মধ্যে নতুন করে 
এসে পড়েছে মস্কোর সৌণালী আলো--আজ সত্যিই তার পাশে 
এসে দাড়িয়েছে স্বপ্নের মানুষ হ্যানত। 

আর একটি বিশেষ ব্যক্তিত্বের কথা স্মরণ না করলে উনিশ 
শতকের রুশ সাহিত্যের পরিচয় সম্পূর্ণ হতে পারে না। লগুনের 
হাইড, পার্কে যেমন পিটার প্যানের, তেমনি লেনিনগ্রাদের 
দ্গ্রীষ্মোগ্ভানে” (5810106: 32100৮এ )ও একটি পাথরের মৃত 
াড়িয়ে আছে তার-_শিশুর1 তার চারদিকে খেল! করে বেড়ায় । 

এই মানুষটি এ যুগের ঈশপ-_কথার জাহবুকর। নাম আইভ্যান্‌ 
ক্রিলভ (1583 101195 )। 


সাহিতো ছোটগর ১৬৭ 


দ্ূপকথ। এবং নীতিগল্পের এ-কালীন ইয়োরোগীয় প্রতিনিধি 
হিসেবে জ্রান্পের লা তেন (1.9 চ5017681116 ), জা্ীনীর গ্রীম 
ভ্রাতৃদ্বয় এবং ডেন্মার্কের স্থান্স ক্রিশ্চিয়ান আ্যাণ্তাররন আমাদের 
স্বপরিচিত। কিন্তু ক্রিলত সম্বন্ধে আমাদের অচেতন! বিস্ময়কর । 

এই জন্তাই বিস্ময়কর যে ক্রিলভের নীতি গল্পগুলি মাত্র ফেব্ল- 
সাহিত্যেরই অন্ুবর্তন নয়। এই উপদেশাত্মক কাহিনীগুলির 
অন্তরালে নাপোলিয়ার রুশিয়া আক্রমণ এবং সামসময়িক কাল 
পরিপূর্ণভাবে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । তাই বার্ণার্ডশ যেমন জনৈক 
ভ্রমণকারীকে একদ। বলেছিলেন, “শ-কে দেখলেই ইংল্যাগ্ডকে দেখ! 
হয়ে যায়,” তেমূনি ক্রিলভ সম্বদ্ধেও রুশিয়ায় বল! হত £ 

“৪ 700. দা08 60 00109869700 ০00 080019, 1880. 1011105. 

শিশুচিত্তরঞ্জনে ক্রিলভের নিজন্ব প্রতিভা তো! আছেই-কিস্ত 
ত্কার পরিচয় সেখানেই সম্পুর্ণ নয়। অস্কার ওয়াইল্ডের রূপকথ! 
যেমন নামতঃ শিশু-লাহিত্য হয়েও মূল বক্তব্যে ওনম্ততর তাৎপর্য 
বহন করে, তেমূনি ক্রিলভের বন্ু গল্পই রূপকের ছদ্মবেশে সমকালীন 
সমাজ ও রাজনৈতিক অবস্থার রূপায়ণ। গল্পগুলির আভ্যন্তরীণ 
গুঢার্থ অনুধাবন করতে পারলে ক্রিলভকে মাত্র শিশু-সাহিত্যের 
সীমাঁনাতেই অবরুদ্ধ রাখা যাবে ন1। দৃষ্টাস্ত স্বরূপ তার “বিচারপতি 
শৃগাঁল” গল্পটির সংক্ষিপ্ত রূপ বিবৃত কর! যাক £ 

«কোনো কৃষক, বিচারপতি শেয়ালের আদালতে ভেড়ার নামে 
একটি মামলা উপস্থিত করেছে। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, খাঁমার বাড়ীর যে উঠোনে ভেড়। 
ঘুমুচ্ছিল, মুরগীরাও মেইখানেই ছিল। সকালে দেখা গেল, ছুটি 
মুরগীর ছান। উধাঁও-_মাত্র তাদের পাখা এবং হাড় পড়ে রয়েছে। 

ভেড়া সবিনয়ে ধর্মাবতারকে জানাল যে সারা রাত সে 
ঘ্বমিয়েছে-এ-মবের কিছুই জানে না। প্রতিৰেশীরাও সবাই 
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সাক্ষ্য দেবে সে ধষে অত্যন্ত ভালে ছেলেকোনো অগ্তায় কখনো 
করেনি। সর্বোপরি, তার চতুর্দশ পুরুষেও কেউ মাংসাশী নয়। 

বিচারপতি শেয়াল বললে, “ভেড়ার কথ। অগ্রাহা। উঠোনে সে 
ছাড়! রাত্রে আর কেউই ছিল না। তাছাড়া কে ন1! জানেন ষে 
মুরগীর ছানা অতীব লোভনীয় সুখাস্য ? ভেড়া যে সে-লোভ সম্বরণ 
করতে পারবে এ অবিশ্বীস্ত । অতএব ভেড়ার প্রাণদণ্ড হল। কৃষক 
তার পশমগ্লি পাবে আর মাংসটা কোর্ট-ফী বাবদ আদালতে জম! 
হবে।” 

এ-বিচার যে নিছক ভেড়ার নয়, আইন-আদালতের কাছে দুর্বল 
যে চিরকালই ভেড়ার বিচার পেয়ে আসছে, এই বাস্তব স্থল সত্যিই 
গল্পে অভিব্যক্ত হয়েছে। ক্রিলভের গল্প থেকে স্পষ্টই অনুভব কর! 
যায়, প্রাণীমূলক নীতিকথ যুগের পরিবর্তনে নতুন রূপ গ্রহণ করতে 
চলেছে, রীতি-নীতি-ধর্ম-সমাজকে সমালোচনা! করবার কালোচিত 
অভিনব দায়িত্ব তার মধ্যে বিন্যস্ত হয়েছে। তাই চেকভের 
বহুরূপী” ব। “কেরাণীর মৃত্যু'র সঙ্গে ক্রিলভের গল্পও শ্রন্ধার সঙ্গে 
স্মরণযোগ্য। 

রুশ কথ! সাহিত্যের ইতিহাসে উনিশ শতকের শেষপাদে আর 
একটি বিশ্ববন্দিত ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব ঘটল । 

ছন্নছাড়া, ভবঘুরে, গৃহত্যাগী একটি তরুণ। বিচিত্র জীবন ও 
জীবিকার পথ-পরিক্রমায় সে ক্লান্ত, তিক্ত। তার মনের সামনে 
ভাঁমছে জার্মাণ কবি হাইনের একটি পংক্তি £ “[ু 17956 ৪ 
60000980186 10 105 1621৮ 

কাজান শহরে তখন যেন আত্মহত্যার ধুম পড়ে গেছে। 
আমাদের এই তরুণ ভবঘুরে কারুজ্গীবীও সেদিন মৃত্যুর ডাক শুনল । 
আযালেক্সি ম্যাক্সিমভ্‌ পেশকভ. বাজার থেকে একটি রিভলভার 
কিনল, রাত্রির অন্ধকারে চলে গেল কাজ্জানা নদীর ধারে, গুলি 
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করল নিজের বুকে । কিন্ত অত সহজেই তার মৃত্যু হল না । পরদিন 
তার আহত রক্তাক্ত দেহকে নিয়ে যাওয়! হল হাসপাতালে । আর 
তাঁর কোটের পকেটে পাওয়া গেল বিচিত্র একটি চিঠি £ 


“] 195 609 01520190111 09861) 00. 0118 06200810 0096 17610, 190 
17560690 & 00060890106 01 609 1798706১১১০ [08886 11810 9 0089230০920 
69101096100, 01 005 191091108 8100 880915510 1050 05511 1)85 008868890 
109 ০0 196017,.,০,, 


ডাক্তার মাথা! নেড়ে বললেন, “তিন দিনের মধ্যেই ছোকরা 
মার যাবে ।” 
অর্ধচেতন রোগী জবাব+দিলে, “না, আমি মরব না” 


+]06 [0:019850£ (ডাক্তার ) 1096 1018 660009৮ ৩ 8৪ 900919061 
01 6156 0010100 0086 6109 91010 1090) ছা9৪ 00100005106 10170708911 17) ৪ ভা9ঘ 
81096 86 1087015 001169. ১। 


কিন্তু ঢুবিনীত রোগী আ্যালেক্সি পেশকভ. মরল না। তার 
অনেক কাজ বাকী ছিল তখনো । আরো অনেক অভিজ্ঞতা, 
কারাবাস, অনেক বৈচিত্র্য । সব সঞ্চিত হচ্ছিল নিজের নোটবইয়ের 
পাতায় পাতায়। বোল্‌শেতিক বিপ্লবের অগ্নিচক্রের সঙ্গে ক্রমে তার 
সম্পর্ক রচিত হল। পরিচয় হল আযালেক্জান্বার মেফোদিভিচ্‌ 
কালুঝ্নির সঙ্গে-_তিফ লিসে। 

কালুঝ্নির কাছে নিজের অভিজ্ঞতার গল্প বলছিল অ্যালেক্সি 
পেশকভ্‌। বলছিল, ভল্গার তীরে তীরে, বেসারাবিয়ায় তার 
অপরূপ জীবনযাত্রার কথা। 

মুগ্ধ হয়ে শুনল কালুঝনি। মনে হলঃ এমন করে যে বলতে 
পারে, তার লেখাও হবে অসামান্ধ । 

কালুঝ্নি বললে, “তুমি গল্প লেখো । 

কী নিয়ে লিখব ? 


৯ মাও 659 98009 01 00০ ০1৪৯--8, 9০৪17 2798 
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ভূমি যাদের দেখেছ ভাদের নিয়ে। যে জীবনকে চিনেছ তাকে 
নিয়ে।, | 

পেশকভ, গল্প লিখল- বুড়ে! জিপ.সীর মুখে শোন 'রাদ্দা আর 
লয়কো (28009 2 [০57০ )-র কাহিনী । অপূর্ব সে রচন]। 
কালুব্নি লেখাটি নিয়ে গেল “কাভ্কাস্ঃ (25195 ) নামে বিখ্যাত 
পত্রিকার সম্পাদকের কাছে। 

কাহিনী পড়ে সম্পাদক মুগ্ধ । কিন্তু গল্পের নীচে লেখকের নাম 
কই! কে এর রচয়িতা? 

তখনই কলম তুলে নিলে আ্যালেক্সি ম্যাঞ্সিমভ পেশকভ্‌। 
গল্পের তলায় স্বাক্ষর করল দম্যাক্সিম গোকীি। নামার্থ ১ “চরম 
তিক্ত ।” 

কিন্তু চরম তিক্ততার মধ্য দিয়েও ম্যাঞ্সিম গোকাঁর যাত্রা শুরু 
হল মহত্বম মানব-গ্রীতির অভিমুখেই । সেই প্রথম গল্প “18191 
0%0018৮-ই তার খ্যাতি এবং পরিচিতি এনে দিলে। 

একদিকে বিপ্লবী কর্মধারা, অন্যদিকে সাহিত্য জীবন। অসামান্য 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে গল্পের পর গল্প লিখে চললেন গোকাঁ। 
“সেমিনভে'র রুটির কারখানার স্মৃতি নিয়ে এল, “ছি 515 
1120 2100 & 011”; নিজের বিচার এবং কারাবাস থেকে জন্ম 
নিল “[106100006 0:9621 ; দেখ। দিল “4 11902: ০0: 
01895” জালিক জীবনের স্মৃতি থেকে এল “11818”, একটি 
অপরূপ রাত্রি রূপায়িত হল 40706 1) 036 400000174, 
“00611851৮-এল তারই পরিচিত জীবন থেকে, তারই মানস- 
সঞ্চয় থেকে অমর ভাবে শিলিত হল ৮06 910 01 & 11121), 

১৯০১ সালে গোকীঁ সেন্ট, পিটা্সবার্গে। তার চোখের সামনেই 
নির্ঘয়ভাবে একটি বিপ্লবী ছাত্র শোভাযাত্রাকে দমন করল পুলিশ । 
বেদনাহত, ক্রোধজর্জর গোকা একটি তীব্র প্রবন্ধে ধিকার দিলেন; 


স্যাহতোো ছোটগল্প ১৭৬. 


উৎপীড়ক সরকারকে, লিখলেন, ভার বেদমন্ত্র “বঞ্াবিজয়ী পেট্রেল 
পাখির গান” (9028 ০৫ 006 9000 260] ) £ 


“পুগ)9 965০৪ 20675০১1005 0081046] 098768,১,,,, 

1510 11206000£ 1995 10 ৪61020-010508 018: 8116 886 808088 ০: 
00880) 800 0109 01810106 08165 815 080৮0760 8100. 856106018160 05 60৪ 
মা6০5, 1১119 6106 89110606109 19080610108 দ11659, 5501106) 0 09 
091). | 

[16 96020 11108 3601]7 দা1]] 09 800). 10195111081 

96111 8205 5811808 ৪801107 06661 0100015 108818 820026 639. 
118106018, 0162 806 10810815806 00892) 800. 1718 01 29801208 
৪3010808। 11009 ৪ 01001010605 01 610010101-- 

[996 18 10998 1 81] 165 চিত্য 1? 


এই ঝড়, এই বজ্র, এই ক্রুদ্ধ গর্জমান সমুদ্র সেদিনের জার- 
তন্ত্রের হিংত্র রূপ--আদন্ন বিপ্লবকে দমন করবার জন্য তার প্রাণপণ 
প্রয়াস। কিন্ত আ্যাস্তন চেকের আহত হংস এবার গোকাঁর 
“960 7601৮ হয়ে নেমে এসেছে । আজকের বিপ্লবী তরুণ, 
ক্ষুধ শ্রমিক, জাগ্রত বুদ্ধিজীবীর শক্তিকে রোধ করতে পারে কে? 
বজজ আরো হুস্কার করুক, ঝঞ্চা আরে! প্রবল হোক-মৃত্যুর সমুদ্র 
আরো ভয়াল হয়ে উঠুক-_বিপ্লবের ঝড়ের পাখিরা আরো আনন্দে 
তরঙ্গে তরঙ্গে মুক্তির গান গেয়ে নেচে বেড়াবে । 

গোকাঁর সাহিত্য এই ঝোড়ো পাখির গান। 

তার সাহিত্য-সাধনার সর্বোচ্চ সাফল্য বিংশ শতাব্দীতে অঙ্িত 
হলেও উনিশ শতকের শেষাংশে--আট বৎসরের মধ্যেই তার 
অনেকগুলি ভালো গল্প লেখা হয়ে গেছে। গল্পগুলিকে ছু ভাগে 
ভাঁগ করা যায়। এদের কতগুলির মধ্যে তৎকালীন বিপ্লবী 
আন্দোলনের ছায়া যেমন পড়েছে, তেমনি একেবারে নীচের তলার 
[.০স৫9 [960১৮-এর মানুষগুলি, ভল্গার বিস্তীর্ণ তটভূমিতে, 
কৃ্ধদাগরের তীরে সাধারণ রুশবাদীর অতি বাস্তব জীবনও অপূর্য- 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 


১৭২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


গোঁকীঁর গল্পাবলীর পরিচিতি অনাবশ্যাক--বিশ্বসাহিত্যে তার! 
এত বেশি পঠিত যে তাদের নতুনভাবে ভাস্ত করার কিছু নেই। 
চেকতের সঙ্গে তার পার্থক্য হল, চেকভ প্রধানত মধ্যশ্রেণী ও 
বুদ্ধিজীবীর গল্পকার--গোকীঁর স্বাচ্ছন্দ্য মাটির মানুষের সহজ 
জীবনে । “চেল্কাশ” কিংবা “মাল্ভা” চেকভের কলমে রূপ 
পেতো না। আঙ্গিকের দিক থেকেও পার্থক্য আছে। গল্প- 
রচনায় চেকভ €[1)6 10256-তার কলারীতি দর্কালের 
ছোটগল্পলেখকের আদর্শ । কিন্তু গোকীর কারু-পদ্ধতি সে হিসেবে 
শিথিল এবং অমাজিত। কোনো কোনো গল্প ন্যাচারালিজ মের 
দিকেও ঝুঁকে পড়েছে। কাহিনীর বন্ধন শিথিল--আঁতিশয্যও 
আছে। কিন্তু গোকীর প্রধান মহিম। চরিত্র-চিত্রণে-ঙার বিশাল 
দেশের মহান্‌ মানবসমাজ তার গল্প-সাহিত্যে এক বিপুল-ব্যাপ্ত 
“চরিত্র-চিত্রশালা”র দ্বার খুলে দিয়েছে ; আগামী বিপ্লবের ইতিহাস 
যার রচনা করবে--৯ই জুলাইয়ের রক্তাক্ত-কাহিনীতে যাঁদের 
রুদ্রগর্জন, গোকাঁ তাদেরই সামগ্রিক রূপকার । 

পৃথিবীর গল্প-সাহিত্যে গোকীঁর স্থান শিল্প-কলায় নয়; তার 
গৌরব গণ-জীবনের পূর্ণাঙ্গ প্রকাশে এবং তাদের বিপ্লবী-চেতনার 
বিকাশের মধ্যে-তলস্তয় এবং চেকভের স্বপ্নকে সার্থকত৷ দানের 
ভিতর। 

গোকীঁর এক পা প্রাক্‌ বিপ্লব যুগে, এক পা! বিপ্লবোত্তর কালে। 
তারপর নতুন যুগ; 8০০121156 2211507-এর আবির্ভাব £ “& 
01816061092] 10762101626010, 01 198110 210 10 0061102 
হয 076106205 2170 21105 ০ 21 6৬০01%11)6 90013115 
৩০০1৪, ১। 

বিপ্লবভীত আইভ্যান্‌ বুনিন্‌ দেশত্যাগ কারে 4090 
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সাহিত্যে ছোটগল্প ১৭৩, 


£85200৪*-এর যৌন ও ব্যক্তিসমস্তাভিত্তিক গল্প লিখেছেন__ 
0:০০০116-এর জোশেক্ে] (08180156000) ব্যঙ্গ করতে গিয়ে 
মাত্রাজ্ঞান হারিয়েছেন । কিন্তু 'সোস্তালিস্ট, রিয়ালিজ ম্ঠকে অনুসরণ 
করেছেন অন্যের1। বিখ্যাত নিকোলাই টিখোনভ্‌ চেকভের উত্তর- 
সাধক, কাব্যিক সৌন্দর্যের সঙ্গে কৌতুকের স্বাদ মিশিয়েছেন 
ভি, ইলিনকভ্‌ (11561]:0% ), ঘটনাবিচিত্র গল্প লিখেছেন লেভ্‌ 
ক্যাসিল্‌ (1.৬ [85911 ), “ডনত্রয়ীর বিশ্বপরিচিত ওঁপন্যাসিক 
মিখেইল্‌ শোলোকভ বলিষ্ঠ গল্প উপহার দিয়েছেন, গেব্রিলোৌভিছ্‌ 
(0%5019510 ), স্টাভৃক্কি (5৬এগে )১ সিমোৌনভূ (51000150%) 
এবং "্যাঁপিনেসে'র স্বনামধন্য অষ্টা। পাভ্লেন্কো! (8516010 )-র 
নামও সাংগ্রতিক রুশ-গল্প সাহিত্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

কিন্ত আধুনিক রুশ গল্প আর আমাদের আলোচ্য নয়__তা 
বর্তমানের সম্মুখে বিদ্ধমান। সোশ্যালিস্ট, রিয়্যালিজ মের 
মন্ত্রদীক্ষিত সাহিত্য ভবিষ্যতের কাছ থেকেই তার প্রাপ্য মূল্য 
লাভের জন্য অপেক্ষা করে আছে। তার শিল্পগত সার্থকতা 
এ-ফুগ্ের কাছে এখনো সম্পূর্ণ নির্ণাত হয়নি। 


কিন্তু চসারের উত্তরাধিকার থেকে ইংল্যাণ্ড কী পেলে। ? 

গীতি-কবিতা এবং নাটকের প্রভাবে ছোটগল্প বা উপন্তাস 
কিছুই তখন মাথ। তুলতে পারছিল না। প্রথম রেনেস্সাসের উত্ত, 
শিখর থেকে তখন প্রবল শক্তিতে নেমে আসছে শেকৃস্পীয়র-_ 
বেন্‌ জন্সনের নাট্য প্রবাহ--তার ভ্রোতে ভেসে যাচ্ছে ম্যাশের 
ছুর্ভাগ্য পথিক (106 00000700286 01852112 ) কিংবা 
সিডনির “'আরকাডিয়াঃ। তার পরে মিল্টনের গম্ভীরমন্ত্ 
প্যারাডাইজ, লস্টে' পিউরিটানিজমের আবির্ভাব-_তার 


১৭৪ সাহিভ্যে ছেটিগন্প 


্বমর্ত্যচারী বিপুল রূপের কাছে উপন্যান ঠাড়াতেই পারল না। 
উপন্যাস অবশ্য নতুন প্রাণশক্তি নিয়ে ফিরে এল জনসনের ঘুগে-- 
ডিফো-গোল্ভ.ন্মিথের সম্ভাবনাকে সম্ভব করলেন “পামেলার 
রিচার্ডসন, “জোসেফ আযাণ্ডজা-এ দীপ্ত প্রকাশ ঘটল ফিল্ডিঙের, 
একে একে দেখা দিলেন জর্জ স্মোলেট্‌, লরেন্দ স্টার্ণ জেন অস্টেন। 

কিন্ত ছোটগল্প কোথায়? অন্তত তার পূর্ব-সংকেত ? 

অষ্টাদশ শতকের শেষ এবং উনিশ শতকের গোড়ার দিকে 
“1১6 1.2055 110100]5 705010-এ মহিলা! লেখিকাদের 
কিছু কিছু গল্প চর্চার প্রচেষ্টা দেখা যাচ্ছে। ১। সেই সময় নারী- 
লেখিকাদের উৎসাহ দেবার জন্য (এবং সম্ভবত গ্রাহিক। সংখ্যা 
বাড়ানোর জন্যও ) তাদের কাছ থেকে চার পাতার মতো সংক্ষিপ্ত 
রোমান্স নভেল, টেল ইত্যাদি চাওয়া হচ্ছে সম্পাদকীয়ের মাধ্যমে। 
সংক্ষিপ্ত বলার বিশেষ কারণ--অতিকায় বই লেখবার জন্য তখন 
প্রবল একটি প্রবণতার স্থপ্টি হয়েছিল। এই পত্তরিকাতেই মেরিয়া 
এজওয়ার্থ নীতি ও সুশিক্ষামূক গল্প-বিস্তার করে কিছু সুনাম অর্জন 
করেছিলেন। জার্মীণ 43010: 56০1169-ও তার গল্পে ছায়া 
ফেলেছিল। হানা মুর লিখেছিলেন প্রচুর নীতি গল্প--বহ্ছদিন 
পর্যস্ত সেগুলি আদৃত হয়েছিল, বিশেষভাবে শিশুশিক্ষার প্রয়োজনে । 

ইংল্যা্ডে আধুনিক ছোট গল্পের স্কেচ পড়তে আরম্ভ হয়েছিল 
অবশ্য অষ্টাদশ শতকের প্রথমেই । সেই সময় প্রথমে আত্মপ্রকাশ 
করল গ্ীলের 'ট্যাট্লার” তারপরে এল আযাভিসনের “স্পেকৃুটেটর?। 
আর 'স্পেক্টেটরে' দেখা দিলেন একটি অনন্য-সাধারণ চরিক্র--- 
ধার নাম স্যার রোজার ডি কভার্লি। গ্থীল্‌ অবশ্য মিস্টার 
বিকারস্টাফকে আমদানি করেছিলেন-_কিস্তু রোজার ডি কভালির 
পাশে বিকারস্টাফ ফাড়াতে পারেন নি। 


কাপ 





বত াি্পসপসপা প এজ 


১। [008118085০৮ ৪৮০০, 2১8. 082৮5 2-910 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১1৫ 

“75 1505 195812  চ17211517097৮ এই রোজার ভি 
কভালির সহায়তায় ইংরেজ সমাজস্জীবনের চমতকার সব নক 
এঁকেছেন আযাভিমন-__সেই সঙ্গে তার নায়কটিও আমাদের অতি 
প্রিয় বস্ত হয়ে উঠেছেন। সাংবাদিক সুলভ ভাষায়, কৌতুকের 
রসান দিয়ে রচনা ভিকে ছোটগল্পের দিকে অনেকখানি এগিয়ে 
দিয়েছিলেন আঁডিসন। নমুনা হিসেবে হোমারীয় নাট্য অভিনয় 


দেখতে গিয়ে স্যার রোজারের প্রতিক্রিয়া উদ্ধ তিযোগ্য £ 


“ ভা১80, 91: 80891 9৬ 40005800918 00860866 7910981 60 1081 
10%818 170007600016198) 109 1)1808160 206 10 609 981 608৮ 006 ৪৪ 8029 
8196 ০0010 10959110959 10100 ; 60 ক্ষা1)101) 119 80090, 101) & 11019 61780 
01011081 81090061009, 00 09%07006 1108109, 912 089 2918 8০ 29৮9 
60 00 160 &। 100, [0000 1১510010039 1015 61029958201106 518619209 80 
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সর্জনবিদিত গ্রন্থ থেকে “অলম্‌ অতিবিস্তরেণ। ট্র্যাজেডী 
নাটকের গুরু-গম্ভীর বাগ্বিস্াসকে মৃছ ব্যঙ্গ কর! এর একটি গৌধ 
উদ্দেশ্ট, কিন্তু তাকে ছাপিয়ে চমৎকার একটি চরিত্র চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে-_বাংলা-সাহিত্যে বীরবলের জমিদারের সেই যাত্রা 
দর্শন” মনে পড়ে যায়। ভাষাভঙ্গিতে স্পষ্টই গল্প-লেখকের 
আমেজ। এই সঙ্গে জনসনের "06 08175161-ও স্মরণীয় । | 

ইংরেজি কথা-দাহিত্যে চরিত্র এল, ভাষাও এল। কিন্তু তা 
সত্বেও 'রচনা"র সীমা ছাড়িয়ে এরা, গল্পের মধ্যে উত্তীর্ণ হল না। 
'ডিফো-গোল্ড্শ্িথের অনুবর্তনে গুপন্তাসিকেরাই পদক্ষেপ করলেন । 
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জন্মনীয় যুগের পাল! সাঙ্গ হতে না হতে এল ফরাসী বিপ্লৰ--+ 
য়োমার্টিক কবিতার পাল! । বায়রথ এবং শেলী, মোপানার যন্ত্রণা 
এবং চেকভের ব্বপ্নের সৃচনা রেখে গেলেন। ইতোমধ্যে প্রশ্ন উঠল £ 
ছ1)0 দ71]] 061] 05 2. 8001 ?” এবং উত্তরও এল; “৪11 
211 5006৮, 0৫ ০0152% 1 (03. 8, 018950602 ) 

“ওয়েভা্গী নভেল্স্‌-এ স্কট রোমান্টিক কল্পনার পূর্ণ বিকাশ 
ঘটিয়ে গেলেন শ্রোতাদের সর্বাঙ্গীণ তৃথ্থিতে কোথাও কোনে 
ফাক রাখলেন না তিনি। কিন্তু তখনো ছোটগল্পের দেখ! নেই। 

ছোটগল্পের দেখ। নেই বটে, কিন্তু আডিসন-হ্রীলের প্রায় একশে! 
বছর পরে ইংল্যাণ্ডের সাংবাঁদিকতাঁয় আবার একদল এসেয়িস্টের 
আবির্ভাব হল। র্যাকৃউড্ম্‌ লগ্ডন ম্যাগাজিনে চার্লস্‌ ল্যাম্‌ লিখলেন 
সার “[:55255 ০06 7:12”, ইলিয়ার মধ্য দিয়ে পুনরুখান ঘটল 
স্তার রোজার ডি কভালির- অবশ্য ভিন্নরূপে, ভিন্ন পরিবেশে । 
ওই একই কাগজে ডি-কুইন্সি লিখলেন তার 'অহিফেন বিলাসের, 
(01695510175, 

ডি-কুইন্সির এলোমেলে! স্বপ্নে কাব্যমণ্ডিত ফ্যান্টাসিয়ার 
অবকাশ ছিল। আর ছলিয়ার নিবন্ধাবলীতে” ল্যাম্‌ আবার ছোট- 
গল্পের সম্তাবন! এনে দিয়েছিলেন। ইলিয়ার ৭5 [6180078 
ছোটগল্পের চরিত্র-চিত্রণের দিকে অগ্রসর হয়ে আছে--101622 
(01011070), গল্পকে প্রলুক্ধ করে। 4 101556109090 09০ 
7২089 %6-এর তথাকথিত কৌতুকোজ্জল চৈনিক গল্পটি তো৷ অমর 
হয়ে আছে! 

কিন্তু তবুও ছোটগল্প হল না। এগিয়ে চলল কবিতা-নাটক- 
উপন্তাম। এড্গার আযালান পো-র প্রত্যক্ষ প্রভাবে, অনেক পরে 
একাধারে পে। এবং ব্যাল্জাকের যুগ্ন শি্যত্ব নিয়ে, উল্লেখযোগ্য গল্প 
লিখলেন রবার্ট লুই স্রিভেন্সন্। হয়তে। স্টিভেন্সন্‌ চিররুগ্র ছিলেন 


_সাহিতো ছোটগন্স ১৭৭ 


বলেই একদিকে তার গল্পে ভীতি এবং আতঙ্কের ছায়া পড়েছে" 
অন্যদিকে ভার অনুস্থ শরীর দূরে দুরান্তে মানস অভিযান করে 
বেড়িয়েছে। আর এই সময় ফ্রান্স এবং রুশিয়া আধুনিক ছোট- 
গল্পের অভিমুখে বছদূরে অগ্রসর হয়ে গেছে। 

কিন্ত কেন ইংল্যাণ্ডে তৈরি হল ন! ছোটগল্প ? কেন তার 
জীবনের মধ্য থেকে তা সহজভাবে বিকশিত হল না? কেন তার 
নিজস্ব মৃত্তিকার স্বাভাবিক ফসল ছোটগল্প নয়? 

€ আসলে, ইংল্যাণ্ড কবিতা আর নাটকেরই দেশ। সেইজন্যই 

গিয়োভানি বোক্কাচ্চিয়োর গগ্ঠ চ্যানেল পার হয়ে যখন ইংল্যাণ্ডে 
এসে পৌছুল তখন তাঁকে "৬6:৪5 করলেন জিওফ্রে চসার--তার 
কাছ থেকে নাটকের উপকরণ নিলেন উইলিয়ম শেক্স্গীয়ার। 
( অবপ্ত “ইভালীয় নভেলা'র অন্যতম লেখক ব্র্যান্দেলোর কাছেও 
শেক্স্পীয়ার খনী।) তাই ব্যক্তি-চেতনার বিদ্রোহী সত্তার সঙ্গে 
যখন রাষ্ত্রিক ও সামাজিক সংঘাত প্রবল হয়ে উঠল, তখন তা 
নব-শীতি-কবিতার রোমান্টিক খাতেই ফেনোচ্ছৃসিত হল। বড় জোর 
লী-হান্ট, লিখলেন 'উন্নুনের পা্বর্তী বিড়ালের রূপককথা'_তা 
ল্যাম-ডি-কুইন্সিরই পদ্থানুসরণ মাত্র । . 

আরে! ছুটি-একটি কারণ এই প্রসঙ্গে অনুমান কর। যেতে পারে। 
ফরাসী বুদ্ধিজীবীর যে উগ্র ব্যক্তিত্ববোধ বারে বারে বজ্মুগ্ততম'রূপে 
দেখ! দিয়েছে, কিংবা রুশিয়ায় জারতন্ত্রের ছুঃশীসনে লেখকদের 
প্রাণের যে ধিকি-ধিকি আগুন সাইবেরিয়ার অতি শীতল নির্বাসনেও 
নির্বাপিত কর! যায়নি--ইংল্যাণ্ডে অনুরূপ চেতনা যেন আমরা 
দেখতে পাইন । বিক্ষোভ জেগেছে বার বাঁর, যন্ত্রের নব-আবির্ভাবে 
ম্যা্ধেন্টারের শ্রমিকের দুর্গতি কশাইখানার শুকরকেও ছাড়িয়ে 
গেছে, জন্ম নিয়েছে চার্টিস্ট আন্দোলন, চেল্শিয়ার শ্রমিকদের উপর 
অশ্বারোহী রাজসৈন্ত খোলা তলোয়ার নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে। যে 

১২ 
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ক'জন বুদ্ধিজীবী তাদের দাবি-দাওয়াকে সমর্থন করেছেন, ভত্রজেদীর 
ইংরেজের কাছ থেকে বিশেষ গ্রীতি তারা পাননি। তাই শেলীর 
শোচনীয় হুর্গতি সাধারণ ইংরেজকে তেমন চঞ্চল করেনি--লী-হাপ্ট 
এবং জন হাণ্টের কারাবরণে তাদের এমন কোনে ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না, 
তাই মানবতার উপাপক শিল্পী ও সমালোচক হ্যাজ.লিট্‌ তার কালে 
400096 11860 70212” বলে চিহ্নিত হন। ইংরেজ তার রাজার 
আনুগত্যে অটল বলেই ক্রমওয়েলের বস্কালকে সমাধি থেকে তুলে 
ফাঁসির দড়িতে ঝোলাতে তার বিবেকে বাধে না। আজ পর্যস্ত 
চরিত্র-ধর্মে ইংরেজ সব চাইতে রক্ষণশীল জাত--পৃথিবীর সমস্ত 
অগ্রসর দেশেই রাজবংশ যখন কফিনের তলায় গলে' যাচ্ছে__তখন 
রাণীর প্রতি আনুগত্যে সে পর্বতের চাইতেও অটল-অচল। রাজা 
এবং পার্লামেন্টের উপর বরাত দিয়েই সে নিশ্চিন্ত হতে চায়, 
ব্যক্তিসত্বার 'অহং বোধ" ষেন তার ভালো লাগে না। 

তা৷ ছাড়া উনিশ শতকের পৃথিবীতে ইংরেজই তে। সব চাইতে 
সুধী! এমনিতেই গল্প-লেখকের ক্ষুব্ধ ব্যক্তিচেতনা ইংল্যাণ্ডে 
কখনো বিশেষ প্রশ্রয় পায় না। তার উপর ওই সময় জারতন্ত্র এবং 
সার্ধডমের ক্ষোভে রুশ-লেখকেরা ঘখন জর্জরিত আর ফ্রান্সে যখন 
বার্থ বিপ্লবের উত্তরকালীন অনিশ্চয়তা_-আত্মধিকার, আশা-শঙ্কার 
ছম্ঘ ও রিয়ালিজ্মের দাবি, তখন ইংল্যাণ্ডের ভাগ্যভূমিতে একাদশ 
বৃহস্পতির অধিষ্ঠান ঘটেছে । সপ্ত-সমুদ্রের উপর দিয়ে সগৌরবে 
চলেছে তার ম্পধিত বাণিজ্যতরী, বহন করে আনছে পৃথিবীর 
ভাগ্ার লুট কর। রাশি রাশি সোনা-_ “চ:0818170 25 19811106 
01001: 006 2100 001010181 501) 1৮ 

সমৃদ্ধি আর ্বাচ্ছন্দ্যে পরিতৃপ্ত ইংরেজ তখন স্বাভাবিকভাবেই 
উপন্যাসের মন্থর ব্যাপ্তির মধ্যে গ| এলিয়ে দিয়েছে। শুধু ব্যাপ্তি 
নয়; ওপনিবেশিক অপহরণের তু্টিতে, পরিপূর্ণ নৈশভোজের পর 
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“ফায়ার-গ্লেসের' পাশে পা মেলে ইংরেজ যে উপন্যাস পড়তে চাইত, 
অস্ত হাজার পৃষ্ঠাব্যাগী রোমস্থন তাতে না৷ থাকলে তার মন খুশি 
হতে পারত না। সে উপন্যাস নীতিমূলক, ঘরোয়া এবং রোমান্স- 
ধর্মী হওয়াই বাঞ্ছনীয়। অল্প-সল্প ব্যঙ্জ-বিদ্রুপও মন্দ কথ। নয়। 
আর মেয়েদের উপর কিছু আক্রমণ থাকলে সেটাও বেশ উপভোগ্য 
মনে হত-ন্ত্রী-জাতি অন্বন্ধে 'জন বুল” তখনে! শ্রন্ধাত্িত নয়-- 
“01022 15 21) 21010091 130 061181769 1 1021 15 

আর উপনিবেশের বিপুল সাম্রাজ্যে দিকে দিকে ইংরেজ তখন 
অনিবার্ধ নিয়মেই বহিমু থ-_£:£252৮) আফ্রিকার .গভীরব্যাপ্ত 
বিশাল অরণ্যে সে সিংহ-জলহস্তী শিকার করছে, মিশরের 
মরুভূমিতে “ভ্যালী অব দিকিংসে”র দিকে সে তাকিয়ে আছে 
বিস্ময়-বিস্কারিত দৃর্টিতে--ভারতের বনভূমিতে তার বন্দুকের 
গুলিতে বিছ্যুল্লেখার মতো! লাফিয়ে উঠছে “৬61৫৮ '[1805” 
সেই সঙ্গে চলেছে তার ব্যাপক-বাণিজ্য, দেশে দেশে তৈরি করছে 
খনি, রবার, চা, কফি আর নীলের জমি। ইংল্যাণ্ডের প্রতিটি 
মানুষ ম্বপ্প দেখছে কবে সে ভারতবর্ষে গিয়ে নবাবের ( তখনকার 
ভাষায় ট৪০০৮-এর ) এশ্বধলাভ করবে! 

এই বহিমুর্ীনতা আর বিশাল সমুদ্রের বিস্তীর্ণ আহ্বানে 
ইংরেজি-সাহিত্যের একদিকে আযালেক্জাগ্ডার সেল্কার্কের হাত- 
ছানি (রবিনসন ক্রুশোর উপকরণ ); অন্যদিকে মম্থরছন্দ মৃছ্‌- 
শম্ভীর জীবনযাত্রার প্রলম্বিত-লয়ের সুখ-দুঃখ, মিলন-বিরহ, 
কৌতুকের অট্হাসি আর ্রীসথীয় ধর্মবিশ্বাসের কাহিনী। এর সঙ্গে 
ফরাপী বা রুশ-সাহিত্যের মর্মমুখী, সমাজসচেতন, তীক্ষ-তীত্র 
ছোটগল্পের কোনে সার্ধন্য নেই -সে মনন-চিন্তনই কোথাও 
নেই। ইংল্যা্ডের ছোটগল্প সেইজন্যই প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যস্ত 
ইয়োরোগীয় গল্প-লাহিত্যের কাছাকাছিও যেতে পারেনি। 
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: ডর, জেকিল. এবং মিস্টার হাইড-খ্যাত ওই স্টিভেনসনই 
খানিকটা! ন্ময়দীয়।. অজানা সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে পৃথিবীর দিকে 
দিকে অভিষবাত্রী ইংরেজের রোম্যান্টিক কল্পন। তার প্রশাস্ত সাগরীয় 
দ্বীপপুঞ্জের ব্লিয়াক্-ম্যাজিক*-মূলক গল্পগুলিতে রূপ পেয়েছে, পো-র 
অনুসরণে ষ্টার কাহিনী “06 5310106 018-এর আতঙ্ক ও 
অপরাধপ্রবণতার মধ্যে আবতিত হয়েছে। তীর ব্যাধিজ্জর দেহ 
কখনে। সথদুরের পিপাসায় রত্বদধীপে'র যাত্রী, কখনো বা রোগ- 
যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন তার অসুস্থ কল্পনা 'সারাটোগ! ট্রাঙ্কের মধ্যে 
রক্তাক্ত বিভীষিক আর 'দমাধিক্ষেত্র থেকে প্রেতগ্রস্ত শব 
অপহরণের, পৈশাচিক ছুঃম্বপ্র দেখছে--বোতলের মধ্য থেকে 
শয়তান” কখনে। রা কালে জিভ লকলকিয়ে অভিশপ্ত আত্মিকের 
জন্য প্রতীক্ষা করছে। 

এ-ছাড়া' “732 70816 ০০1০-এর অঙ্টা রুডিয়ার্ড কিপ.লিঙও 
বিশিষ্টতায় উজ্জ্রল। তার আরণ্য কাহিনীগুলি অভিনব-_বিশেষ- 
ভাবে ভারতীয় অরণ্যভূমি ও বন্যজন্ত তার কল্পনার রসে ও সৌন্দর্যে 
মগ্ডিত হয়েছে, “মোগলি'র দল অবিস্মরণীয় হতে পেরেছে । কিন্তু 
বিশ্ব মানের বিচারে কিপ.লিঙ মহান্‌ গল্পকার নন। 

ইংরেজি গল্পসাহিত্যের দৈন্য সম্বন্ধে আধুনিক কালেও সমারসেট 
মম কষুণ্ চিত্তে বলেছেন £ “02 9016 900: 15 10 ৪8 
811: 0320 1995 9071051)00 10 81070911 ৮০৫ চ1160)6 (015 15 
১৫০৪৪০ 07০51, 00100 8100 100 216 10 08211065078 
81613810191 60 21081151) %7010215 0£ 20010]) ০0 ₹/1)6061 
06০০819০036 00066 1389 100 06৫1) 91957016705 850018016 
6০ 200007886 ০০৫ আা0625 €0 61001050061: 81669 11 
0015 1020180, 1:00 1506 10)0ডা.৮.১। মম আরে বলেছেন-_- 
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ইংরেজ গল্পলেখক যাও কিছু লেখেন, তা চেকত এবং হেনরি 
জেম্সের 1410: 1০ অনুসরণ ছাড়া কিছুই নয় ।.. 

তা হলেও বিংশ শতকে ইংরেজি ছেটিগয কিছু কৃতি 
দেখিয়েছে । মম নিজে আছেন, ডি-এইচ্‌ লরেকা, ' ব্যাথারিণ 
ম্যানস্ফিল্ড, (যদিও মূলত নিউজিল্যাগুবালিনী ),. অম্বার্ট 
সিটওয়েল, এইচ-ই-বেট্স্‌, জন কোলিয়'র, ই-এম কর্স্টার ইত্যাদিও 
কিছু ভালো গল্প লিখেছেন। মম এবং বেট্স তো টিানাসি। 
প্রতিষ্ঠার অধিকারী । 

আর ইংল্যাণ্ড যদি ভালো! গল্প না লিখেও থাকে-পজযার্্যা 
খানিকট। ক্ষতিপূরণ করেছে। জেম্স্‌ জয়েসের “দ্দি 'ডাঁবলিনাস, 
আছে, লিয়াম ও-ফ্র্যাহার্টি তার বিশ্বব্যাগী অভিজ্ঞতাক্ক প্রানীজগতের 
অসামান্য সব গল্প লিখেছেন, সিয়ান ও-ফাওলেন এবং. এই-কপাড' 
স্থায়ী গৌরব অর্জন করেছেন। যুগের অনিবার্ধ প্রয়োজনে ব্রিটিশ 
দ্বীপপুপ্ধেও ছোটগল্প বিকশিত হ'তে বাধ্য--কারণ তা কালেরই 
খাস্য। সামাজিক অবস্থার আবর্তন-বিবর্তনে জ্রতগতি ও দীপ্তিমান 
এই সাহিত্য আজ সারা পৃথিবীতেই দিথিজয়ী পদক্ষেপণ করছে। 


সামান্য হলেও উনিশ শতকের গল্পে নিসার ভূমিকা! 
আছে। 

ক্রনহিল্ড্‌ এবং গুড্রুন-এর আদিম লঙ্গীত, দরে 'আযাটিলার 
বংশধরদের সাহিত্য-যাত্রী। নাইট্‌দের প্রেম কাহিনী। 4011171)63- 
0159৮ থেকে চারণ-গাথা নেমে এল লোকসঙ্গীত ।,. জার্মাণ 
রোমান্দে-_সম্ভবত প্রুশীয় সামস্ত-তন্ত্রের উদ্দাম আদিমতার ফলে 
বিতীষিকা-স্থপ্টির একটা স্বাভাবিক প্রবণতা দেখা যায়-্যা 3০0৫০ 
[70::0: নামে চিহ্ছিত হয়েছে । ইতোমধ্যে কালাস্তর ঘটে গেল 
জার্মানীর মানসক্ষেত্রে। রিফর্মেশনের পালা--মার্টিন :ঘুখারের 
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মুগ--ঙার রচিত স্তোত্র এবং বাইবেলের অনুবাদ জার্মানীকে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করল। তারপর এল আবার ত্রিশ বর্ষব্যাগী 
যুদ্ধের হদিন-_জার্মাণ সাহিত্য-সংস্কৃতি সব কিছু বিভীষিকার মধ্যে 
ডুবে গেল। সেই ছুংন্বপ্রের ঘোর কাটিয়ে ইংরেজী ও ফরাসী 
মাহিত্যের কাছ থেকে ভিক্ষান্ন নিয়ে জার্মীণ সাহিত্যের কোনোক্রমে 
অস্তিত্ব রক্ষা চলতে লাগল। 

অষ্টাদশ শতকে ফ্রেডারিক দ্দি গ্রেটের “তিমির-বিদীর উদার- 
অত্যুদয়।' সেই আলোকচ্ছটায় জার্মাণ জাতির সুপ্তিভঙ্গ হল। 
প্রভাত পাখির কলধ্বনিতে যেন চারদিক মুখর হয়ে উঠল । 
জার্মানীতে রেনের্সাসের পদক্ষেপ ঘটল । এলেন ব্লুপস্টক, লেসিং 
ভীল্যাণ্ড ( ৬/6118 ) গ্যয়টে, শিলার, রিখটার, গ্রিম ভ্রাতৃ- 
যুগল, হফম্যান, হাইনে। এইখানেই শুর হল সত্যিকারের 
জার্মাণ সাহিত্য । 

গায়টে কেবল বিশ্বের সর্বকালের অন্যতম মহাঁকবিই নন-_ 
জার্মাণ কথা-দাহিত্যেরও তিনি অন্যতম আদি নায়ক । তার “তরুণ 
ভেটারের ছুখ (706 5005 ০৫ ০৪৫ ০৮): ) 
আত্মজীবনীমূলক রচন।__প্রেমে, বেদনায় ও কবিত্বের স্পর্শে 
একটি উল্লেখযোগ্য খণ্ড উপন্যাস । প্রেম এবং ছূর্বাসনা! ভের্টারের 
জীবনকে আত্মহত্যার পথে চালিত করেছিল। বইখানি বিশ্ব- 
জয়ী নাপোলিয়াকে এত আকৃষ্ট করে যে এটি তিনিসাতবার 
পড়েছিলেন। গ্যয়টের বন্ধু ও স্বনামধন্য কবি জোহান্‌ ফন্‌ 
শিলারও গগ্কাহিনী লেখার চেষ্টা করেছিলেন। শিলারের 
গল্পে বোকাচ্চিয়োর প্রভাব চোখে পড়ে। তার ভাগ্যের খেলা! 
(100 900৮ ০ 06905 ) গন্পটিকে প্রসঙ্গত স্মরণ করা 
যায়: 
আযালোসিয়াম্‌ ফন “জি? (পুরো নামটি সত্য ঘটনাবোধে গোপন 
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করেছেন শিলার )--তার রাজ্যের রাজার পরম প্রিয়ভাঙ্জন ছিলেন 
এবং সেই '্লীতির ফলে তিনি ধাপে ধাপে রাজানুগ্রহের চরম 
শিখরে উঠে প্রধান মন্ত্রীত্ব লাভ করেন। কিন্তু এই পদোক্পতিই 
আালোসিয়াসের পক্ষে কাল হল। তিনি উদ্ধত ও অহঙ্কারী হয়ে 
উঠলেন, অধস্তন সামস্তদের সঙ্গে অসম্মানকর ব্যবহার করতে 
লাগলেন। ফলে একজন ইতালীয় কাউণ্ট, জোসেফ, মাতিনেংসো 
তার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করে মিথ্যা অভিযোগে শেষে তাকে অন্ধ- 
কারাগারে পাঠিয়ে দিল। বহু ছুঃখ পেয়ে মুক্তি পেলেন 
আলোসিয়াস-_নিরাসিত হলেন বিদেশে, আবার লাভ করলেন 
ভাগ্যের দয়া, দেশে ফিরে এসে যথাস্থানে প্রতিষ্ঠাও পেলেন। 
কিন্তু সুখ-শীস্তি-যৌবন আর ফিরে পেলেন না তিনি। 

গল্পের গঠন-রীতিতে বোক্াচ্ছিয়োর প্রভাব, পরিশেষে একটি 
অতি স্পষ্ট “মর্যাল্‌'__-উদ্ধত হয়োনা, অহঙ্কারী হয়োনা-তা হলে 
পতন অনিবার্ধ। রেনেসীসের ফলে একদিকে যেমন কবি-কল্পনার 
মুক্তি, অন্যদিকে সর্বাত্মক জাগরণেরও পালা। গ্যয়টের ফাউস্ট 
যেন যুগসত্তার আত্মিক সংগ্রাম ও জয়ের কাহিনী--শয়তানের 
দাসত্ব থেকে মুক্তির বার্তা। শিলারের এই গল্পটিও রেনেসীসের 
সেই সত্যকেই অন্তর্লোকে বহন করছে। 

'জার্মাণ জাতি'কে আত্মপরিচয় লাভ করতে হবে, উদ্বদ্ধ হতে 
হবে, সন্ধান করতে হবে কী এশ্বর্ধ সংরক্ষিত আছে তার নিজের 
ভাগ্ডারে। সেই এতিহ্য-জিজ্ঞাস৷ থেকেই ছুই ভাই জ্যাকব লুড্ভিগ 
গ্রীম (1800৮ 14015) এবং উইল্‌্হেল্ম কার্ল গ্রীম (৬/111)610 
[91] ) তাদের "রূপকথার সংকলন করলেন। পৃথিবীর শিশু 
সাহিত্যে 'প্রীমে'র রূপকথার নাম সর্বাগ্রে। শিশু-সাহিত্য হয়েও এই 
'রূুপকথা'র ভাষ। ও বর্ণনা গ্যয়ুটে বা শিলারের আড়ষ্ট মন্থর ভাষাকে 
গতি দিল, প্রাণ দিল। আর্ট -ভবলু-হফ ম্যান ( 5050]. ঘা. 
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7০808102 )-ও বূপকথ! লিখলেন, কিন্ত তার সঙ্গে কৌতুক ও 
ব্যঙ্গ মিশিয়ে বয়স্কদের জন্যেও উপভোগ্যতা এনে দিলেন । যেমন 
তাঁর 'ক্র্যাকাতুক' (12519001)-এর গল্পে রাজকন্যা পালিপ্যাটের 
যখন জন্ম হল, তখন আনন্দে রাজ! ও তার মন্ত্রী, সেনাপতি সবাই 
এক পায়ে নাচতে শুরু করলেন। পালিপ্যাট ছু পাটি মুোর 
মতো দাত নিয়েই জন্মেছিলেন। পুলকিত চিত্তে লর্ড চ্যান্সেলর 


যখন তাঁকে আদর করতে গেলেন, তখন £ 

4909 1016 009 1017. 00900811078 (100001) ৪0 1810. 61096 006 006৫ 
00$, £0 992210) 1,? 90229 ৪৪ 1)9 01190 096 0 06811 1700 ০0 
61118 8010190% 70690101918 01)10)009 8,:6 ৪15 00001) 0151090, 6810 60 6109 
[00659060810 90070) [81110096016 609 1070 01780961108 0 6106 
0000)0) 8100. 91] 6109 101720000 10010090186615 09018790. 6086 809 1৪৪ 
819 া1001936) 81)8110980) 0185918686 (111- 


অন্ুবাদটি স্বয়ং খ্যাকারের, অতএব অনুমান করা যেতে পারে 
এতে মূল জার্মাণের সৌন্দর্য অব্যাহত আছে। এ থেকে লক্ষণীয় 
ভাঁষাটি কেমন স্বচ্ছন্দ এবং কৌতুকক্িগ্ধ হয়ে উঠেছে । আর এর 
অস্তরালে যে ব্যঙ্গটি নিহিত আছে, সেটি বয়স্কদের পক্ষে একাস্ত 
উপভোগ্য । আবার হফমানের এইটিই একমাত্র পরিচয় নয়। 
00710 1701:101-এর ছায়া তখনও যে জার্মাণ সাহিত্যিকদের 
আচ্ছন্ন করে ছিল, হফম্যানের কতগুলি আতঙ্ক-জর্জর গল্পে তার 
নিদর্শন আছে। জাহাজের 'বয়লারে' বন্দী-মানুষটির গল্পে মৃত্যু- 
যন্ত্রণার (বভীধিক। পো-কেও ছাড়িয়ে যায়। নহুন আলো আর 
অতীত তমসা--হফ ম্যানের রচনায় ছুই-ই প্রকটিত। 

জার্মাণ কথা -সাহিত্যে বিশ্বখ্যাত কবি হেন্রিখ্‌ হাইনেরও কিছু 
দান রয়েছে । তার “নিবাসিত দেবতারা, (0005 17 75016) 
র্যাবূলের বইতে এপিস্তামোর নরক বর্ণনা শ্মরণ করায়। রচনার্টি 
“এসে” এবং গল্পের মাঝামাঝি । এই অপূর্ব লেখাটির (সঙ্গে শিক্ষিত 
পাঠকমাজ্রেরই পরিচয় থাকা উচিত। ক্রিশ্চিয়্যানিটির অত্যুদয়ে 
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প্রাচীন প্রীক দেবতারা পৃথিবীর যত্রতত্র পালিয়ে বেড়াচ্ছেন, 
ছদ্পবেশে আত্মরক্ষা করতে তারা সচেষ্ট। আপোলো) মা্জ, 
বেকাস্-সকলেরই চরম ছুর্গতি-_“]ধঞাঃত ০৫ (0856. 000 
1০10£665, 06011%20 0: 51061612100 21001010918) 6:6০ 00 
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সবচেয়ে দুর্গত হচ্ছেন আকাশের অধীশ্বর বজধর জুপিটার স্বয়ং। 
এখন তিনি আর অলিম্পীয় সমুচ্চতায় বাম করেন না; বৃদ্ধ, 
জরাজীর্ণ দেবরাজ একটি ছুর্গম নির্জন দ্বীপে ভাঙা কুটারে আশ্রয় 
নিয়েছেন। ছ্বীপটি খরশোসে ভরা-_-তাদের চামড়া দিয়ে তিনি 
লঙ্জা-নিবারণ করেন এবং বছরে এক সময় কিছু অসভ্য সেই দ্বীপে 
এলে জুপিটার তাদের কাছেও খরগোসের চামড়া বেচে নিত্য 
প্রয়োজনীয় বস্তু সংগ্রহ করে থাকেন। জন্মের পর ক্রীট ্বীপে যে 
তাকে মানুষ করেছিল সেই আযালথিয়া এখন একটি বৃদ্ধা! ছাগী হয়ে 
তার কাছেই বসে থাকে; আর তার পাশে রৌয়া-ওঠা যে হাড়গিলের 
মতো জীর্ণ পাখিট। রয়েছে_-সে হল তার বিখ্যাত ঈগল, ষে তার 
নখরাগ্রে জুপিটারের মৃত্যু-বজ্ব বহন করত। বিশ্বত্রাস জুপিটারের 
এখন ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কানন! ছাড়। গত্যস্তর নেই | 

লেখাটির সকৌতুক জার্ণালিন্ট, ভঙ্গির মধ্যে প্রচ্ছন্ন দীর্ঘশ্বাস 
আছে-_যে-বেদনায় কীট্‌স্‌ অতীত গ্রীসের পথে পথে ্বপ্ন-প্রয়াণ 
করেছিলেন, সেই গৌরবময় সৌন্দর্ষ-প্রোজ্জল অতীতের দিকে 
অভিসার আছে ; ৮00 0100) /১৪৪--006 30100 4৪০-- 
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0020 ৮৫০1৮ আর আছে রাজতন্ত্রের প্রতি হাইনের মমতা : 
*1২1617) 121561, 11101) 79156 £621/26-% আমার সজাট, 
জামার সম্রাট--কারারুদ্ধ ! 

গল্প-সাহিত্যের ভিত্তি রচনা ধীরে ধীরে এই ভাবেই হয়ে 
আসছিল ভাষার সারল্যে, কৌতুকের ছটায়, কবিমননের সৌন্দর্য- 
ক্পর্শে। থিয়োডোর, ভবলু স্টর্ম (71690: ড/. 90০00) 
কাব্যস্থরভিত চমৎকার রোম্যান্টিক গল্প লিখলেন । তার ইমেন্সি' 
(11010617566) আজকের দিনেও অনুবাদযোগ্য--এমন একটি মিগ্ধ 
পরিচ্ছন্ন ও গভীর গল্পকে আজও আদর্শ বলে ধরা যেতে পারে। 
সটর্ম-এর গল্পে প্রতীকের ব্যবহার ছোটগল্প স্থষ্টির একটি মূল্যবান 
উপকরণ। গট্ফ্রিড় কেলার (00%:610 7০11: )-এর “সেন্ট, 
ভাইটালিসের গল্প” আনাতোল ফ্রাসের “থেই” কে স্মরণ করায়-- 
যদিও “ভাইটালিস্‌*-কাহিনীর প্রসন্ন মধুর পরিণামের সঙ্গে “থেইয়ের, 
বীভৎস সমাপ্তির আকাশ পাতাল তফাং_তবু কেলারের কাছে 
আনাতোল্‌ জ্রাসের খণী থাক অসম্ভব নয়। 

উনিশ শতকের শেষের দিকে জার্মাণ ছোটগল্প প্রায় পূর্ণ! 
লাভ করেছে। হারম্যান আ্রভারম্যান (1361:1791)1) ৩000101) ) 
আর্থার সিৎস্লার (4১:00: 90110127), জেরহার্ট হাউপ ম্যান 
( 0601:17916 778000002) )১ জ্যাকব ভ্যাসারম্যান ( /8582- 
17121) )--এ'রা সবাই-ই এসে গেছেন। তারপর টমান ম্যান, 
স্টে্ফান এবং আনল্ড তসুইগ্‌ (দু), জ্রান্তস্‌ কাফকা ও পল 
হেনির গল্প । একেবারে সাংপ্রতিক কাল। 

স্থডারম্যানেই জার্মাণ ছোটগল্প সুস্পষ্ট শিল্পরীতিতে নির্দিষ্ট 
হয়ে গেছে। স্বভাবত দীর্ঘায়ু জার্মাণ সুডারম্যান উনবিংশ-বিংশ 
ছুই শতকেই সমভাবে পদক্ষেপ করেছেন। তার রচনায় মোপান্লার 
গল্প-রীতির প্রভাব, অথচ চেকভের পরিচ্ছন্নতায় তা মাঞ্জিত । 
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স্ডারম্যানের *নববর্ধ দিনের ব্বীকারোক্তি” (চা06 টবতআ 16215 
[56 00255510205 ) শিল্পসফল ছোট গল্পের উদাহরণ ? 

নববর্ষের দিনে ছুই বৃদ্ধ বন্ধু অগ্যান্ত বছরের মতোই মিলিত 
হয়েছে। একজন অবসরপ্রাপ্ত সামরিক অফিসার, অপরজন 
দর্শনশান্ত্রের বিদায়ভোগী অধ্যাপক । | 

প্রতি বংসরের সঙ্গে এবারের নববর্ষের পার্থক্য আছে। এবার 
গৃহকত্রী নেই। ক্যাপটেনের স্ত্রী-্যে বরাবর এই ছু জনকে 
আজকের এই দিনে বিশেষভাবে অভ্যর্থনা জানাত--সে পৃথিবীর 
ওপারে চলে গেছে। 

তার মৃত্যু যেন এ বছরের নববর্ষ দিবসটির উপরেও মরণের 
শাস্ত-বিষণ্ ছায়া ফেলেছে । অধ্যাপক বললে, “আগামী বছর এই 
দিনে আমরাও হয়তো! আর বেঁচে থাকবনা। মৃত্যু আমাদেরও 
আসন্ন হয়ে এসেছে । তাই চল্লিশ বছর ধরে তোমার কাছে যে-কথা 
গোপন রেখেছিলাম, আজ তা বলে যাঁব। 

অধ্যাপক বলতে আরম্ভ করল । 

কী সেই গোপন কথাটি? ক্যাপ টেন যৌবনে ছিল চরিত্রহীন-_ 
স্ত্রীকে ঘরে ফেলে রেখে বাইরে যাপন করত উদ্দাম জীবন। এমনি 
এক নববর্ষের রাত্রে যখন অধ্যাপক আর ক্যাপ টেনের স্ত্রী তার জন্য 
গ্রতীক্ষা করছে, তখন ক্যাপ টেনের মত্ততা চলছে এক নর্তকীর 
আবাসে। বাড়ীর কথা তার মনেও নেই। অনেক রাতে টলতে 
টলতে যখন ফিরল তখন উৎসব-সন্ধ্যাটি বিষাক্ত হয়ে গেছে। 

সেদিন-_অপরিমেয় ব্যথার উচ্ছ্বাসে যে দুর্বলত। প্রকাশ 
করেছিল ক্যাপটেনের স্ত্র--তা থেকে তার সম্বন্ধে প্রলোভন 
জাগল অধ্যাপকের মনে। বন্ধুত্বের মর্যাদা ভূলে গিয়ে প্রণয় 
প্রার্থন! করল বন্ধুপত্বীর কাছে। 

পাশের ঘরে তখন মদের নেশায় লুটিয়ে আছে ক্যাপ.টেন ৷ 
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বন্ধুপত্রী সন্ধেহে অধ্যাপকের মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললে; 
তুমি ভালো হও ।' 

এই একটি শাস্ত স্েহের অভিব্যক্তিতেই শাসনের সতত বর। 
অধ্যাপক বুঝল, আর এগোনে! চলবে ন!। উদ্দাম প্রবৃত্তিবেগকে 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিয়ন্ত্রিত করল অধ্যাপক, ডুবে গেল দর্শনের মধ্যে, 
তার বাসনাকে নিয়ন্ত্রিত করল আধ্যাত্মিক সহমগ্সিতায়। 
ক্যাপ টেনের চোখের সামনেই দিনের পর দিন ভার! ছুজন উৎসাহে 
দার্শনিক আলোচন। করেছে-বিশ্লেষণ করেছে গুরুগস্ভীর তত্বকথ|। 
কিন্ত অধ্যাপকের মনের অন্তরালে অন্তশীলা ধারায় যা! বয়ে 
গেছে সে হল তার ব্যর্থ বঞ্চিত প্রেম। 

সেই অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনাতেই মাজ বন্ধুর কাছে স্বীকারোক্তি 
করেছে অধ্যাপক | 

ক্যাপটেন বললে, "আরে ধেত, ক্ষমা-টমা আবার কী! এ 
ঘটন| তে। চল্লিশ বছর আগে আমার স্ত্রীই আমাকে বলেছিল । 
আরো কী বলেছিল জানো? পৃথিবীতে একমাত্র তোমাকেই সে 
ভালোবাসে । আর সেই জন্যই তো সার! জীবন আমি অন্য মেয়ের 
প্রেমের সন্ধানে ছুটে বেরিয়েছি।! 

গল্পটির শেষে মোপাসার মতো আযাটি-ক্লাইম্যাক্স স্থগ্রির চেষ্টা 
আছে, আবার চেকভের মতো শান্ত-সংযমেও এটি নিয়ন্ত্রিত। অর্থাৎ 
এই ছুই গুরুর প্রভাবে জার্মাণ ছোটগল্প একটা বিশ্বমান- স্ট্যাগার্ড 
--লাভ করেছে। 


ইয়োরোপের অন্যান্ত দেশেও অনুরূপভাবে ছোট গল্প বিকশিত 
হতে শুরু করেছে উনিশ শতকে । কিন্তু দৃরে-দূরাস্তে আর পর্যটন 
করে লাভ নেই। ছোটগল্পের অন্যতম প্রধান মৃত্তিকা আযমেরিক! 
প্রদক্ষিণ করে আমর! পাশ্চাত্য দেশে উনশ শতকীয় এই 
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সাহিত্যের উদ্বীলন-পর্ব সাঙ্গ করব। সাহিত্যের বিচারে ফ্রান্স, 
রুশিয়। এবং আযামেরিকা- বস্ত এই তিনটি দেশেই ছোটগল্পের 
সফল আত্মবিকাশ এবং আত্মবিস্তার হয়েছে-বাকী দেশগুলি 
তাতে সহযোগিতা করেছে মাত্র । 

১৭৮২ সালে পারী চুক্তি স্বাক্ষরিত হলে ইউনাইটেড্‌ টেট্স্‌ 
অব. আমেরিকার সগৌরব প্রতিষ্ঠা। তারপর ওয়াশিংটন- 
জেফারসনের নেতৃত্বে ব্যবসায় বাণিজ্যে স্বাচ্ছন্দ্যে ও সৌভাগ্যে তার 
নিবিত্ব অগ্রগতি চলতে লাগল। তখন পর্যস্ত, ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে 
তার রাজনৈতিক সম্বন্ধে ছিন্ন হয়ে গেলেও) এবং কিছুসংখ্যক 
'লয়্যালিস্ট+ ছাড়া অধিকাংশই ব্রিটেন সম্পর্কে অত্যন্ত বিদ্বিষ্ট 
মনোভাব পোষণ করলেও সাহিত্য-সংস্কৃতির জন্তে আমেরিকানরা! 
10071: [.91১0”-এর দিকেই তাকিয়ে থাকত। কপিরাইট্‌ 
আইনের তোয়াক্কা না রেখেই রাশি রাশি ইংল্যাণ্ডের বই 
আমেরিকার প্রকাশকের! নিবিত্ব মুদ্রিত করত। ব্যবসায়ী 
মাকিনীর। বিদেশী পণ্যের মতোই বইয়ের ব্যবসা! করত-স্থানীয় 
সাহিত্য বা! সংস্কৃতির জন্তে তাদের বিন্দুমাত্রও মাথাব্যথা ছিলন!। 
মাফকিনী লেখকেরা বই লিখলে প্রকাশক জুটতনা, পত্র-পত্রিকায় 
স্থানীয় লেখকদের রচনা মুদ্রিত হলে পারিশ্রমিক দেওয়াট! 
নিতান্ত বান্ুল্য বলেই পরিগণিত হত। আযামেরিকান সাহিত্যের 
কোনো স্বতন্ত্র সত্তাই ছিল না। কারণ, 'আমরা মাঞ্কিনী হলেও 
সমুদ্রের এপারে-ওপারে আমাদের সংস্কৃতি এক-_৭11100)61 
[.80)0”-এর শেকৃস্গীয়ার-মিল্টন আমাদেরই প্রতিনিধি । সুতরাং 
নতুন লেখকের বই না ছেপে বিনা দায়িত্বেই থ্যাকারের উপন্যাস 
বরং পুনমুদ্রিত করব।' 

ক্রমশই দেশে অসস্তোষের গুঞ্জন শুরু হল। সম্ভবত উপেক্ষিত 
“গেঁয়ো যোগীরা”ই বলতে লাগলেন মাদারল্যাও, যেমন আছে-_ 
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থাক, কিন্তু এখন আমরা আলাদা জাতি, আমাদের ইতিহাস 
এখন পৃথক। অতএব আযামেরিকার জাতীয় চেতনার অভিব্যক্তি 
চাই সাহিত্যে-_সম্পূর্ণভাবে স্বদেশীয় সাহিত্য চাই। ( হুইটম্যানের 
জাতীয়তাবাদের আবেগমত্তত। এই মনোভঙ্গিরই রূপায়ণ। ) 

আমাদের সাহিত্যের উৎস কোথায় খুঁজে পাব আমরা? 
আমাদের বর্তমান জীবনের ভিতরে? সেখানেও চরিত্র-বৈচিত্র্য 
নেই-_মানুষমাত্রেরই যেটুকু ব্যক্তিগত পার্থক্য থাকে--তাই-ই 
আছে, ব্যক্তিস্বাতন্ত্য নেই। কোনে বড় ঘটন। ঘটেনা-_কোনে। 
মারাত্মক দুর্নীতিও অনুষ্ঠিত হয় না; এককথায় নিস্তরঙ্গ শাস্ত 
প্রবাহ, অন্তরঙ্গে বহিরঙ্গে এখন কোনো ঘাত-প্রতিঘাতই বিদ্যমান 
নেই__যা নিয়ে আমাদের সাহিত্য গড়ে উঠতে পারে । তাই জেম্স 
ফেনিমোর কুপার লিখছেন £ 
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তবু আশা ছাড়লে চলবেনা । আযামেরিকার নিজস্ব “হিউমার' 
আছে -তার স্থযোগ নিতে হবে; তার সাধারণ জীবনের মধ্যে 
থেকেই অসাঁধারণকে আবিষ্কার করতে হবে। 

সেই অসাধারণকে আবিষ্কার করার আগেই, কটটিনেন্টাল 
ভাবধারা থেকে আবির্ভাব হয়েছি ওয়াশিংটন আভিঙের। 
ওয়াশিংটন আভিং %1085 6 1688:060 ৪5 6156 7150 ৪861২01 
00900020 2 006 1)6৬7 [১21010115২1 


১। 10168156016 10 411060108) 20৫. ৮7 201110 1892%। ৮ ৪৪ 
২ 009 091000086 9156, 91400671050 1516) ০1 1 ০80 
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জর্জ ওয়াশিংটনের আশীর্বাদের স্পর্শ পড়েছিল শিশু আডিঙের 
মাথায়। মাফিনী জাতীয় সাহিত্যকে তিনি পথ দেখালেন। মূলত 
ধতিহাসিক এবং জীবনচরিতকার তার কৌতুকন্সিগ্ধ বিদ্ধ মনের 
ছোঁয়ায় লিখলেন 176 9160) 9০০1৮, শোনালেন 1২10-5৬90 
৬/1)110,-এর অপূর্ব কাহিনী । 

স্বেচ-বুকের' নক্সায় আযাডিশন-স্ীলের 'স্পেক্টেটর এবং 
ট্যাটলারের? প্রভাব পুর্ণমাত্রায় বিষ্তমান। র্যামলার'-(1176 
[২20৮16:) খ্যাত জনসনের 'অরিয়েটাল কল্পনাও তার মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়েছে--তার ফল, ক্যাট্স্কিল পাহাড়ের মাথায় রিপ- 
ভ্যান উইস্ক লের যুগ নিদ্রা! 

ইতিহাঁস বা জীবনীরচনায় আভিংঙের কৃতিত্ব যাই থাক, 
মাঙিনী ছোটগল্পেরও তিনি অগ্রদূত । তার পরেই স্মরণীয় নাম-_ 
হ্যাথানিয়েল হথর্ণ, (18017161 79/010106 )। 

হের ব্যক্তিম্বরূপ নিয়ে অসংখ্য আলোচনা হয়েছে । তিনি 
কি রোম্যান্টিক পিউরিটান ? ফরাসী সমালোচকের ভাষায় তিনি 
কি দুঃখবাদী--407 [২0208110167 02351701561” না-তীর 
জীবনদর্শন 05000610811)” এমা্সনীয় “উধ্ব বিহার” ? 
তর্ক চলতে থাঁকুক। মোটের উপর একথাই মনে হয়, নিঃসঙ্গতা- 
বিলাসী হথর্ণ, স্বাভাবিক কারণেই মনের দিক থেকে আধ্যাত্মিক 
দার্শনিকতার ভিতর মুক্তি পেতে চেয়েছিলেন। নিছক লেখক 
হিসেবেই জীবিকা গ্িবাহ করবার প্রথম ছুঃসাহসিক প্রচেষ্টার 
দাম হধর্ণ কে দিতে হয়েছে দারিত্বে, মাসিকপত্রে গল্প লিখেছেন 
বিনা পারিশ্রমিকে, পর পর সাতজন প্রকাশক তার বইয়ের 
পাঙুলিপি ফেরৎ দেওয়ায় রচনার ছিন্ন টুকরোগুলো ফায়ার- 
প্লেসের অগ্নিতে নিবেদন করেছেন যন্ত্রণা-জর্জর চিত্তে। তাই 
তার মুক্তি আলো”অন্ধকারের জগতে, বাস্তব-অবাস্তবের ছায়া- 
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পথে। তাই গল্পের উপকরণ তিনি যতট! সংগ্রহ করেছেন 
বাইরে থেকে, তার বেশি আহরণ করেছেন অস্তরলোকে। গল্প 
লেখক হৃথর্ণের সার্থকতা এই, ব্যর্থতাও এইখানে । “ু'স০৫ 
1০013 8165” তার প্রতিনিধিত্বমূলক গল্পের সংকলন । 

জীবন এবং জগংকে দর্শনের আলোক অন্ুরঞ্জিত করে- লাভ 
ক্ষতি-বাসনা-বেদনার উধ্বলোকে অবস্থান করে এবং বক্তব্যে 
পিউরিটান হয়েও হর্ণের কিছু কিছু গল্প প্রাত্যহিক জীবনরসে 
উজ্জল। লোক-চরিত্রের গভীরে তিনি যাননি, গল্পগুলি গ্রস্থনে 
শিথিল-_-তা হলেও তার মধ্যে চেকভম্থলভ একটি শিল্প-সৌন্দর্য 
আছে। তার ছুই প্রেমিক” ("০ [,0%615 ) গল্পটি সংক্ষেপে 
ম্মরণ করা যাক £ | 

“সারা জীবন একটি পুরুষ ও নারী পরস্পরকে ভালোবাসল। 
কিন্ত পুরুষ নিজের কথা বলতে পারলনাঁ-নারী আত্মনিবেদন 
করতে পারলনা তার কাছে। প্রিয়ার সঙ্গে দৈনন্দিন কথাবার্তা 
সামাজিক সম্পর্ক সবই আছে, তবু ভীরু মানুষটি নিজের সংকোচে 
কোনোদিনই বলতে পারলনা £ আমি তোমাকেই চাই। 

বছরের পর বছর কাটিল। যৌবন গড়িয়ে এল বার্ধক্য । নারী 
জানাল! দিয়ে দেখে পথ বেয়ে চলেছে এক নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ, নুয়ে পড়েছে 
বয়সের ভারে ; তার 'সান্ডে কোট্টি' ছি'ড়ে গেছে এক জায়গায়__ 
কিন্তু তার ঘরে এমন গৃহকল্যাণী কেউ নেই যে কোটটি সেলাই 
করে দেবে। অযত্ব আর অনাদরের প্রতিমূতি একটি। যন্ত্রণায়, 
নারীর চোখে জল আসে। 

তারপর বৃদ্ধ মৃত্যুশষ্যায়। বৃদ্ধা শেষ দেখা দেখতে গেছে, 
তাকে। সেই মুহূর্তে আচ্ছন্ন ঝাপস! দৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখল 
মুমুঘু; যেমন করে পার্ক ফসলে বাতাস ধ্বনি তোলে-_তেমনি ক্ষীণ 
.খেস্খসে গলায় বললে, মেরিয়া আমি মরতে চলেছি--কিস্ত-_ 


সাহিতো ছোটগল্প ১৯৩ 
সারাজীবন তোমাকে আমি বলতে চেয়েছিলাম--তুমি আমাকে 
বিবাহ. করে! |” 

বহুকাল আগে মুখ ফুটে কথাটি বলতে পারলে তৎক্ষণাৎ তার 
প্রার্থনা পূর্ণ হত। কিন্তু একটুমাত্র সংকৌচের জন্ে ছুটি জীবন 
ব্যর্থ হয়ে গেল। এ যেন নির্জন-নিঃশব হর্পণেরও মানস-চিত্র» 
সারাজীবন তিনি এইভাবে আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েও পারলেননা 
দার্শনিক নৈঃসঙ্গ্যের ছায়ায় মায়ায় নির্বাসিত হয়ে রইলেন । 
ঠিক হর্ণের পাশাপাশিই এডগার আলান পো (£:088: 
/১]]থ) 0০৪)। আপাত দৃষ্টিতে তাকে সম্পূর্ণ বিপরীত গোত্রের 
শিল্পী বলে মনে হয়, কিন্ত এক জায়গায় ছুজনের মধ্যে সুগভীর মিল 
আছে। সে হল ওই মানসিক নিঃসঙ্গতা । তারই জন্ত হরণ, 
ছায়াপথের যাত্রী-_পে! বিভীষিকার নরকে উদ্ভ্রান্ত আত্মিক । 
দরিদ্র অভিনেতা-অভিনেত্রীর সন্তান পো--পরভৃতের মতো 
পালক পিতার গৃহে লালিত। এই পরান্নজীবিতার সঙ্গে মায়ের 
নামের মিথ্যা কলঙ্ক আশৈশব তার স্সায়ুকে পীড়ন করেছে। পালক' 
পিতা আলান কোনোদিন তাকে খুব গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখেননি, 
তার উপর অসংযত নুরাসক্তি পো-র জীবনে চিরকালের অভিশাপ 
টেনে এসেছে। হুর্ভাগ্য, দারিদ্র্য, হতাশা, কোহল, চিররুণ্ী ভ্ত্রী-_ 
সব কিছু মিলে যেন প্রেতগ্রস্তের মতোই দিন কাটিয়েছেন পো, 
চল্লিশ বছরে মদমত্ত অবস্থায় তার পরম শোকাবহ মৃত্যু ঘটেছে। 
কবি, সমালোচক, গাল্সিক, খরবুদ্ধি সাংবাদিক-_সবদিকেই 
অসামান্ত প্রতিভার অধিকারী ছিলেন পো। কবি বোদূলেইর- 
এর মতো বহু জন তাঁর দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। মাফিন 
সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি কতটা শ্রদ্ধেয় তা নিয়ে প্রশ্ন থাকলেও 
তিনি যে প্রধানভাবে স্বীকার্ষ, এ নিয়ে মতদ্বৈধ কোথাও নেই। 
পো-র বিভীবিকাগ্রস্ত মনোজগতের ছবি ভয়াবহ হয়ে দেখা' 
১৩ 
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দিয়েছে তার বিখ্যাত ( অথব! কুখ্যাত ) +[26 85০7 কবিতায় । 
এই দীড়কাক যেন তার আত্মার উপরে প্রেতলোকের প্রহরীর মে 
নিষুর পাহারা দিয়ে চলেছে £ 
1800. 8025 188580, 0৩81 1166108, 9111 ৪ 
91501088620] 15 9160208 
00. 606 709111910096 01 7081188 1086 ৪10০05৩ 
[0 01391201061 ৫002) 
400 1018 2599 17859 911 606 89610108 ০0৫ & 
10910009086 15 01981001108) 
400. 009 18000-11806 018 10100 869810106 
[1708 1718 81050000608 1002; 
00 00 800] 17010 00৮ 61780810900 
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এই ভয়াল াড়কাক-মৃত্যু আর যন্ত্রণার প্রতীক এই ছায়া, 
সত্যিই পো-র জীবন থেকে কোনোদিন অপসারিত হয়নি। সেই 
জন্যই তিনি লিখেছেন “দি পিট আযাও দি পেগুলাম', “জীবন্ত হাদয়' 
(01)616211-15916 756210, কালো বেড়াল” (1179 3180] 080) 
রক্ত মৃত্যুর মুখোস? (11067025006 ০: £5০ 7২০০ 106805), 
'ঘৃণিগর্ভে অবতরণ? (4 10250210 1) €0 0156 01816901001) কিংব1 
“আশার বংশের পতন” (00176 চ৪11 0৫ 035 [10056 ০0৫ [0911615)। 

নিজের মনোযন্ত্রণার সঙ্গে সম্ভবত পো গথিক' সাহিত্যের 
আতঙ্ক কাহিনীগুলির সমমমিতা খুঁজে পেয়েছিলেন। তাই চতুর্দিকে 
এক ছুঃক্বপ্নের বেড়াজাল রচনা করে যেন গল্প লিখতে বসেছেন 
তিনি। তার কালে! বেড়াল” পড়ে পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ মানুষ 
আজো সন্ধ্যার অন্ধকারে কালো বেড়াল দেখে জতকে ওঠে; 
'জীবস্ত হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দন যেন নরক থেকে শয়তানের 
পদধ্বনির মতো! উঠে আসে; “মেল্‌ স্টর্মের' গল্পে সামুদ্রিক 
ঘূর্ণিপাকের ফেনিল প্রলয়-বিবরে মৃত্যুর জন্ত প্রতীক্ষা করতে 


সাহিতোো ছোটগঞ্জ ১২ 
করতে যখন যুবক ধীবরের মাথার চুলগুলো সমস্ত শাদা হয়ে যায়, 
তখন সেই সঙ্গে আমাদেরও নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসতে চায়। “দি 
পিট আও. দি পেওুঙামে'র বাঁকা খড়াটি আমাদের ্ায়ুকে ছিন্নভিন্ন 
করে তিলে নেমে আসতে থাকে, “আশার বংশের পতন" কাহিনীতে 
রোমাঞ্চকর মধ্য রাত্রে যখন কবরের মধ্য থেকে বেরিয়ে-আপস। 
মেয়েটি দ্বারপ্রান্তে দাঁড়ায় তখন গল্পের বক্তার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকেরও 
চৈতন্যলুক্তির উপক্রম ঘটে । 

সহজ স্বাভাবিক জীবনের সন্ধান পাননি--তাই নেশাজর্জর 
বিকৃত দৃষ্টিতে এই প্রেত-পৃথিবী স্প্টি করেছেন পো । তবে 
গাল্পিক হিসেবে এই পরিচয়ই তার একমাত্র নয়; বিশ্বসাঁহিত্যে 
তিনিই হলেন প্রথম গোয়েন্দ। কাহিনীর লেখক--অপরাধতত্বের 
বৈজ্ঞানিক প্রয়োগে তার ফরাসী বন্ধু ছৃপ্যা (402) প্রথম 
বেসরকারী গোয়েন্দা । “রু মর্গের হত্যা” (006 11101065 ০ 03৫ 
10:58), “মেরি রজেট্‌ রহস্য” (0706 21555 ০ 11215 
[২০8) এবং বনুখ্যাত "চোরাই চিঠি (0811017960 7:6৮) 
পো-র বিশ্লেষনী বৈজ্ঞানিক মানসের পরিচয় এবং বর্তমানের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় 'সাহিত্যে”র আদিম উৎস। 

অভাবের ভাড়নায় এবং সাংবাদিকতার প্রয়োজনে পো 
111889511)156 গল্পলেখক হিসেবে নিন্দিত হয়েছেন। সমারসেট 
মম বহুকাল পরে এই নিন্দার জবাব দিতে গিয়ে বলেছেন--কে 
ম্যাগাজিনিস্ট. নয়? পত্র-পত্রিকা না থাকলে পৃথিবীতে ক'টি ছোট 
গল্পই বা লেখা হত ? সে আলোচন। এখন থাক । কিন্তু পত্রিকার 
প্রয়োজনে লিখতে গিয়েই পো! ছোটগল্পের কলারীতিকে একটা! 
নিদিষ্ট রূপ দিয়ে গেছেন। নির্ধারিত পরিসরে, একটি বিশেষ 
ঘটনাকে নির্বাচন করে, তার মধ্যে বাঞ্চিত তাৎপর্য আরোপ করাই 
ছিল তার লক্গ্য। পোঁর এই প্রয়োজন-সগ্তাত শিল্পরূপ তখন 
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ছোটগল্পের সংজ্ঞায় পরিণত হয়ে গিয়েছিল। হথর্ণের প'০৪ 
[০1472158-এর মুখবন্ধ রূপে পো-ই প্রথম ছোটগল্পের বিজ্ঞান- 


ম্মত নৃত্র দিতে চেয়েছেন £ 

74 81015] 11590 50186 1088 00960500690 & 9819, 11 89) 139 1788 
1005 15811101080. 1018 (150061068 60 66001000866 17158 100106168 ; 00 
1095106 90100০91590) 161) 06110682966 09, 9 ৫976911) 0101006 0: 81116 
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পো-র সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকায় যেন একটা নতুন যুগের: 
সুত্রপাত ঘটল। সে হল ছোটগল্প রচনার অন্দোলন। পৃথিবীর 
কোনে! দেশে গল্প-ন্থটটির জন্যে কখনো এমন সর্জনীন মহোৎসব 
শুরু হয়নি__উনিশ শতকের মধ্যতাগ থেকে বিশ শতকের প্রথম 
দশক পর্যস্ত এমনভাবে ঘাট বছর ধরে অবিচ্ছিন্ন গল্প সাহিত্যের চর্চা 
হয়নি আর কোথাও । চেকভ আর মোপার্সার দেশে উপন্তাসের 
ম্যপ্রোধতরুর পাশে কুধ্ধের মতো দেখ! দিয়েছে গল্প, আর 
আমেরিকায় ছোটগল্পের দেবদারু-বীথি সযত্বে রচিত হয়েছে। 
তাই মাক্কিনী ছোটগল্পেই শৈল্পিক সিদ্ধি পরিপূর্ণভাবে অঞ্জিত 
হয়েছে, তাই আর্থেস্ট, হেমিংওয়ে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ গল্পকার হতে 
পেরেছেন, এই কারণেই সাংপ্রতিক সের! ছোটগল্পের জন্য পাঠককে 
আমেরিকার ছারস্থ হতে হয়। 

গ্রাহাম্‌স্‌ ম্যাগাজিন, হার্পার্স্‌ ম্যাগাজিন, পুট্নাম্স্‌ ম্যাগাজিন 
আর অ্যাট্লান্টিক ম্যাগাজিন ছোটগল্পের জন্য বাছ প্রসারিত 
করে দিলে। হথর্ণের বিষ 'উধববিহার' নয়, পো-র আতঙ্ক 
কাহিনীও নয়-_সহজ পরিচিত, দৈনন্দিন জীবনের কথাচিত্র-- 
*শ)০ 00010 13 16271760726 002) 200 0102 81 


7026661 00800, 10610952120. 10610117655 ১। 
৯1 হু 080088268 2886, 01820921080 146. 01 20, 12.৮879 


সাহিতো ছোটিগল্স ১৪৭ 
এই সহজ জীধনের ডাকে--621 008, স্থির প্রেরণায় 
একে একে এগিয়ে এলেন রোজ টেরী কুক (2099 "6 0০০6), 
ফিট্স্-জেম্স্‌ ও' ব্রায়েন (810-)81095 0) 3:18)) এভোয়ার্ড-ই- 
ছেল (030 7. 77816) এবং হেন্রি জেম্স্‌ (7025 020063)। 
হেন্রি জেম্স্‌ আজ আর শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মৃত নন্‌। যদিও টি-এস্‌ 
এলিয়ট তার সম্বন্ধে বলেছেন, &ান6 15 016 10096 1206111502 
0291) 0 1015 6201018000১ 1 তা হলেও আজ তাকে গল্প 
লেখকদের প্রথম শ্রেণীতে স্থান দেওয়া! হয় না, তার ছুটি একটি 
উপন্যাসের মধ্য দিয়েই তিনি বেঁচে থাকবেন। অথচ এক সময় 
গল্পকার হিসেবে অসীম প্রভাব বিস্তার করেছিলেন তিনি-- 
ইংল্যাণ্ডের গল্পলেখকের! তার দ্বারাই বিশেষভাবে অনুপ্রীণিত 
হয়েছিলেন। 
হেন্রি জেমসের উপর পো-র প্রভাব ছিল, কিন্তু তিনি অচিরাৎ 
তা থেকে যুক্ত হয়েছেন। ছোটগল্পকে তিনিও একটা নির্দিষ্ট সুত্র 
দিলেন £ “£১০০০:1£ 00 180099, & 5180: 500: 23 01১6 
817815515 0 ৪. 51008007012 2550101081091 0152170102178 0: 
৪ 60019 01 207 210 ছা0000 26 11706150106 100101217৮৮ 
এই সংজ্ঞার ফল ভালো হয়নি। একটি বিশেষ পরিস্থিতির 
বিশ্লেষণ আর সেই সঙ্গে কতগুলি নর-নারীর মনস্তাত্বিক ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়া প্রদর্শন_-এর পরিণামে এক ধরণের যান্ত্রিক জটিল 
গল্প লিখেছেন হেন্রি জেম্স্‌। তাতে অন্ুতুতির চাইতে প্রাধান্য 
পেয়েছে বুদ্ধির বিস্তার; স্বচ্ছতা নেই__তা৷ কুহেলিময়; গতি নেই 
-একই জায়গায় ধাড়িয়ে বড় বেশি আবতিত হচ্ছে। যা তিন 
পাতায় শেষ হত--তাকে ত্রিশ পাতা পর্যস্ত টেনে নিয়ে গেছেন 
হেন্রি জেম্স। পো-র ধরণে লেখ। তার 4196 7000 ০: 22৩ 


১। 11665652900 80062168) 990, 0 £91110 220৮১ 2৮488 
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9০০” এই রকম, তার সম্ভবত শ্রেষ্ঠ গল্প [196 36256 0 0০ 
]810812 আজকাল ধৈর্য ধারণ করে শেষ পর্যস্ত পড়া শক্ত। 
তবু স্থেনূরি জেমসের কৃতিত্ব এইখানে যে একালীন ছোটগল্পের 
মধ্যে তিনি বুদ্ধির দীপ্ত শিখ! ছেলে দিয়েছেন--ঙার লেখা যতই 
অনাবশ্যক পল্লবিত হোক, তার মধ্যে একটি সম্পূর্ণ ভাবগত এক্য 
(02৮ ০৫ 11001655101) তিনি রক্ষা করতে পেরেছেন । 
জেম্স্‌ ছিলেন বৈজ্ঞানিক--জাগতিক এবং মানসিক প্রতিটি বস্তকেই 
কার্ষ-কারণ ৃত্রে তিনি বিধৃত করতে চেয়েছেন, মনো বিজ্ঞানের 
ভিত্তিতে--বিভিন্ন চরিত্রের রাসায়নিক মিশ্রণে তার বিশিষ্ট 
সিদ্ধান্তে পৌছেছেন তিনি। আঙ্গিকেও তিনি বিজ্ঞানীন্থুলভ শৃঙ্খল! 
রাখতে চেয়েছেন । 4107165510121500 56015 ০% 91608001015, 
000) 0156 50215000106 ০0৫ 90217106010 €:৪০১-জেম্স্কে 
বিশিষ্ট গৌরব দিয়েছে । মনস্তাত্বিক সুক্ষ লীলার উপরে কাহিনী 
গড়ে তোলবার আধুনিক পদ্ধতির প্রথম পরীক্ষক তিনি; নিজে 
সম্পূর্ণ সফল হয় নি-_কিস্তু ভবিষ্যতের অসীম সম্ভাবনার দ্বার খুলে 
দিয়েছেন। 

এর পরেই ন্মরণীয় ফ্রান্সিস্‌ ব্রেট-হার্ট (ঢাঃ80025 06৮ 
[39106)। ভার [10617001০৫6 2:০৪11076 08:02 গল্পটি দেশকে 
চকিত করে তুলেছিল। ছোটগন্নকাররূপে ব্রেটহার্টও তখন যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন--কিস্তু তার গল্পে মনস্তত্ববিরোধী 
[81:800-এর চমক তাকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে। এর পরে 
আযাল্ড্রিচ (21930), স্টকটন (9500০16০7), জনস্টন (70101556012) 
প্রভৃতি আমেরিকার ছোটগল্পকে নানাভাবে সমৃদ্ধ করেছেন । 
উনিশ শতকের শেষভাগে বিশেষ উল্লেখযোগ্যতা নিয়ে দেখা, 
দিয়েছেন জ্যাক লগ্ুন এবং ও, হেন্রি। 

বস্তবৈচিত্র্যে--বিচিত্র অভিজ্ঞতায়-_সভ্যতার সীমাস্ত ছাড়িয়ে 


সাহিতো ছোটগল্প ১৪৯ 


দূর-দূরান্তের জগহকে সাহিত্যভাত করায় জ্যাক লগ্ডনের কৃতিত্ব। 
বযক্তিজীবনের ভাগ্যান্বেধী জ্যাক লগ্ুন সোনার সন্ধানে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন আলাস্কার পার্বত্য অঞ্চলে, 'ফার'-এর ব্যবসা করতে 
মেরু অঞ্চলের হাজার হাঙ্গার মাইল তৃযাঁর-প্রাস্তর পরিক্রম! 
করেছেন। তার গল্পে একদিকে যেমন রুদ্র প্রকৃতির নিষ্ঠুর রূপ 
অন্যদিকে তেম্নি সাধারণ মানুষের জীবন সম্পর্কে সীমাহীন 
মমতা। জ্যাক লগুনের গল্পে পো-র মতোই নিঠুর ভয়াবহতা, আর 
সেই সঙ্গে উচ্ছলিত মানব গ্রীতি। 

লগুনের "0 0110 4. চ1 গল্পটিই মনে করা যাক। 
মেরুর দরিগন্ত-বিস্তারের মধ্য দিয়ে একটি লোক ফিরছে ইউকোনের 
তাবুর দিকে--তার সঙ্গী একটি কুকুর। কিন্তু সে পথ হারিয়েছে। 
তারপর হতভাগ্য লোকটি আগুন জালবার ব্যর্থ চেষ্টা ক'রে-_ 
শৃন্যের পচাত্বর ডিগ্রী নিচের অসহা শীতে কী ধীরে ধীরে করে মরে 
গেল--তারই নিপুণ, নিখুত বর্ণনা আছে এই গল্পে। হাতছুটে! 
ক্রমে জমে যাচ্ছে, আগুন জ্বালবার উপায় নেই, তখন লোকটা 
ভাবছে, কুকুটাকে হত্যা করে তার তপ্ত রক্তে এবং অস্ত্রে নিজের 
হাত গরম করে নেবে একটুখানি ; কুকুরও ভার মতঙগব বুঝতে 
পেরেছে--কিছুতেই তার কাছে আসছে না। গক্পটির হিমার্ত 
আতঙ্ক আমাদের শরীরকেও হিম করে আনে। 

৮০ 93011] 4 চ1:০-এর আর-একদিকে 4& 00506 0: 
9087 প্রথম গল্পটিতে বদি পো৷ থাকেন-_দ্বিভীয় গল্পে আছেন 
চেকত। টম কিং নামে জনৈক মুষ্টিযোদ্ধার কাহিনী 4 1৩০5 
0£9$2811 একদা টম কিংয়ের ছুরস্ত যৌবন ছিল, খ্যাতনাম। 
বক্সার ছিল সে, রিঙে নেমে সেদিন হাজার হাজার টাকা ডলার 
রোজগারও করেছে । কিস্তআজ তার বয়েস হয়ে গেছে--এখন 
তরুণ প্রতিযোগীদের সঙ্গে সেআর পেরে ওঠে ন।। তার ঘরে 
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আজ আর খাবার নেই-ত্রীসম্তান তার উপবালী। তাই টাকার 
প্রয়োজনে আবার একজন নবীন মুষ্টিযোদ্ধার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
নামতে চলেছে টম। 

শরীর দুর্বল হয়ে গেছে--অথচ লড়তে হলে ভালে! করে খাওয়। 
টাই তার। তাই গৃহের শেষ খানটুকু সে খেতে বসেছে। 
খাওয়ার সময় ভাগ না বসায় এইজন্য অভুক্ত সন্তানদের পাশের 
ঘরে ঘুম পাড়িয়ে রাখা হয়েছে-__অনাহারদীড়িত। স্ত্রী ঘরের শেষ 
সম্বল এক পেনি দিয়ে টমের জন্যে রুটি কিনে এনেছে, ধারে 
সংগ্রহ করে এনেছে যৎসামান্য মাংস। 

সকলের মুখের গ্রাস-_যা! স্ত্রী-সস্তানের রক্তের মতো-_ভাই 
খেয়ে টম কিং ছুই মাইল পথ হেঁটে চলল বক্সিং লড়তে | যদি 
জেতে, তাহলে অভাব মিটবে, একমুঠো খাস্ঠ উঠবে সকলের মুখে । 
যদি না জেতে--কিস্তব সে কথা৷ ভাববারও উপায় নেই। জিততেই 
হবে টম কিংকে- বাঁচতে হবে-বাচাতে হবে স্ত্রীকে-_সস্তানদের | 

কিন্ত টম জিততে পারল না | প্রাচীনের অভিজ্ঞতা নবীনের 
গতির কাছে হার মানল। কর্র্দকহীন, নিংম্ব, গ্রহারে জর্জরিত 
টম টলতে টলতে বাড়ী ফিরে চলল। আর তখন তার মনে পড়ল, 
যৌবনে বহুকাল আগে একবার সে প্রাচীন স্টৌোশার বিলকে নক্‌ 
আউটে পরাজিত করেছিল। নিজের অমীম লাঞ্ছনা এবং অসঙ্থা 
যন্ত্রণায় মের মনে হল 2 *000: 010 96০৮91)6: 131]]1 [6 
50910 81700156900 170৬ 1) 1311] 1080 0060 118 006 
4:58911)8 10001” ব্যক্তিবেদনাকে ছাড়িয়ে সমগ্র মুগ্টিজীবী 
সম্প্রদায়ের মর্মীতিগ ট্র্যাজেডির যে সংকেতটি একেবারে শেষের 
বাক্যটিতে লগ্ডন দিয়েছেন তাতেই সমগ্র গল্পটি অসাধারণ হয়ে 
উঠেছে। অপূর্ব এর আবেদন--বিন্দু বিন্দু অশ্রুসেচনে যেন এটি 
রচিত হয়ে উঠেছে। পুথিবীর গল্প সাহিত্যে জ্যাক্‌ লগ্ডনের স্থান 
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কোথায় জানি না; কিন্ত নিধু'তি টেক্নিকে, মানব-মমতার 
অভিসেচনে 4 7160৫ ০ 908 জ্যাক লগ্ডনকে অমর করে 
রাখবে। 

উনিশ শতকীয় মা্ষিনী গল্পসাহিত্যে শেষ নাম ও) হেন্রির | 

হেন্রি সম্পর্কে বিরূপতা৷ আজ সর্বত্র সোচ্চার। পাঠকমহলে 
তার জনপ্রিয়তা যত বেশি, বিদগ্ধজনের কাছে তার নিন্দাও তত 
প্রবল। একজন লমালোচক সক্রোধে বলেছেন, ব্রেটহার্ট এবং 
ও, হ্বেন্রি আমেরিকার সাহিত্যের কলঙ্ক। অনুরূপ বিদ্বেষে 
সমারসেট মম ইংল্যাণ্ড ও আ্যামেরিকার প্রতিনিধিস্থানীয় সংকলন 
রচনা করতে গিয়ে সব্যঙ্গে ও, হেন্রিকে বর্জন করেছেন। 

কারণ ও, হেন্রির আযাট্টি-ক্র্যাইম্যাকৃস্‌-_গল্পের শেষে একটি 
অন্ভুত চমক-_“নিছক বর্ষরতা' ছাড়া কিছুই নয় ; “তিনি যেন মদের 
আড্ডায় আসর জমিয়েছেন-_ গল্পের শেষে শ্রোতাদের পিঠে অভত্্র 
চপেটাঘাত করে--তাদের চমকে দিয়ে তিনি অট্হাস্ত করে 
ওঠেন।” তা ছাড়া তার গলে নাকি কোনে! মর্যালও নেই । 

আযাটি-ক্লাইম্যাক্সের বাড়াবাড়ির জন্য ও, হেন্রি নিশ্চয় 
নিন্মনীয়। তিনি গল্প গড়েছেন কিন্তু চরিত্র তেমনভাবে গড়তে পারেন 
নি--সে ক্রটিও তার আছে। এইচ্‌ জি ওয়েল্‌স্‌ বলে ছিলেন--”[6 
31801 9600 15 00108018155 5001৮--এই লঘঘুতাবাচক সংজ্ঞ। 
"ও, হেন্রির গল্প সম্বন্ধে কিছুট' প্রযোজ্য তা-ও ঠিক। কিন্তু “ও, 
হেন্রি মাঞ্কিন সাহিত্যের কলঙ্ক'_এতট। লজ্জিত হওয়ার কারণ 
বোঝ। যায় না। মর্যাল্‌ বলতে কী বোধায়-_দমালোচকেরাই 
জানেন, কিন্তু ও হেন্রির নিশ্চয়ই একটি বক্তব্য আছে। পৃথিবীর 
আর কোনে লেখকেরই গল্প বোধ হয় দেশে দেশে এত অনূদিত 
ব। অপহৃত হয় নি। ও, হেন্রির গল্প যদি নিছক “20010800905 
30৮ হত--তা! হলে এই লমাদর কখনোই সম্ভব হত না। 


২০২ সাহিত্যে ছোটগল্প 


অবন্ঠ কেউ যদি বলেন, তিনি নিতান্তই 40: 02০ 81880 গল্প 
(লিখেছেন, সে ক্ষেত্রে বলবার কিছুই নেই। 

প্রথম শ্রেণীর লেখক ও, হেন্রি নিশ্চয়ই নন, তার শিল্পরীতির 
ছুর্বলতাঁও স্বীকার্য। তবু মানতেই হবে-_-ও, হেন্রিতে মর্যাল্‌ 
আছে। তুঃখ ও কারাবরণ সহ্য করেছেন, সাধারণ মানুষের সংশ্রবে 
এসেছেন, যারা সমাজে ক্রিমিন্যাল্‌ বলে নিন্দিত, যার। নিতাস্তই 
ধুলোমাটির মামুষ, কৌতুক ও ব্যঙ্ষের আঙ্গিকে তাদের বাস্তব 
প্রাণচিত্র ফুটিয়েছেন ও, হেন্রি। 06 0126 ০6 0058 
( মেজাইয়ের উপহার ) “72 91:511830 73900 ০ড71150106 
[01015 00050088, (এট ও, হেন্রির প্রথম রচনা), 
£6019%90 [২০০1008001৮--এ সব গল্পকে কে তুলতে পারে? 
আজকে আযামেরিকায় গণ-চেতনামূলক সাহিত্য নিন্দিত_-"আন্‌- 
আযামেরিকান”--সেই মনৌভাবই কি ও, হেন্রির জন্তা এতটা 
লজ্জাবোধের কারণ? মম নিজেই ও, হেন্রির মতো “৮1012 0০ 
সমাপ্তির পক্ষপাতী, তাই কি ধ্বনিটিকে ব্যঙ্গ করবার জন্য প্রতি- 
ধ্বনি'র চেষ্টা? আমরা-সাধারণ পাঠক এই কথাই বজতে 
পারি, জীবনবোধে, কৌতুকরসে এবং গল্পগঠনের কৃতিত্বে সমূজ্জর্গ 
ও, হ্েেন্রি এত সহজেই বাতিল হয়ে যাবেন না৷ 


বিশ্ব গল্প-সাহিত্যের আলোচনায় এই পর্বে বাংল! দেশকেও বাদ 
দেওয়া চলবে না। কারণ, এই উনিশ শতকের শেষ ভাগেই 
পৃথিবীর অন্যতম প্রধান গল্পকার বাংল দেশে আত্মপ্রকাশ 
করলেন। 

টেল্‌ বা উপাখ্যান জাতীয় গল্প আধুনিক বাংল! সাহিত্যের 
গোড়ার দিকেই ইংরেজির প্রভাবে আবিভূতি হয়েছিল। উনবিংশ 
শতাববীর মধ্য ভাগেই “০৫1৪৮ পর্যায়ের 'এতিহাদিক 


মাহিত্যে ছোটগল্প ১৩. 
কাহিনীতে ভূদেব মুখোপাধ্যায় এদের সৃচনা করে দেম। বস্কিম- 
চন্দ্রও লেখবার চেষ্টা করেন 'রাধারাদী, 'যুগলাঙ্গুরীয়” | রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রজ ত্বর্ণকুমারী দেবী অনেকগুলি ছোট ছোট গল্প লিখেছিলেন, 
বৃতবাস্তমূলক এই সব গল্পের নিজন্ব সাহিত্যিক আস্বাদ আছে 
এবং বাংল! গল্পসাহিত্যে ত্বর্ণকুমারী শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়া। সেই 
সঙ্গে গল্পকাররূপে অধুন। বিশ্মৃত প্রায় নগেন্দ্রনাথ গুণ্তও বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য । প্রাথমিক যুগের গল্পলেখকদের মধ্যে নগেন্্রনাথই বোধ 
হয় সর্বশ্রেষ্ঠ; তার রচনায় বিষয়বৈচিত্র্য ছিল, নিষ্ঠা ছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র নগেন্দ্রনাথের অনেক সাধুবাদ করেছেন, তিনি তার পরম 
গুণগ্রাহী ছিলেন। বস্কিমচন্জ্রের অগ্রজ সঞ্ীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়েরও 
যে গল্পরচনার প্রতি একটি স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল, ঠার কুপণ 
এবং অসতর্ক স্থষ্টির মধ্যেই তার নিদর্শন রয়ে গেছে। “সাহিত্য? 
পত্রিকার বিখ্যাত সম্পাদক স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতিও কিছু কিছু 
গল্পের চা! করেছিলেন। 

কিন্ত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে লেখকচিত্তের এবং সমাজচিস্তার 
যে বিশিষ্ট একটি অবস্থার মধ্যে ছোটগল্প গড়ে ওঠে, বাংল৷ সাহিত্যে 
সেই লগ্ন তখনো অনাগত । সেই অস্তর-যন্ত্রণা। এবং সামাজিক 
আত্মজিজ্ঞাসার প্রস্ততি ঘটছিল রাজনৈতিক মেঘাড়প্বরের মধ্যে-_ 
বঙ্কিম যার পূর্বমথচনা রেখে গিয়েছিলেন 'কিমলাকান্তের দণ্তরে 1 

বাংলা ছোটগল্পের যুগ-পুরুষ রবীন্দ্রনাথ তখনও লিখছেন 
প্রভাত সঙ্গীত” “কড়ি ও কোমল? । কিন্তু যথাসময়ে কালের ডাক 
তার কানে এসে পৌঁছুল, “ছন্মুভিতে হল রে কার আঘাত শুরু । 

উনিশ শতাব্দীর শেষ দশকে, সেই 'যুগ-ছুন্দুভি'র আহ্বানেই 
সাড়া দিলেন বিশ্বের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ ছোটগন্পশিল্পী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 1, 
তাই উনিশ শতকীয় গল্পধারার আলোচনায় বাংল! সাহিত্যের. 
সগৌরব স্বীকৃতি প্রাপ্য । 


-*৪ সাহিত্যে ছোটগন্স 


আধুনিক ছোটগল্প যে ব্যক্তিক-সামাঁজিক অনিশ্চয়তায় 'জথকা 
“কোনে! সন্ধিলগ্নেই প্রধানত সৃষ্ট হয়ে ওঠে-রবীন্দ্রনাথের গঞ্স- 
সাহিত্যেও আমরা সেইটিই নতুনভাবে দেখতে পাই। তার গল্প 
'লেখার সুচন! হল সাধারণ ভাবে ১২৯৮ সালে-_অর্থাং তার জিশ 
বৎসর বয়স থেকে । এদিক থেকে এরা তার সাহিত্য-স্িতে কনিষ্ঠ । 

রবীন্দ্রনাথের রচনার পিছনে যে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
পটভূমি রয়েছে__সেইটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মতো। এই 
সময়ের আগে এবং পরে, বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে রাজনৈতিক 
আন্দোলনের মেঘ ঘনিয়েছে। ইংরেজ শাসনের প্রাথমিক পর্বের 
'ঘে সুযোগ সুবিধে একদল মধ্যশ্রেণীকে দেওয়ানী আর বেনিয়ান- 
গিরির অকুতিত লুঠের সুযোগ করে দিয়েছিল, সে সুযোগ ক্রমেই 
সংকুচিত হয়ে আসছে। সেই সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদী শোষণের নগ্নতা 
তারতবর্ষে যে ছুঃসহ অবস্থার স্থপ্টি করেছে, তার রূপ ১৮৮১ 
সালে লগ্ডনে বসেই কার্ল মার্কস্‌ দেখতে পেয়েছিলেন £ 40810 
80916 00 71786 0265 22010010565 00 01202921565 
8101709115 27%717 10019) 506210106 01015 0£ 006 %1%6 07 
:601)70002/085 0106 117019105 1)96 25601600915 2130 21210039115 
09900 0৮6. £0 21191)0- 16 20001) €0 78079 1100) 176 
60101 57 ০01 11100116 07 1706 51771 178111079 6 001$0/118191 
0700 800//5/7820 16001675 ০7 77076 ! [01515 15 & 015601078 
0100953, আ10) 2. 52600211116 £8101076 56213 816 
019551062০1) 00061: 210 17 01236175107) 011 007 5৩৫ 
55020066011) 1701006 1” ১। 

মার্কস্‌ বুঝেছিলেন, এই অবস্থাঁ-এই ছুঃশীসন বেশিদিন 
চলতেই পারেনা-_এর প্রতিক্রিপ্না অবশ্বন্তাবী। পৃ 7708 
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লাহিত্যে ছোটগল্প ২০. 
501008 001301081005, 11 006 ৪ 600651 00006810115 1 
56016 60৫ 06. 0101031) 00561200601 সেই জটিলতা 
দেখা দিয়েছিল এই ভাবে £ 
«১৮৭০ হইতে ১৮৮০ সাল পর্ধস্ত মময়টা ছিল বড় বড় হতিক্ষ, 
ও ছু'খ-ছূর্শশার অধ্যায়। দাক্ষিণাত্যের কৃষক বিজ্োহ ক্রমবর্ধমান 
গণবিক্ষোভেরই প্রকাশ । ১৮৭৭ সালে সর্বনাশ! ছুভিক্ষ এবং ব্যয়- 
বুল রাজ্যাভিষেক উৎসব একই সময়ে অনুষ্টিত হয়। রাণী 
ভিক্টোরিয়া ভারতসম্রাজ্ী বলিয়া ঘোষিত হইলেন। ঠিক এ 
সময়েই আবার দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ বাধে। অসম্ভোষ দমনের 
জন্য গবর্নমেণ্ট চণ্ডলীলার আশ্রয় লন। ১৮৭৮ সালে দেশীয় ভাষায় 
প্রকাশিত সংবাদপত্র সম্পর্কিত আইনের (ভার্নাকুলার প্রেস 
আযাক্‌টু) দ্বারা সংবাদপত্রগুলির কণ্ঠরোধ করা হইল। ইহার 
পরের বৎসর অস্ত্র আইন হিংআ্র জানোয়ারের বিরুদ্ধে গ্রামবাসীর 
আত্মরক্ষার উপায়টুকুও কাড়িয়। লয়। প্রকাশ্ট জনসভা আহ্বানের 
অধিকার হ্রাস পায়।” (আজিকার ভারত, রজনী পাম দত্ত. 
স্বর্ণকমল ভট্টাচার্ষের অনুবাদ ) 
লর্ড লীটন দেশে ঝড়ের যে কালো! মেঘ স্গ্রি করে গিয়েছিলেন, 
তাতে বজ্-বিছুতের চমক শুরু হল ইল্বা্ট বিলের আন্দোলনে । 
দমননীতি আরম্ভ হল। এদিকে জাস্টিস নরিসের তীব্র সমালোচনা 
ক'রে কারারুদ্ধ হলেন সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তারপর “কয়েক 
মাস পরে স্রেন্্রনাথ, আনন্দমোহন বু প্রভৃতির চেষ্টায় ইত্ডিয়ান 
ন্তাশানাল কন্ফারেম্স আহত হয়।-_ইহা! কংগ্রেসের অগ্রদূত । এই 
এই সব প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ত ছিল ছিল দেশের মধ্যে ও বিদেশে 
আীজিটেশন ব। আন্দোলন সরি কর । ' এই সকল সভা-সমিতিতে 
প্রায়ই কথার বাহুল্য, উচ্ছাসের আতিশয্য প্রকাশ পাইত |" 
রবীন্দ্রনাথ এই সব আন্দোলন হইতে দুরেই ছিলেন, প্রত্যক্ষভাবে 


+৯৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


কিছুর মধ্যে থাকিতেন না। কিন্তু সাময়িক আন্দোলনকে যথেষ্ট 
গমালোচন। করিতেন--”১। 

সে-সমালোচনার অবশ্য বিবিধ কারণ ছিল। যাই হোক, এই 
সময় ছুটি নট বিশিষ্ট ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে নামলেন। এদের একজন 
শ্যালান অক্টেভিয়ান হিউম, অপরজন লর্ড ডাফ.রিন। হিউম আর 
ডাফরিনের সম্মিলিত কৌশলে এবং ভারতীয় নরমগন্থীদের 
হযোগিতায় জাতীয় আন্দোলনকে বিপথে নিয়ে গিয়ে এক আধা 
লরকারী প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠল ১৮৮৫ সালে, তার নাম “ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেস । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের ঠিক পরের বংসরেই 
অনুরূপ উদ্দেশ্টে মুস্লিম লীগেরও জন্ম হয়েছিল। 

নরমপন্থী নেতার এই কংগ্রেসের মাধ্যমে সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতার ভিত্তিতে কর্ম প্রণালী নির্ধারণ করলেন বটে, কিন্ত 
একথাও তাদের বুঝতে বাকি ছিল না যে তার! আগ্নেয়গিরির মুখে 
পা দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছেন । কিছুকালের ভিতরেই চরমপন্থী 
উত্তেজন। ভারতবধের দিকে দিকে আত্মপ্রকাশ করতে লাগল-_ 
মড়ারেটীয়' রাজনীতির নাগপাশ ছিন্ন করতে চরমপন্থার দল 
তৎপর হয়ে উঠলেন। মহারাষ্ট্রে আবিভূর্ত হলেন বাল গঙ্গাধর 
টিলক, বাংলায় দেখা দিলেন অরবিন্দ ঘোষ এবং বিপিনচন্দ্র পাল, 
আর পাঞ্জাব থেকে কেশরী-গর্জন মন্দ্রিত হল লাল! লাজপৎ 
রায়ের । 

কিন্তু চরমপন্থীরাও বেশিদিন তাদের ভারসামা রক্ষ। করতে 
পারলেন না। তাদের মধ্যে উগ্র হিন্দু জাতীয়তাবাদের অন্ধপ্রবেশ 
ঘটল। ইংরেজ-বিদ্বেষ তাদের ভিতর এমনি প্রচণ্ড আকার ধরল 
ঘে ঈশ্বর গুপ্তের অনু্থতিতে «বিদেশের ঠাকুরের” চাইতে স্বদেশের 
'সীরমেয় তাদের পূজনীয়তর বলে বোধ হল। প্রবল জাতি-অভিমান 


১। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। রবীন জীবনী, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৬৯। 


সাহিত্যে ছোটগল্প হঙ্দ 

তাদের দৃষ্টিকে আচ্ছর করতে লাগল-_আর্ধদের জয়ধজা উড়ল 
আকাশে; ভারতের আধ্যাত্মিক সভ্যতাই যে পৃথিবীর শেঠ, 
সভ্যতা-_এইটিই তাদের মূল প্রতিপান্ঠ হয়ে ধাড়াল। 

রবীন্দ্রনাথের অবস্থাটি এ-সময় বড় বিচিত্র । 

মডারেট-পন্থার ভিক্ষাভা্ডে তার কোনোদিনই আস্থা! ছিল না। 
চরমপন্থীদের রক্তমেঘে তিনি অণ্ুভ-সংকেত প্রত্যক্ষ করছিলেন । 
তার মনে প্রশ্ন উঠেছিল £ “কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ? 

এই সময়ে অনুষ্ঠিত «শিবাজী উৎসবে” যোগ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
শিবাছীর *ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা”্র বাণীকে উদাত্ত কষ্ঠে ঘোষণা 
করলেন বটে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, তাঁর অবস্থা তখন ত্রিশঙ্কুর 
পর্যায়ী। নরমপন্থার সহযোগিতার নীতি এবং চরম পম্থার আর্ধতের 
উন্মাদনা-কোনোটিই তার পক্ষে রুচিকর বা যুক্তিগ্রাহ্য বলে কোধ 
ছয়নি ; ফলে ছু-দলের কারে! সঙ্গেই তার মর্ম-সম্বন্ধ ঘটল না। 

রবীন্দ্রনাথ দেশকে দেশ রূপেই দেখতে চেয়েছিলেন; ছোট 
সখ, ছোট ব্যথা নিয়ে তার যে একটা মানবিক মৃক্ঠি আছে, 
সেইটিই ছিল তার বিশেষভাবে বাঞ্ছিত রূপ। কিন্তু সেই রূপকে 
তিনি নরমপন্থীর বক্তৃতায় পেলেন না--চরমপন্থীদের «আর্যঘ্ব- 
বিলাসে”্র মধ্যেও নয়; বরং নিবিড় বেদনার সঙ্গেই উপলব্ধি 
করলেন, এই সমস্ত আন্দোলন দিকে দিকে মানুষে মানুষে একটা 
উগ্র ঘ্ণাকেই উম্মথিত করে তুলছে, স্থত্টি করছে তিজ্ঞ জাতি- 
বৈর। রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই যে অখণ্ড মানব-মৈত্রীর সাধক--এই 
আন্দোলনের মধ্যে যেন তিনি সেই "মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
বহু অসম্মান'-ই প্রত্যক্ষ করলেন, বেদনায় ও অনিশ্চয়তায় ভার মন 
আচ্ছন্ন হয়ে উঠল। 
/ এই সময় রবীন্দ্রনাথকে যেতে হল শিলাইদহে। 
লে এই শিলাইদহঘাত্র! বাংলা গল্প-সাহিত্যে সব চাইতে 


২৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


স্ররমীয় ঘটনা । পল্লার চর থেকে মোনার তরীতে বোঝাই করে 
ছোটগল্পের সোনার ফলল তিনি বজ্-ভারতীর বন্দরে এনে পৌছে 
দিলেন। 

পদ্মার কুলে কূলে, বিরাট ঠিলন-বিলে'র বিচিত্র প্রকৃতিতে, 

'লার পল্লী-জনপদে এক নতুন জীবনকে আবিষ্কার করলেন 
তিনি। এইখানেই যেন স্বদেশ-লক্ষমীর সঙ্গে তার যথার্থ পরিচয় 
হল। নগরের রাজনৈতিক কোলাহলে, বক্তৃতার কুয়াশায়, 
বল্গাবিহীন উন্মত্ত সংবাদিকতার ধূলিজালে, ষে বৃহত্তর দেশের 
জীরন-ছবি অস্পষ্ট আচ্ছন্নপ্রায় নির্মল আকাশের বিস্তীর্ণ 
চন্ত্রাতপের তলায় দাড়িয়ে এইবার যেন তাকে সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ 
করতে পারলেন রবীন্দ্রনাথ । একটা আশ্চর্য উপলব্ধিতে চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন বিশ্বকবি--তাীর প্রকৃতিবোধের সঙ্গে মানববোধ এসে, 
মিলিত হল। 

এ-ই দেশ, এ-ই জীবন। তার সুখ-দুঃখ মন্দ-ভালো নিয়ে এই 
তার পূর্ণতর রূপ। কোলাহলব্লাস্ত এবং “আর্ধামির, তাড়ায় 
বিপর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ তার জীবন-দাধনার একটি শ্যামল দর্ভীসনকে 
বিস্তীর্ণ দেখতে পেলেন এখানে । 

“ছিন্নপত্রে, রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার মানসিক অবস্থার অত্যন্ত 
স্থগ্ঠ পরিচয় মেলে । এক জায়গায় লিখছেন £ “আমাদের এই 
মাঁটির মা, আমাদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর মোনার শস্তাক্ষেত্রে, 
এর সেহশালিনী নদীগুলির ধারে, এর সুখহুখময় ভালোবাসার 
লোকালয়ের মধ্যে এই সমস্ত দরিদ্র মর্ভহদয়ের অশ্রুর ধনগুলিকে: 
কোলে ক'রে এনে দিয়েছে ।” ১ 

এই অশ্রুর ধনগুলির ব্যথা-রেদনা-_-তাদের আকড়ে রাখার 
জন্য মর্তজননীর মমতা-- সব মিলে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে এক নতুন, 


১1 ছিয়পত্র। ৯৮ সংখ্যক 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৪৯ 
সৌন্দর্ধ-_নভুন আনন্দের প্লাবন নেমে এসেছে । দেখছেন বেদের 
টোল-_তাদের মাটির সঙ্গে অচ্ছেদ বন্ধনে বাঁধা বিচিত্র জীবদ ; 
চোখে পড়ছে গ্রামের মেয়েটি কেমন ক'রে তার “একটি ছোট উলঙ্গ 
শীর্ণ কালে ছেলেকে খালের জলে নাওয়াতে এসেছে”-_কাশিতে 
জর্জরিত ছেলেটা ঠাণ্ডা! জলে স্নান করতে আপত্তি করায় নিষ্ঠুরভাবে 
তাকে প্রহার করছে। চোখে পড়ছে গ্রামের ছোট ছোট ছেলেমেয়ের 
কাঠের মাস্তলকে গড়িয়ে গড়িয়ে খেল! করছে--ঙার মনে তৈরি 
হচ্ছে ফটিক চক্রবর্তীর গল্প। একটি পুরুষালি ধরণের চুল-ছাঁট। 
ছোট মেয়ে চলেছে শ্বশুরবাড়ীতে--“সমাপ্তি'র মৃন্বয়ী তার মনে 
অস্কুরিত হচ্ছে; পোস্টমাস্টার এসে গল্প শুনিয়ে যাচ্ছেন-_ 
একাধারে "পোস্টমাস্টার আর “মণিহারার” ভূমিকা তৈরি হয়ে 
যাচ্ছে। 

আর আছে প্রকৃতি। উদার বিশাল- অফুরস্ত। পদ্মার 
দিগস্ত-বিস্তার, জ্যোতস্বা-পরিকীর্ণ ধু-ধূ চর, হু হু হাওয়ার দোলা- 
লাগ! বন-ঝাউ, সবুজ ক্ষেতের অকৃপণ প্রাণোচ্ছাস, সহজ সরল 
অপরূপ জীবন £ 

“ছুই ধারে মেয়েরা স্নান করছে, কাপড় কাচছে, এবং ভিজে 
কাপড়ে এক-মাথা ঘোমট! টেনে জলের কলসী নিয়ে ডান হাত 
দুলিয়ে ঘরে চলেছে । ছেলেরা কাঁদ। মেখে জল ছুড়ে মাতামাতি 
করছে, এবং একট ছেলে বিনা স্থুরে গান গাচ্ছে, “একবার দাদ। 
ব'লে ডাকুরে লক্ষ্মণ |” ১। 

প্রকৃতির সঙ্গে মিলিয়ে জীবনের চিরকালের ছন্দটি শুলতে 
পেলেন রবীন্দ্রনাথ £ “মাঠে চাষ! গান গাচ্ছে, জেলে ডিডি ভেসে 
চলেছে, বেল! ঘাচ্ছে, রৌদ্র ক্রমেই বেড়ে উঠছে, ঘাটে কেউ স্নান 
করছে, কেউ জল নিয়ে যাচ্ছে--এমনি ক'রে এই শাস্তিময়ী নদীর 


১। ছিন্নপত্র, ২২ সংখ্যক 
১৪ 
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ই তীরে, গ্রামের থে গাছের ছায়ায় শত শত কলর পর 
এব করতে করতে ছুটে চলেছে” ১1 

কলকাতার রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্ত থেকে অনেক দূরে যখন রকি 
এবং সহজ জীবনের এই আনন্দধারায় রবীন্দ্রনাথ মগ্ন হয়ে রয়েছেন, 
তখন বাংলা-পাহিত্য থেকে এক নতুন আহ্বান এল তার কাছে। 
১২৯৮সালের প্রথম দিকে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হুল “সাপ্তাহিক হিতবাদী। এই কাগজটি নরমও নয়--গরমও নয়, 
মোটামুটি আদর্শবাদী মধ্যপন্থী পত্রিকারূপেই আত্মপ্রকাশ করল। 
এই কাগজের কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রত্যেক সংখ্যায় একটি 
করে ছোটগল্প প্রার্থনা করলেন, সানন্দে সম্মত হলেন রবীন্দ্রনাথ । 
মানসী-সোনার তরীর পুষ্প-বিথারের নব-মঞ্জরিত পত্রপুটরূপে 
বিকশিত হল তার ছোটগল্প। রবীন্দ্রনাথ পর পর লিখলেন, 
“দেনা! পাওনা”, 'গিষ্নী” “পোস্টমাস্টার, “তারাপ্রসন্নের কীতি?, 
'ব্যবধান' এবং “রামকানাইয়ের নিবু'দ্ধিতা' । তারপর “হিতবাদী'র 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হল, কিন্তু গল্প লেখা বহুদিন পর্যস্তই এগিয়ে 
চলল অচ্ছেদ ভাবে । 

এই গল্পগুলির বৈশিষ্ট্য দ্বিবিধ। একদিকে সরল জীবনের 
সহজ কথা, অন্যদিকে প্রকৃতির উদার-নুন্দর রহস্তময়তা। 
“পোস্টমাস্টার গল্পটি যেমন অতি ক্ষুদ্র একটি অনাধিনী বালিকার 
হাদয়-বেদনায় আচ্ছন্ন তেমনি তার মধ্যে প্রকৃতির রহস্তঘন 
সত্তাটিও নিজেকে বিকীর্ণ করে দিয়েছে। এই গল্পের শেষাংশে 
লেখক বলছেন £ 

“ভ্রান্তি কিছুতেই ঘোচেনা, যুক্তিশান্ত্রের বিধান বহু বিলম্বে 
মাথায় প্রবেশ করে, প্রবল প্রমাণকেও অবিশ্বীম করিয়। মিথ্যা 
আশাকে ছুই বাহুপাশে বীধিয়৷ বুকের ভিতরে প্রাণপণে জড়াইয়া 


১। ছিন্নপঞ্জ ৩” সংখ্যক 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২১১ 


ধরা ঘায়, অবশেষে একদিম সমস্ত নাড়ী কাটিয়া হৃদয়ের রক্ত গুষিয়া 
পে পলায়ন করে-»” 

এ শুধু জীবনের ধর্মই নয়- পৃথিবীর অন্তরের সত্যটিও এই । 
“ছিয়পত্রে'র ১৮ নম্বরে রবীন্দ্রনাথ বলছেন £ “আমরা হতভাগ্যের। 
তাদের (মর্তম্বদয়ের অশ্রু ধনগুলিকে ) ধরে রাখতে পারিনে, 
বাঁচাতে পারিনে, নান। অধৃশ্য প্রবল শক্তি এসে বুকের কাছ থেকে 
তাদের ছিড়ে ছি'ড়ে নিয়ে যায়, কিন্তু বেচার। পৃথিবীর যতদূর সাধ্য 
তাসেকরেছে।” 

জীবন-রহস্য এসে এই গল্পে বিশ্ব-রহস্যের সঙ্গে মিলিত হয়েছে, 
একটি তুচ্ছ ব্যক্তিক-বেদন জগঘ্যাপী সুবিশাল ট্র্যাজেডীর সংকেত 
রূপে প্রকাশিত হয়েছে । এ রমেশচন্দ্র দত্ত, বিপিনচন্দ্র পাল ব। 
টিলকের দেশ-চেতনা নয়; এ মহাবিশ্বের মর্মকাহিনী--একটি 
প্রাণ-বিন্দুতে ছুঃখ-সিদ্ধুর অভিব্যপ্জন] | 

দেশকে একান্ত করে দেখ! কখনোই রবীন্দ্রনাথের ধর্ম নয় --বরং 
খ্বদেশীয়ানার বিরুদ্ধে সর্বদাই তার সোচ্চার প্রতিবাদ। দেশের 
উপরে আছে পৃথিবী, জাতির উধ্বে” অবস্থিত সর্বমানবিকতা। এই 
কারণেই রবীন্দ্রনাথ তার ছোটগল্পে সমকালীন রাজনীতির চাইতেও 
বড় স্থান দিলেন মানুষের চিরকালের সত্যকে, চিরদিনের সমস্যাকে, 
সুখ-ছুঃখ-আশা-আনন্দকে | তাই তার ছোটগল্প যুগসস্তব হয়েও 
যুগাতিক্রমী, স্থানিক হয়েও সর্বদেশীয় । 

সমাজক্ষেত্রে একাস্ত ঘরের গল্প আমর পেলাম দেনা পাঁওন।।, 
বরপণ প্রথার হৃদয়হীনত! আর স্বার্থের সংকীর্ণতার রূপ আমরা 
প্রত্যক্ষ করলাম রামসুন্দরের চরম লাঞ্থনায় এবং নিরুপমার 
মৃত্যুতে । সমাজ-জিজ্ঞাসার 70176 ?08৫. যেন উদ্ধত হয়ে 
উঠল এখানে । আবার 'তারাপ্রসন্নের কীতি' কিংবা “রামকানাইয়ের 
নিধুদ্ধিতা, এই বিশ্বসত্যকেই প্রমাণ করল যে এই কুটিল-বৈষয়িক- 
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তার জগতে বিশ্বাসী সরল মানুষের স্থান মেই-_.এ-কালের স্বার্থ. 
সর্বন্বতার নিরিখে তাঁর উপহাত্যতার উপকরণ মাত্র । 

“হিত্তবাদীর সঙ্গে যোগ বিচ্ছিন্ন হলেও রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 
লেখা বন্ধ হুল না। কলকাতায় ফিরে ছিনি 'সাধনা'র জম্পাদন। 
গ্রহণ করলেন। একটানা লিখে চললেন গল্প। সমাজ সমস্থা 
এল ত্যাগ” “সমস্যা! পূরণ, থাতা?, বিচারক)” “দিদি (প্রায়শ্চিত্ত 
ইত্যাদি গল্পে; পরাধীনতার মর্মজ্বাল! ফুটে বেরুল 'মঘ ও রৌদ্র? 
--কিস্ত তারও শেষ কথাকে কবি টেনে আনলেন মেঘ ও রৌড্রের 
চিরস্তন জীবননাট্যে ; আমলাতান্ত্রিকত! এবং পুলিশের সমালোচনা- 
রূপে দেখা দিল 'ছুবুদ্ধি'। কবি-কল্পনার বঙ্কার বেজে উঠ 
ক্ষুধিত পাধাণে'র মালব-কৌশিক রাগে, 'অতিথির' মল্লারে, 'এক 
রাত্রির' বেহাগে। বিচিত্র রসের গল্প হয়ে দেখা! দিল মহামায়া» 
জীবিত ও মৃত”) “সম্পত্তি-সমর্পণ' ও “মণিহার1।” নারীর শক্তিময়তার 
উদ্বোধন ঘটল 'মানতঞ্জনে” 'দৃষ্টিদানে+ “কঙ্কালে'। শাশ্বত পিতৃ- 
হৃদয়ের নিত্য-বাণী ঘোষিত হল “কাঁবুলিওয়ালায়। ১৮৯১ থেকে 
১৯০০ পর্যন্ত দশবৎমরের মধ্যে বাংল! ছোটগল্পকে পরিপূর্ণ যৌবনের 
লাবণ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্টিত করে দিলেন। কবি রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগল্পরচন। উনিশ শতকের শেষ পাদে বাংল। সাহিত্যে লক 
চাইতে প্রধান ঘটন!। 

(এই গল্পগুলির স্বাদ এবং সৌন্দর্য একেবারেই স্বতন্ত্র। যদিও 
ছোটগল্প এঁকোতসজাত গীতি-কবিতারই পার্শপ্রবাহ, তা হলেও 
বাস্তবভূমির সঙ্গে ব্যবহারিক সম্বদ্ধের জন্য তার রূপ-রীতি, 
চালচলন পৃথক হতে বাধ্য। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই ছুয়েরই 
চমৎকার সমন্বয় ঘটেছে। কাব্যমূলকত! তার ছোটগল্পের সঙ্গে 
সহজাত কৰচ-কুগ্ডলের মতে! অচ্ছেন্ভ। ক্ষুধিত পাষাণের তো 
কথাই নেই--অতিথি' ধর্সত মনস্তাত্বিক হয়েও কাব্য-পরিণতি 
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লাভ করেছে। ধাষাবরচিত্ব তারাপদর পল্ায়নের পটভূমিটি 
এই ঃ 

“দেখিতে দেখিতে পূর্ব দিগন্ত হইতে ঘন মেথরাণি প্রকাণ্ড 
কালে! পাল তুলিয়া দিয়া আকাশের মাঝখানে উঠিয়। পড়িল, টাদ 
আচ্ছন্ন হইল-_পুবে বেগে বাতাস বহিতে লাগিল, মেঘের পশ্চাতে 
মেঘ ছুটিয়া চলিল, নদীর জল খল খল হান্তে স্বীত হইয়! উঠিতে 
লাগিল'*'*"“সম্মুখে আজ যেন সমস্ত জগতের রথযাত্রা, চাকা 
ঘুরিতেছে, ধ্বজ। উড়িতেছে, পৃথিবী কাপিতেছে ;_মেঘ উডভিয়াছে, 
বাতাস ছুটিয়াছে, নদী বহিয়াছে, নৌকা! চলিয়াছে, গান উঠিয়াছে; 
দেখিতে দেখিতে গুরু গুরু শব্দে মেঘ ডাকিয়া উঠিল, বিহ্যুৎ 
আকাশকে কাঁটিয়! কাটিয়া! ঝলসিয়! উঠিল, সুদুর অন্ধকার হইতে 
্রকটা মুষলধারাবর্ষী বৃষ্টির গন্ধ আসিতে লাগিল-_” 

আর তারই আহ্বানে বিশ্বজগতের সেই রখযাত্রায় বেরিয়ে 
পড়ল তারাপদ। স্বভাবে ঘরছাড়া একটি কিশোরচিত্বকে 
রবীকমাথ কাব্যব্য্জনার মধ্যে মুক্তি দিলেন । 

বস্ত-ধৈচিত্র্য, মনস্তাত্বিকতা, ভাঁষার তীক্ষিতা, উইটের ওজ্জ্ল্য__ 
রবীঞ্ানাথের ছ্োটগল্ে সব কটি গুণই বিদ্যমান । উত্তরকালে 
বাশী-বৈদ্ব্ৈ, উচ্চাঙ্গের মনস্তাত্বিক নৈপুণ্যে এবং চরিত্র নির্মাণে 
গল্পগুলি আরো পূর্ণতা লাভ করেছে-_-লেখকের চরম সিদ্ধি আমর! 
পেয়েছি তার শেষতম সংগ্রহ “তিন সঙ্গীতে । কিন্ত মাত্র উনিশ 
শতকের গণ্ডিতেই গল্পকার হিসাবে তার মহিমমূত্তি উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। ভার কবিতা-নাটক-প্রবন্ধ-উপন্তাসের স্থান যেখানেই 
নির্ধারিত হোক, মাত্র গল্পলেখক রূপেই তিনি বিশ্ব-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ শ্রষ্টাদের সঙ্গে আসনলাভের যোগ্য । 

রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্য দিয়েই রবীল্জনাথ গল্প রচন] 
আরস্ত করেছিলেন? কিন্তু তার গল্প-সাহিত্যে সেদিন ধেটি ব্য 
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ছিল, সামসমগিকতার উচ্চ ও উগ্র কোলাহলের ভিতর চিরদিনের 
যে অপরিবর্তনীয় জীবন ছন্দটি তিনি দেখাতে চেয়েছিলেন, উত্তর 
কালের একটি কবিতায় সেটিকে তিনি এইভাবেই ব্যক্ত করেছেন £ 
“ইতিহাসের গ্রন্থে আরে! খুলবে নতুন পাত) 
নতুন রীতির সুত্রে হবে নতুন জীবন গাঁথা । 
যে হোক রাজ! যে হোক মন্ত্রী কেউ র'বেন! তার! 
বইবে নদীর ধারা, 
জেলেডিঙি চিরকালের, নৌকে! মহাজনী, 
উঠবে দীড়ের ধ্বনি । '* 
তখনো! সেই বাজবে কানে যখন যুগাস্তর 
এপার গঙ্গ! ওপার গঙ্গ। মধ্যিখাঁনে চর 1৮ 
(নতুন কাল'--সেঁজুতি ). 


রবীন্দ্রনাথের পন্থান্নুবর্তনে ছোটগল্পের চর্চায় বাংলাদেশ অগ্রনর 
হল। প্রমথ চৌধুরীর কথাও এ সময়ে বিশেষভাবে ন্মরণীয়। 
রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচন। আরম্ভ হওয়ার আগেই তিনি বাংলা গল্প- 
সাহিত্যের ভবিষ্যতের নির্দেশ পেয়েছিলেন। ফরাসী গল্পধারার 
অনুসরণ ন1 করলে সার্থক বাংল! ছোটগল্প যে লেখা হতে পারবে 
না, প্রমথ চৌধুরীর মনীষাদীপ্ত দৃষ্টির সম্মুখে তা ধরা দিয়েছিল । 
তাই তিনি প্রস্পের মেরিমের একটি গল্পকে “ফুলদানি” নামে 
অনুবাদ করে আধুনিক গল্পের আদর্শ রূপে তুলে ধরেছিলেন । এই; 
ঘটনাটিও বাংলা ছোটগল্পের ইতিহাসে সবিশেষ মৃল্যবান। এ 
প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ লিখেছেন 

“বাংলায় ছোট গল্পের আদর্শ কি হইবে, সে বিষয় স্থুরেশচন্দ্রের 
সাহিত্য সম্মেলনে আলোচিত হয়। আলোচনার ময় গ্রমথনাথ 
চৌধুরী বলেন, ফরাসী ছোট গল্পই ছোট গল্পের আদর্শ হওয়া! 


চন রান জধজিন্ডি ভাল হয়। অলোচনা 
অপেক্ষা দৃষ্টাস্ত অধিক ফলোপদায়ী মনে করিয়া প্রমথনাখ প্রম্পর 
মেরিমের গল্প ফুলদানী বাংলায় অনুবাদ করেন।, ' উহ! & বংসর 
(১১৯৮ বঙ্গাব্দ ) ৬ষ্ঠ সংখ্যা “সাহিত্যে, প্রকাশিত হয়।” 

আধুনিক বাংলা ছোটগল্পের উনিশ শতকীয় অধ্যায়ে নিজস্ব 
ভূমিকা এবং রবীন্দ্রনাথের দান সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী স্বয়ং য 
বলেছেন, তা এই £ 

“আমি কলম ধরেই, ফুলদানী নামক একটি গল্প ফরাসী থেকে 
অনুবাদ করি। সে গঞ্প যে পুনমুর্রিত করি নি তার কারণ, 
গল্পটি প্রসিদ্ধ গল্প হলেও আমার কাচা হাতের স্পর্শে তার যথার্থ 
রূপ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । গল্পটির লেখক 12008552106 নন-_ 
1101076 নামক তার পূর্ববর্তী জনৈক খ্যাতনাম। সাহিত্যিক। 

এরপর বাঙালী লেখকেরা 7/121793591)র বনু গল্প বাংলায় 
অনুবাদ করেন। আমি যদি এক্ষেত্রে কোনে! পথ দেখিয়ে থাকি, 
তবে ত। অনুবাদের পথ। কিন্ত এই অনুদিত বিলেতি গল্পগুলি 
বঙ্গ সাহিত্যের অঙ্গ বলে গ্রাহা হয়নি । 

(বঙ্ষমাহিত্যের অপর নান! ক্ষেত্রেও যেমন, এ ক্ষেত্রেও তেমনি 
রবীন্রনাথ হচ্ছেন আদি লেখক । আমার বিশ্বাস, তিনি সর্বপ্রথম 
হিতবাদী পত্রিকায় ছোট ছোট গল্প লিখতে শুরু করেন; তারপর 
সাধনায় তার বহুগল্প প্রকাশিত হয়। তিনি হচ্ছেন বঙ্গ সাহিত্যে 
ছোটগল্পের আদিয্রক্টা ; এবং এ ক্ষেত্রে ভার স্ট্টি অফুরস্ত। অথচ 
রবীন্দ্রনাথের গল্প 1/12083591)৮র প্রভাব হ'তে সম্পূর্ণ মুক্ত। 
আর রবীল্নাথের প্রভাব বাঙলার অধিকাংশ লেখকের গল্পে স্পষ্ট 
লক্ষিত হয়।” ১। 

এই প্রভাবের ফলেই একের পর এক লেখক এগিয়ে এলেন। 


১। ফথাগুচ্ছ--এম-সি সরকার ) তূহিক'। পৃঃ ৫-৬ 


২১৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


বাংল! মাসিক পত্রিকায় ছোটগল্প এক অপরিহার্য উপক্করণে 
পরিণত হল। 

আর রবীন্দ্রনাথের সাধনার ফলেই উনবিংশ শতাব্দীর গল্প- 
সাহিত্যের ইতিহাসে বাংল! সাহিত্য স্থানলাভের অধিকারী হল। 
লক্ষ্য করবার মতো, রবীন্দ্রনাথের গল্পস্্ির কালে ইংল্যাপ্ডের কথা- 
সাহিত্যে একজনও আন্তর্জাতিক মর্যাদার গল্পকার নেই-_অথচ 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ইংলগ্তীয় সাহিত্যেরই নব চাইতে বেশি পরিচয় 
ছিল। 

[রবীন্দ্রনাথের উপর চেকডের প্রভাব নেই_মোপাসীরও নয়। 
চেকভ যেমন “0:626650 1015 ০1) 10210” রবীন্্রনাথও তেমনি” 
ভাবেই তার নিজন্ব গল্পের পৃথিবী গড়ে নিয়েছেন উপেক্ষিত পল্লী 
বাংলার মর্লোকে ।) 

রবীন্দ্রনাথের সমকালে বাংলা গল্প সাহিত্যে আর একটি নামের 
উল্লেখ প্রয়োজন। তিনি ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়। তার 
“ভূত ও মানুষ' উনিশ শতকের মধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে (১৮৯৬) 
“মুক্তা-মালা' (১৯০১)-র বেশির ভাগ গল্পও এই সময়ের ভিতরেই 
রচিত। 

প্রাচীন বৈঠকি মেজাজের সঙ্গে সমাজ-সমালোচন! মেশানো 
তার গল্পগুলি ভবিষ্যতে বাংল। রসগল্পের দ্বার মুক্ত করে দিয়েছে। 
সহজ সরল তার ভাষা, কৌতুকে স্গিঞ্ক, পর্যবেক্ষণে সুনিপুণ, 
সমালোচনায় নির্মম । তিনিও নিজের জন্য স্বতন্ত্র একটি জগৎ স্থি 
করে নিতে পেরেছিলেন। পরবর্তী মরু চরিতের তো! কথাই 
নেই--তার প্পুষ্তু' কিংবা 'নয়নর্টাদের ব্যবসা? ধারা পড়েননি, কী 
সম্পদ থেকে যে বঞ্চিত হয়েছেন, তা তারা জানেন না। 

আর এর মধ্যে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ও বাংল! সাহিত্যে 
এসে গেছেন । কুড়ানো মেয়ে দিয়ে তার যাত্রা আরম্ভ হয়েছে, 


সাহিত্যে ছোটগল্প ১৭ 
প্রকাশিত হয়েছে 'দবকথা, | বাঙালির পারিবারিক জীবনের শিল্পী 
প্রভাতকুমার বিদেশী সাহিত্যে সৃপণ্ডিত ছিলেন, ফরাসী এবং 
ইংরেজীর লঙ্গে তার গভীর পরিচয় ছিল, কিন্ত বিদেশী প্রভাবযুদ্ধ 
সরল কৌতুক গল্পে তিনি বাঙালির অস্তরলোকে প্রবেশ করতে 
আরম্ভ করেছেন, যে সৌভাগ্য স্বয়ং রবীন্দ্রনাথেরও ঘটেনি । অথচ, 
প্রভাতকুমার রবীন্দ্রনাথেরই সাক্ষাৎ শিল্ত। 

রবীন্দ্রনাথের সর্বাত্মক মহিমায়, ত্রেলোক্যনাথের রসের বৈঠকে 
এবং প্রভাতকুমারের ক্সিপ্ধ ঘরোয়া। আমেজে উনিশ শতকেই বাংল। 
গল্প একটি বিশিষ্ট গৌরবে উত্তীর্ণ হতে পেরেছে । 


ভারতীয় 'ফেব্ল'-এ যার আরম্ভ, দশকুমার থেকে আরব্য 
উপন্তাসে যার ক্রমান্ুসরণ, বোকাচ্চিয়ো॥ চসার এবং র্যাব্লেতে যার 
আধুনিকীকরণ_ উনিশ শতকীয় ছোটগল্পে তার বিবর্তন সম্পূর্ণ হয়ে 
গেল-_নান! দিকে পরিক্রমা করে আমরা তার পরিপুষ্ট রূপ প্রত্যক্ষ 
করলাম। আধুনিক ছোটগল্প বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন লেখকের 
কলমে, বিভিন্ন মননের স্পর্শপাতে তার স্বকীয় স্বাতন্ত্র্য স্পষ্ট-চিহ্নিত 
ইয়ে গেল। সে আর রোমান্স, নয়, নভেল্‌ বা নভেলাও নয়; এখন 
সে স্বয়ংসিদ্ব-_ছোটগল্প-_[:6 51507 5602৮ কাজেই এর পর 
থেকে আমর! আর ছোটগল্পের ইতিহাসকে অনুসরণ করব না। 
বিংশ শতাব্দীর পাঠকের কাছে এখন সে নিজ মহিমায় দীপ্যমান। 

অধ্যাপক ফ্রেড্‌ লিউয়িস্‌ প্যাটি ( ম:60 [.6ম?3 2965 )-র 
'ভাষায় £ 

এ্ন9]1180, 10 ঢ008, 17 1008818) 17) 180081800) 17) 41090108, 
1026 800 00019 139 100079881001860 10:086 6816) 1106 ০০০/৫---৪170%) 


ও07605179) & 81089 00) & 13020906 0 80000901099) & 81100086 &৯ & 
'011009610 1085808---090068,৯ 


২১৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


ত1 হলে ইম্প্রেশন বা গ্রতীতিমূলক, গগ্ঠরী, সংক্ষিগ্ত, একটি 
আঘাতমুখ্য, বিশেষ কোনো পরিবেশাশ্রয়ী, এঁকসংকটনির্ভর একটি 
শিল্পবস্তই হল আধুনিক ছোটগল্প । 

এই উনিশ শতকের বিচিত্র অবদানটি? (25001120100 
01 10110606670 06200 )কে পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে নানাভাবে 
আমরা বুঝবার চেষ্টা করব। এমন আর দেশদেশাস্তরে ইতিহাসের 
পদ্থানুবর্তনের প্রয়োজন নেই। ইতিবৃত্ত আমরা জেনেছি, এইবার 
তার কর্ম ও ধর্মকে জানবার প্রয়াস করা যাক। 


ছয় 
ছোটগয়ের সংজ। ও দূপ 


"১0118 010000% 01101196:66100) ০270” হল ছোট 
গল্প। কিস্ত কেন “চ801181% 1 উনিশ শতকেই বা বিশেষভাবে 
এর জন্ম হল কেন? 

প্রথম জিজ্ঞাসার জবাব সহজেই দেওয়া চলে। এ উনিশ 
শতকের এক সম্পূর্ণ নিজন্ব সামগ্রী-_যা ইতোপূর্বে বিদ্যমান ছিল 
না। এ নভেলও নয়-য়োমান্স.ও নয়। এ কবিতার মতো 
একভাবাশ্রয়ী--অথচ কল্পনামুখ্য নয়, জীবন-নির্ভর। আবার 
সেই জীবনের সামগ্রিকতার প্রতিচ্ছবিও এতে নেই--এতে খণ্ডতার 
ব্যবহার । সুতরাং এ বস্তু স্পষ্টই “'অভিনব--এ হল একটি 
76০05118 0:0000%। 

/উনিশ শতকই ছোটগল্পের জন্মলগ্ন কেন--এ গ্রাশ্নর উত্তর এত 
সরল নয়। কিন্তু একটা জিনিস সুস্পষ্ট অন্নভব করা যাচ্ছে। দাস্তের 
তিমিরাভিসার আর পেত্রার্কের বিদগ্ধ রোমাঁটিকতার যুগে নির্মোহ 
জীবন-সন্ধানী জনসাধারণের শিল্পী বোক্কাচ্চিয়ো চার্চের দিকে_ 
সাঙ্গাছিক গ্ানির দিকে তার জিজ্ঞাস! উদ্ভত করে তুলে ধরেছিলেন । 
উনবিংশ শতাব্দী, বিশেষ করে তার মধ্য ও শেষভাগ ( ছোটগল্পের 
পূর্ণ আবির্ভাব যুগ ) পৃথিবীর ইতিহাসে বুদ্ধিজীবীর যন্ত্রণাকে দুঃসহ 
করে তুলেছে। ফ্রান্স এবং রুশিয়ায় এই যন্ত্রণ। সব চেয়ে ভয়াবহ। 
স্তাধাল-মেরিমে-ক্লোবেরপ্রমুখ লেখকের! রিয়্যালিজমের পথে-_ 
সমাজ-লমালোচদানধ ফতথানিই অগ্রসর হোন--নাপোলিয় বংশের 
প্রতি ঠাদের অন্তরের যঘতা। ছিল, তার! তখনে। বিশ্বাম করতেন-_ 


সং সাহিত্যে ছোটগন্ 
ফ্লাই উয়োরোপের মুকতিদাতা। সিডানের রপক্ষে তে বিস্মার্কের 
জয়ে মেরিমের মৃত্যু ঘটল-_“ম্যালান্বো"র পরে ফ্লোবের আর এগোতে 
পারলেন না। গোপাসা এলেন চুড়ান্ত শ্লানির মধ্যে--আধুনিক 
ছোটগল্প হল যন্ত্রণার. ফস্ল। মহৎ বিশ্বাস থেকে__অন্তত 
মোটামুটি একটা নিশ্চিত ভিত্তি থেকে (যা ফ্লোবেরও রাজতন্ত্র 
মধ্যে পেয়েছিলেন ) উপন্যাস সমষ্টি হয়, কিন্ত শুস্ততার আঘাতে তার 
উপকরণগুলো টুকরো টুকরে! হয়ে ভেঙে পড়ে--আদর্শ আর 
বিশ্বান্নের উজ্জর্-কোণিক ধারালো খগ্ডগুলিকে লেখক নিজ্ঞাার 
মাধ্যমে নগ্র-তীক্ষতার সঙ্গে ছুড়ে দিতে থাকেন।' গী-্ মোপার্সাও 
স্কাই দিয়েছেন। এমিল্‌ জোল! গণজীবনের বলিষ্ঠতায় বিশ্বাস করে 
উপস্তাসের পথে অবশ্য কিছু এগোতে চেয়েছিলেন--কিস্তু তিনি 
স্যাচারালিজ মের পক্কে তলিয়ে গেছেন। 

মহান্‌ শিল্পী হয়েও তুর্গেনিত নিজের বুদ্ধির বৃত্তেই তৃপ্ত, 
'ফ্লোবেরের সমধর্মী-তাই তারা ভালো উপন্তাস লিখেছেন। 
তলস্তয়ের গভীর ক্রীশ্চান মনন, তার আশাবাদ-_নৰ অভ্যুত্থানের 
প্রত্যয় তাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ উপন্তাস লেখবার সৌভাগ্য দিয়েছে । 
চেকভও আশাবাদী-কিস্তু দে আশ। যে কী যন্ত্রণাগর্ড--ঙঠার “ছয় 
নম্বর ওয়ার্ডেই সে পরিচয় আছে। রী ৪৭ চিহিমত ছোট- 
গল্পই চেকভের প্রধান অবলম্বন )./%, 

আমেরিকায় ছোটগল্পও এমনি যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে গুরু হয়েছে। 
সেখানে রাষ্্িক ও সামাজিক কোনো বিপুল সংঘাত নেই বটে, কিন্ত 
আছে লেখকের ব্যক্তিক বেদন! ও ব্যর্থভার ই্র্যাজেডী। নিঃসঙ্গ 
উপেক্ষিত স্যাথারিয়েল হণ, সেই বেদনাতেই/কালো-ছায়ার. মধ্যে 
“পিউরিটান উধ্ব চারণা'কে ভাসিয়ে দিয়েছেন--ক্ষত-বিক্ষত এডগার 
আযালান পো! দেখেছেন তার জানালার পাশে ধা কাকের জলন্ত 
বৃষ্টি করাঙ্গ নিয়তির মতো জেগে আছে। হয় সামাজিক অংকউ-.নয় 


সাহিতো ছোটগল্প ২৯৮. 


ব্যক্তিক সকট--উনিশ শতকের ছোটগল্পে এই দ্বিবিধ যন্ত্রণা. 
বিষ্ঘমান। ছোটগল্প যন্ত্রণার ফসল রূপেই এই সময় প্রথম অস্থুরিত 
হয়েছে । 

. অলীবনের পুরোনো মূল্যবোধগুলিকে যখন অর্থহীন মনে হতে 
থাকে, ব্যন্তি-চেতনার সঙ্গে, সমাজ চেতনার সঙ্গে কোনোমতেই 
সামঞ্জন্য ঘটতে চায় না-_যখন প্রতি মুহূর্তে চতুর্দিকের সঙ্গে 
শিল্পীর সংঘাত-_-তখন রোম্যার্টিক কবি নাইটিঙেলের পাখা আশ্রয় 
করে 0৪08০ 200 8200601--এর অভিসারে নভোযাত্রিক 
হতে পারেন, বুদ্ধির চোরাগলি থেকে বেরিয়ে আশ্রয় নিতে 
পারেন হ্বদয়ারণ্যের ছায়ায়। কিন্তু গীতিকবির সগোল্র গল্পলেখক 
যেন তীরবিদ্ধ পাখি। সে পাখি আহত বক্ষে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে-_রক্ত-কর্ণমের মধ্যে তাকে ছটফট করতে হয়। কখনে। 
তার নির্বাপিত চোখে স্বপ্মময় আকাশের ছায়া ঘনায়, আধার 
কখনো ব। মৃত্যুকালীন “হংস-গীতিতে” সে সমাজ এবং জীবনের 
ব্যাধকে অভিসম্পাত জানিয়ে যায়। তাই ছোটগল্পের ভিতর 
আশা-আকাঙ্জা-স্বপ্ন-কল্পনার কথা থাকলেও উনিশ শতকে তা 
মূলত ছু:খবাদী ; ভার মধ্যে একটা কঠিন জিজ্ঞাসা চারদিকের 
ব্যর্থতার প্রতি তার আর্ত অস্ুলি-নির্দেশ। অবশ্য ছুঃখবাদ হয়েও 
তা সর্বত্র পরাজয়বাদ ময়। ছুঃখের মধ্যেও কারো চোখে আশার 
আলো-_তিনি চেকভ ; কারে। বিশ্বাস-_ প্রকৃতির অম্লান সৌন্দর্যে 
ধএখনো। অনেক রয়েছে বাকী'তিনি আল্ফস দোদে; কারো 
চোখে অনরুণ নিশাদ্ধকার--ভিনি মোপার্সা। 

'» শজিজ্ঞাসাচিহ্থ হয়েই ছোটগল্পের আবির্ভাব । তারপর ত1 অনষ্ঠ 
বিশিষ্ট একটি শিল্পবস্ততে পরিণত হল । তখন তার মধ্যে সবই এল। 
প্রেম এল, শ্বপ্প এল, আনন্দ এল, কান্না এল, হাসি এল। কিন্তু 
উনবিংশ শতাজীর আকাশে ছোটগল্প লেখকের! যেন সপ্তর্ধির মতো 


কহ সাহিত্যে ছোটগ্জ 
জিজ্ঞাস! রন! করে জ্বলছেন--প্রুবতারাটি যে হিচ্হিিস্ল 
সন্ধান তার। তখনো পাচ্ছেন না। 

তবে এ-প্রপঙ্গে মনে রাখতে হবে যে কলারীতির দাবিও গল্স- 
লেখকের অবশ্ট মান্য । ছোটগল্প বিদ্রোহ আর প্রতিবাদকে 
একেবারে যে অতি-প্রত্যক্ষভাবেই উপস্থিত করবে- শিল্পীর 
জিজ্ঞামাকে যে অত্যন্ত স্থুলভাবেই অভিব্যক্ত করবে--এমন 
কোনে শর্তও নেই । একটি বিশেষ প্রতীতির প্রতিক্রিয়৷ নানাভাবে 
আমাদের শিল্পের মধ্যে দেখা দিতে পারে; কখনো তা অতি- 
ব্যক্তরূপে আসবে, কখনে। দেখ! দেবে তির্যকতার মাধ্যমে, কখনে! 
বা নিজেকে একেবারেই প্রচ্ছন্ন করে রাখবে । ছোটগল্পের 
মধ্যে যুগমননের সন্ধান করতে হলে তাই অতি-স্পষ্টতার উপর 
নির্ভ৬ভ করলে চলবে না। মনঃসমীক্ষণের কাজে যেমন অবাধ 
ভাবানুষঙ্গের ভিত্তিতে চিন্তার অসংলগ্ন সুত্রগুলিকে একত্র করে 
একটি অখগুতার সন্ধান করতে হয়, তেমনি যুগচেতনাকেও সেই 
ভাবে নানা বৈচিত্র্যের এবং বৈপরীত্যের মধ্য দিয়ে সন্ধান 
করে করে নেওয়া দরকার। মোপার্সার দেশাত্মবোধক গল্পে, 
শ্লেষ, ব্যঙ্গ ও লালসার কাহিনীতে এবং কৃষক-জীবনের চিত্রণে 
তার সমগ্র ব্যক্তিত্ব খণ্ড খণ্ড ভাবে বিকীর্ণ হয়ে আছে; তাকে 
সম্পূর্ণভাবে বুঝতে গেলে এদের মধ্যগত এক্যনুত্রটি আবিষ্কার কর! 
আবশ্যক । | 

যে-কোনো যুগসন্ধির গ্রতিক্রিয়। ঘটে ছু'দিকে | ব্যক্তির সঙ্গে 
ব্যক্তির এবং ব্যক্তির সঙ্গে সামাজিক সম্পর্কের ভিতর । তাই 
সংশয় ও বেদনার যুগের ফসল ছোটগল্প একাধারে ব্য 
সমাজমূলক। এই ব্যক্তিমূলক গল্পগুলির মর্োন্ধারই সব চাইতে 
কঠিন কাঁজ। এই সব গল্পে কখনে। আত্মতাস্ত্রিক বিষগ্নতা, কখনো 
বচেতনার ছায়াসঞ্ধরণ। পাঠককে অনেকখানি গভীরে প্রবেশ 


সাহি্ে ছোটগর ধ 


করেই ব্যক্তি"প্রধান গল্পের গুহানিহিত তাৎপর্য এবং সামাঞ্জিক 
অবস্থার সঙ্গে স্পষ্ট সংযোগটিকে নির্ণয় করতে হবে। চেকডের 
ডালিংঙে'র সঙ্গে “ছয় নম্বর ওয়ার্ডের মর্মসন্থন্ধ এই ভাবে অন্নুসন্ধান 
করা দরকার। তাই উনিশ শতকের ছোটগল্পের ক্ষুৰ জিড্াসা- 
মূলকতার ধর্মটিকে বহুমুখী আঙ্গিক এবং বিষয়বস্তর ভিতর দিয়ে 
ব্রিবিধ পদ্ধতিতে বুঝতে চেষ্টা করতে হবে ; অভিধায়, লক্ষণায় 
এৰং ব্যঞ্জনায়। বুঝতে হবে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সম্পর্কে, ব্যক্তির 
সঙ্গে সমাজের সম্পর্কে । 

আরো লক্ষণীয়, ছোটগল্পের যখন ব্যাপক আবির্ভাব, উপন্তাস 
তখন সংকুচিত। “মহৎ অস্তি-_মহৎ নাস্তি--অথবা “যেমন আছি 
তা-ও ভালো" এদের কোনোটি না থাকলেই উপন্যাসের সংকট । 
মোপার্সীপূর্ব ফ্লোবের কুষ্টিত, মোপার্সীপরব্তাঁ জোলা প্রায় অসার্থক। 
তাই ভক্ত খ্রীষ্টান তলস্তয়েরও ধের্যচ্যুতি--ক্রুট্জার সোনাটা'র 
আবির্ভাব। তাই পঞ্চাশ বছর বয়েস পেরিয়ে- একটা দার্শনিক 
নির্বেদে পৌছে, তবেই “দি স্কারলেট লেটার” লিখতে পারলেন 


হথর্ণ,। 
এ গেল আত্মিক কারণ। অন্ত কারণও ছোটগল্পের পথ খুলে 
দিয়েছিল। র্‌ 


' আমেরিকার গল্প-লাহিত্য আলোচনায় আমরা দেখেছি সেখানে 
ংবাঁদপত্র ছোটগল্পকে আমুকুল্য " করেছে। সাংবাদিকতার 
প্রয়োজনেই স্বেচ্ধর্মী রম্যতার আবির্ভাব হয়েছিল ইংল্যাণ্ডের 
ট্যাট্লার-স্পেকটেটর-র্যাম্ব্রারে । হথর্ণ$ পো এবং হেন্রি জেমস্‌ 
বিখ্যাত ম্যাগাজিনিস্ট) ফ্লোবের-ব্যালজাকের মুখ্য আশ্রয় পত্রিক॥ 
মোপাসী তার তিনশোর উপর গল্প পত্রিকার প্রয়োজনেই প্রধানত 
লিখেছেন; চেকভকেও জার্নালের পাতা ভরাতে হয়েছে। সংক্ষিপ্ত 
পরিসর-_-একটি মাত্র ভাব--একটি সংকটের স্প্ি করে পাঠককে 


রঃ 
চা ধা 
5 


হও সাহিত্ব্যে ছোটগল্প 


মগ বিদায় করা--এই স্ছুল ব্যবসায়িক প্রয়োনও উনবিন 
শতাকীর ছোটখ্যস্থটির অস্তম মুখ্য কারণ। প্রষন্ষত বাংল? 


সাহিত্যে আধুনিক গল্পের প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথকেও মনে পড়তে 
পারে, তিনিও ছোটগল্প লিখতে শুরু করেছিলেন “সাপ্তাহিক 
ছিতবাদী'র তাগিদেই। উনবিংশ শতকের সাংবাদিকতার সঙ্গে 
সাহিত্যের কিছু রোচক পরিবেষণের চেষ্টা আধুনিক ছোটগল্পের 
ছিতীয় জম্মহেতু। সংক্ষেপে বলা যায়, উনিশ শতকের যুখ-মানস 
ছোটগল্পের ভাব সত্যকে জন্ম দিল এবং সংবাদপত্র তার কায়ারূপ 
নির্মাণ করল। 

তাই অন্তরের তাগিদে এবং বাইরের প্রয়োজনে, এই বিশেষ 


রি কালেই ছোটগল্প নামীয় “2০8119: 0:০080৮টির আবির্ভাব । 


এইবারে ছোটগল্পের সংজ্ঞ! নির্ধারণের জন্যে কিছু কিছু মহাজন 
বাক্য উদ্ধত করা যাঁক। 

(ক) গরসাহিত্যের প্রথম দার্শনিক ব্র্যাপ্ডের ম্যাথুজ (9151)081- 
1/090006)-এর মতে--”0006 52016 500৮ 0৩ 1 626০6 ৪ 
০2210 এতে ০1000169510) 10101) 560 16 20810 201, 
0091: 10105 0: :2001018.৮ 

(খ) ওয়েবস্টার ডিকৃশনারী ও এন্সাইক্লোপিডিয়ায় পাই £ 
*/১ 810: 50015 0802115 01652100106 05৪ 22515 0: ৫ 511216 
[:001200,5 

(গ) আপ্হ্যাম (00878) বলেন £ 04 ০৫ 1901015 
100%135 00110505 0£ 11069 62202065006 20005. 
10098109600 812295 000 23 10010689156 51002000 0: 
৪11006 0001250 0156 29505 100 86805,” 0706 
দু] চ0005-0% 51981154090) 


লাহিত্যে ছোটগল্প ২২? 


(ঘ) হাডসন (1204302) ম্যাথুজের সংজ্ঞাকেই একটু বিস্তৃত 
করে নিয়ে বলেছেন £ “4 81206 960 105৮ ০000210০006 
800 0215 0196 10601001105 1068১ 2150. 0096 0013 1069. 1009 
66 011560 08 00 103 10£1091 00101091015 ছা101 80501066 
91081011955 0 10201700.৮ (47 [10009000002 00 036 960৫5 
০ [4/0086016) 

(ও) অধ্যাপক ফ্রেড্‌ লিউয়িস প্যাটির বক্তব্য আগের অধ্যায়ে 
আমর। উদ্ধত করেছি 2 4[100163510121500 00096 0916.5815016 
69606156, ৪. 91061০ 010, 21030100010 06 20090501)61:6, ৪. 
€11001956 0£ ৪. 01100900 11801061)--” 

(চ) বিখ্যাত আইরিশ গল্পলেখক সিয়ান ও'ফাওলেন (5০810 
05801917) যুলছেন 2 শু 0006: 0:05 0176 91016 501 
1) ৪1 ০10০1 70225010281 য0051000. 1086 0116 
56810176910: 2 120 0106 61)059 11 2. 9005 15 ৫,” 
01501119002 রা 72150179110, 2 8101006 579191%1র কিছুই 
185 6০08 590. ৪১৫ 521০৮5৫ ৪% ৭" তার নেই--অহেতুক 
89056 ৪1] ০076: 9৩১০০, 13 ০ চলবে মা; অপ্রয়োজনীয় 
(00061810610 2150 £0 15 21 সেখানে নেই। তার প্রতিটি 
06606 000101015 থেগড। তার; (প্রতিটি বাক্যে থাকবে 

(ছ) জনৈকা গল্পলেখিঝ্‌ তার, মা বরং স্বপ্লভাবিতা থাকতে 
বলেছেন £ “501185 ০৪1১ 801৮৮. ৪2৮ তার ক্ষেত্রে অচল । 
217509 5 (10600521565 2০] গল্পের যেখানে সমাপ্তি, সেইখাস 

এ ছাড়া হেন্রি জেম্স, এড্ধ )তার বক্তব্য শেষ হয়ে যাঁবে, 
ওয়েল্সের বক্তব্য পূর্বেই নানাভাঙ্কীবে পাঠকের মনে। এমনভাথে 
করি, এ সবের থেকে ছোটগঞ্জে সেটি শেষ হয়েও শেষ হে" 
এইবার নির্ধারণ করে নিতে পান তারটিতে একটিমাজ বন্কার বে 


১৫ 







টা সাহিত্যে ছোটগক্ 


সংজ্ঞাটি এইভাবে গঠন কর যেতে পারে £ 

ছোটগর় হচ্ছে প্রতীতি (171587102)-জাত একটি লংক্ষিগ্ 
গন্ভকাছিনী যার একতম বক্তর্য কোনে! ঘটন! বা কোনে! পরিবেশ বা 
কোনে! মানসিকভাকে অবলম্থম করে এঁক-সংকটের মধ্য ছিয়ে লমগ্রতা 
লাভ করে। 

এই সংজ্ঞায়ই বর্তমানে আমাদের কাজ চলে যাবে । বিশেষ- 
ভাবে মনে রাখতে হবে, “প্রতীতির সমগ্রতা” (0 ০: 
[1011655100) লেখকের প্রধান পালনীয় শর্ত। যাই হোক, 
আপাতত ছোটগল্পের মর্ম ও রূপ সম্বন্ধে একটা সুশৃঙ্খল সংকেত 
পাওয়া গেল। বর্তমানে কিছু ব্যাখ্যা কর! প্রয়োজন । (5 

২. প্রথম কথা হল, ছোটগল্পে ঘটনাগত, মনস্তত্বগত বা ) তত 

একটিমাত্র সমস্তারই সংকটরূপ দেখানো হবে। ছু কিছু [80), 

দ্বিতীয়ত, বহমান জীবনের প্রবাহ থেকে নে | 


1 ০ 


0 
বিচিত্র প্রতীতিকে আহরণ করে নেবে, ম্যাথুজ (929 1০ ৫, 


ক) সারের অনুকূল হতে পারে, প্রতিকূলও € (5 ৫40 ধর় 


7120076.5) -.. 
পি কা 
০৫91) এাখাসে ০: 1010, জিত সত্যকে আবিষ্কার টাকরবেপ অথবা 


ৃ । চার্দেশ করে দেবেন। । 

00701: 10109 ০0 20010, ও রঃ 

(খ) ওয়েবস্টার ডিকৃশনারণয়ে আমি লেখকের ব্যজিঘবেরই 
৪১ 8১0 90 0502]15 0050000যূভ করব। লেখকের চরিত্র 
01:01210 চা মংবেদমা--সেটি লেখকের 

(গ) আগ্হ্যাম (0:00) বঝেংহ্টির মধ্য দিয়ে নিজেকে 
20176 0026005 0£ 11665 ৮চ20606 1710056165১ 
10088102000) 81205 01900. গাদুখী--ভার একটিমাত্র সামগ্রিক 
80100775 60008500026 88 
শুযা?০2] ঢ005 06 77001195 [রব চারদিকের জীবন থেকে, গাতি- 

₹ একটি সত্য বিছ্বাদ্িকাশের মতো 


আবিভূতি হযে. তার কাছে; লেখকের দর্শন সেই চকিত উপলব্ধির 
মধ্যে নিজের সমর্থন পেতে পারে, বিরোধিতাও পেতে পারে ।' 
১আার ছোটগল্প হল লেখকের ব্যক্তিত্বেরই এক-একটি অভিব্যক্তি। 
নিজের সমাজ-পরিবেশ, শিক্ষা-সংস্কৃতি এবং চারিত্রিক গঠন 
অনুযায়ী ছোটগল্পের লেখক যে প্রতীতি জীবন থেকে গ্রহণ 
করবেন, তাঁরাই কার রচনায় ধরা দেবে। ছোটগল্প লেখকের 
ব্যক্তিত্বেরই বিচিত্র-রঞ্জিত বিকাশ । | 
একে একে আলোচনা করা যাক । 


কিপ্লিও পুরোনো স্কটল্যাগড, ইয়ার্ডের পুলিশের 20115 65৫ 
[2170500”-এর সঙ্গে ছোটগল্পের বিখ্যাত উপমাটি দিয়েছেন। এর 
আলোকরশ্মি যেমন বিশেষ একটি লক্ষ্যবস্থর উপরে গিয়ে সেটিকে 
উদ্ভাষিত করে তোলে, অথচ তার চারপাশে থাকে অন্ধকার--এক- 
লক্ষ্য ছোটগল্পের কৌশলটিও ঠিক তাই। 
 ,অর্থাং ছোটগল্প নিজের একান্ত বক্তব্যটি ছাড়া আর কিছুই 
বলবে না। অনাবস্তক ব্যাপ্তির সুযোগ তার নেই--অহেতুক 
চরিত্রের ভিড়ে তুঁকে ভারাক্রাস্ত করা চলবে না; অপ্রয়োজনীয় 
বর্ণনা-বিলাদের কোনো ভূমিকাই সেখানে নেই। তার প্রতিটি 
সংলাপ হবে ধারালো-_ভাবগর্ভ ; ভার/ প্রতিটি বাক্যে থাকবে 
ইিতমর্মী উদ্ধ তিযোগ্যতা!। ভার মাঠ বরং স্বক্পতভাষিতা। থাকতে 
পারে, কিন্ত বহতাফিতা 01. 89১ তার ক্ষেত্রে অচল। :. 

* জার সব চাইতে বড় কথা, গল্পের যেখানে সমাপ্ডি, সেইখাঁন 
থেকেই তার আন্বাদনের আরস্ভ। [তার বক্তব্য শেষ হয়ে যাবে, 
কিন্ত ভাবের অন্থুরণনটি চলতে থাকাঁবে পাঠকের মনে। এমনভাষে 
বক্তব্যটি উপস্থিত কযা, হবে-যারর সেটি শেৰ হয়েও শেষ সপে 
চাইবে না। মানস-যনের নায় 'ভারচিতে একিযাজ বার (বে ূ 





[২২৮ নাহিত্যে ছোটগয়। 


ছোটগল্প--তারপর অনেকক্ষণ ধরে সঞ্চারিনীগুলিতে তার ৮৩ 
বাজতে থাকবে । 
রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী” কাব্যের বর্ধাযাপন। নামীয় 
কবিতাটিতে ছোটগল্পের চরিত্রটি খুব সুন্দরভাবে বলে দেওয়া 
হয়েছে £ 
“ছোটো প্রাণ, ছোটো ব্যথা ছোটো ছোটো ছুখকথ! 
নিতান্তই সহজ সরল, 
সহস্র বিস্বৃতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 
তারি ছু-চারিটি অশ্রুজল। 
নাহি বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘন ঘট! 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ । 
অন্তরে অতৃপ্তি রবে, সাঙ্গ করি মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ। 
জগতের শত শত অসমাপ্ত কথা যত 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল; 
অজ্ঞাত জীবনগুলা অখ্যাত কীতির ধুলা,_ 
কৃত'ভাব, কত ভয় চুল 
খাটি ছোটগল্পের ,এ-ই হল সহজ. স্ুননার কাব্যিক ব্যাখ্যা ॥ 
“ছোটো প্রাণ, ছোটো টি তার উপজীব্য__রিস্ত গোষ্পদে যেমন 
আকাশের ছায়া গড়ে তেমনি একটুখানি সুত্র চিত্রপটের মধ্যেই 
বিশালব্যাপ্ত মহাজীবনের হয়া পড়বে। তত্ব থাকবে, কিন্ত 
তাত্বিকত। বড় হয়ে; উঠবে না--ফুলের গায়ে গন্ধের মতোই ত৷ 
অবিচ্ছিয় ছয়ে বিরাজ করবে; কাহিনীর ধৃপ নিভে যাবে, কিন্ত 
ভার ভাবের সৌরভটি মোহ বিস্তার করতে থাকবে ধীরে ধীরে। 
অতএব লেখকের কলম যেখাশো থেমে দাড়াবে, সেইখাম থেকেই 
পাঠকের মনে গল্পটি সঞ্চারিত হট 1 চলবে । | 
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ভাবের এই একমুখিতা-_-এই ৭0236 01017123-এর জন্যই ছোট- 
গল্পকে সনেটের সঙ্গে তুলনা কর! হয়েছে। ছোটগল্পও সনেটের 
মতো! মিতভাধিতায় বিশিষ্ট, ভাবের দিক থেকে দৃঢ়-সন্পদ্ধ--শেষের 
অংশে পৌছে তার নিরিষ্-নিয়ন্ত্রিত পরিণতি। আর লেই পরিণতিটি 
ব্প্জনাধর্মী। এই কারণেই দার্শনিক ক্রোচে মৌপার্সার "গল্পের 
মধ্যে গীতিকবিতার সৌন্দর্য আন্বাদন করতে পেরেছেন। 

গাথা কাব্য কিংবা! মহাঁকাব্যের সঙ্গে সনেট্-লিরিকের যে মৌল 
পার্থক্য, উপন্যাসের সঙ্গে ছোটগল্পের পার্থক্যও তদনুরপ। 
উপন্যাসের বক্তব্য আছ্ন্ত। কোনে! ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ ব| 
কোনো একটি বিশিষ্ট জীবন-সিদ্ধান্তকে সে একেবারে-প্রথম থেকেই 
আরম্ভ করবে; সেটি ধীরে ধীরে বিকশিত হবে- আসবে পরস্পর- 
সাপেক্ষ চরিত্র ও অন্ুক্রমিক ঘটনাসমূহ, বাহিক এবং আস্তরিক 
ঘাঁত-সংঘাঁতে বিলম্কিত লয়ে উপন্তাঁস শেষ পর্যন্ত তার কাহিনীবৃত্ত 
অথব| ভাববৃত্তটিকে সম্পূর্ণ করে দেবে। আধুনিক উপন্যাসে 
অবশ্য কাঁহিনীবৃত্তের চাইতে ভাববৃত্তটিকে পুর্ণ করার দিকেই 
প্রবণতা বেশি 1*-- 

কিন্ত কাহিনীগত্ত সমাপ্থিই হোক আর দর্শনগত সমাপ্তিই 
হোক-_বিকাশ, বিস্তার, প্ল্লবিত সমীক্ষা, চিস্তা-প্রতিচিস্তা) ঘাত- 
প্রতিঘনৃত__পব কিছু নিয়েই উপন্যাসকে পূর্ণতায় পৌছুতে হবে। 
আর | ছোটগল্প জীবনের এই বিস্তৃত বিশালতা থেকে একটি মাত্র 
ঘটনা বী একটিমাত্র মানসিকতাকে নির্বাচন করে নেবে। তার 
আরম্তও'নেই--তাঁর শেষও নেই। মুহুর্তজীবী বিহ্যদ্বিকাশেই তার 
তার বক্তব্য শেষ, অথচ ওই চকিত বিহ্যুদ্বোলোকেই আমাদের দৃষ্টির 
সামনে দিগ্দিগত্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। 

মোপাসীকে নিন্দাচ্ছলে বলা তো 0 1067 
হয়তে। জীবনকে : তিনি খণ্ডিত দৃষ্টিতে দেখেছিলেন বলেই. এই 
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অপবাদ তাকে বরণ করতে হয়েছে। কিন্ত আদর্শ ছোটগল্প যে 
সত্যিই « ০৪৫ 2609৮ তাতে সন্দেহমাত্র নেই । লে হল বিরাটের 
খণ্ডাংশ। 

অত্তএব ছোটগল্পকে ধরতে হবে মাঝখান থেকে- শেষও করতে 
হবে মাঝখানে । প্রথম পংঞ্ডির রচনার সঙ্গে সঙ্গে সে সুরে বাঁধা 
হয়ে যাবে। এড্গার আলান পো বলছেন ; [15 ( গল্স- 
লেখকের ) 1 12169] 52100610006 020. 200 00 60৫ ০৫৫ 
0110826০005 69606 01001) 106 10251581160 17 115 279 
500, 1) 07০ 10012 50070051610) 07216 90010 02 20 
জা00 ভা) ০0৫ 71101) 006 €2)021005, 01:60 01 
17017600 13 1706 60 0112 0166508101151)20 0251217,” 


ত৷ হলে প্রথম বাক্য থেকেই সুনিশ্চিত লক্ষ্যের দিকে ছোট 
গল্পের যাত্রা; প্রতিটি অক্ষর সেই লক্ষ্যাভেদ করবার প্রয়োজনে 
স্বমিত। উপন্যাসের মন্থর অলস গতি তার জন্য নয়--তাঁর 
বিরামের অবকাশ নেই। 

আমাদের বাংল! সাহিত্য থেকেই উপন্যাস ও ছোটগল্পের 
প্রথম পদক্ষেপ যথেচ্ছভাবে উদাহৃত কর! যাক £ 

(১) “মা-ভাগীরথীর কূলে কূলে চরভূমিতে ঝাউবন আর 
ঘাসবন--তাঁরই মধ্যে বড় বড় দেবদারু গাঁছ। উলুঘাস কাশশর 
আর সিদ্ধি গাছে গাছে চাপ বেঁধে আছে। মানুষের মাথার চেয়েও 
উচু। এরই মধ্যে গঙ্গার শ্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হিজল-বিল এ'কে- 
বেঁকে নান ধরনের আকার নিয়ে চলে গেছে। ক্রোশের পর 
ক্রোশ হিজল বিল-_-” 

এই ক্রোশের পর ক্রোশ ব্যাঞ্চি-চরভূমিতে ঝাউ-দেবদারু 
আর ঘাসবনের বিপুলতা-_-পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের চোখের 
সামনে এক দূর-বিস্তীর্ঘ সম্ভাবনাকে ঘনিয়ে আনল। তারাশঙ্কর 


নাহিতের ছোটগঞ্জ ২৩১, 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্তাস *নাগিনীকম্ভার কাহিনী” এই ভাবেই 
আরম্ভ হয়েছে। 

আবার £ 

(২) “ঘরের দরজায় ধাক্কার সঙ্গে বাড়িউলীর কর্কশ গলা 
শোনা গেল, ভর সন্ধ্যে দরজা বন্ধ কেন লা বেগুন? খোল্না, 
কতক্ষণ দাড়াব ? 

প্রদীপের অস্পষ্ট আলোকে একটি বিগত-যৌবনা রোগা লক্বা 
সত্রীলোক সিল্কের একট! শাড়ী সেলাই করছিল-_” 

এই স্চনাটিই বলে দিচ্ছে এটি একটি ছোটগল্প । গল্পটির নাম 
'বিকৃত ক্ষুধার ফাদে লেখক প্রেমেন্দ্র মিত্র। 

প্রথম উদ্ধুতিটি থেকে পরিফার বোঝা যায়-_লেখক বেশ সহজ 
অনাড়ম্বর ভঙ্গিতে কাহিনীটি আরম্ত করেছেন; আগে পট- 
ভূমিকাটি রচনা করে নিচ্ছেন, তারপর তার উপর আসবে চরিত্র, 
পল্পনিত হয়ে উঠবে ঘটনা! । যেন এক বিরাট একতানের সুচনায় 
যন্ত্রঞথলিকে একসঙ্গে সুর মিলিয়ে বেঁধে নেওয়া হচ্ছে- সেই 
প্রস্ততিপর্ব শেষ হলে আসবে তার সম্মিলিত সঙ্গীতোতমবের পালা । 
আপাতত তার বাধবার সময় মূল রাগিণীর বিশেষ কোনো! আভাস 
পাওয়। যাবে না। 

আর দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটি--( এড্গাঁর আযালান পো-র সিদ্ধান্ত 
অন্ধুযায়ী ) €) 6১০ ৮2 10102] 32206” বক্তব্যে প্রবেশ 
করেছে। যেন বাঁশি প্রস্ততই ছিল, ফু' দিতেই সুর বেজে উঠল। 
“ঘরের দরজায় ধাকা”__একটা তীব্র অসহিষ্ণুতা, “কর্কশ গলায় 
বাড়ীউলীর চরিত্রের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি, এবং কোনে! 'দন্ধযা- 
বেলায় দরজা বন্ধ' থাকার মধ্যে মুচনাতেই কেমন একটা অসামঞ্জস্য 
পাওয়া যাচ্ছে_কোথায় যেন কী বেঠিক হয়ে গ্রেছে। তারপরেই 
যখন রোগ! লম্বা একটি বিগত-যৌবনা স্ত্রীলোককে অস্পস্ট প্রদীপের 
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আলোয় ছেঁড়া সিক্কের শাড়ী সেলাই করতে দেখা যায়, তখন 
গল্পের অস্তনিহিত একটি বেদন! পাঠকের সম্মুখে প্রায় উপস্থিত 
হয়ে পড়েছে। কত অল্প উপকরণে (101017001 1781211815-এ ) 
কত বেশি প্রতিক্রিয়া (00851000]7 6500) হ্যপ্ি করা যেতে 
পারে-_এই ছটি বাক্যই তার প্রমাণ। 

“বেগুন” নাম, বাড়িউলীর কর্কশ সম্ভাষণ আর ভির সন্ধ্যেবেলায় 
দরজা! বন্ধ কেন'--পড়লেই বোঝ! যাবে এটি গণিকাদের কোনে 
দকরুণ কাহিনী । দ্বিতীয় বাক্যটিকে কয়েকটি খণ্ডে ভাগ করে 
লেখকের সাফল্যের পরিমাপ কর! যাক £ 

(ক) স্ত্রীলোকটি রোগ! ও লম্বাঃ এ থেকে মেয়েটির 
শারীরিক কুশ্রীতা সংকেতিত হচ্ছে; তার দের্ঘ্য দৈহিক ক্ষীণতার 
জন্য আরে! কদাকার হয়েছে । 

(খ) বিগত-যৌবনা £ ভার উপর বয়স গেছে। বারবধূর 
একমাত্র পাথেয়ই হল যৌবন--সেইটি না থাকার ফলে বলা যেতে 
পারে 'সর্বং শুন্যং দরিদ্রস্তয | 

(গ) প্রদীপের অস্পষ্ট আলো! ঃকুন্ভরী গত-যৌবনা ছুর্ভাগিনীর 
ঘরে জোরালো! প্রদীপ জ্বালবার মতো যথেষ্ট তেলও জোটে না_ 
এ থেকে তার দৈন্তের ন্স্পষ্ট ব্যগ্জনা পাওয়া যাচ্ছে। তার চাইতেও 
আরো বড় কথা আছে। তাঁর আশা-ভরসা অন্ন-বস্ত্রের শিখাটিও 
অম্নি করেই ম্লান হয়ে আসছে, এর পরেই নেমে আসবে চরম 
হুঃলময়ের অন্ধকার । 

(ঘ) সিল্কের শাড়ী সেলাই করছিল? কুশ্রীতা ও দেস্ের 
পটভূমিতে রূপাজীবার সমগ্র কারণ্য এসে যেনং এর মধ্যে ধরা 
দিয়েছে। রূপ নেই, যৌবন নেই, ব্যাধিত্রস্ত শীর্ণ দেহ-_তবুও 
এক মুঠো উদরান্নের জন্য এখনও তাকে কায়িক পশর! সাজিয়ে 
দোরগোড়ায় গিয়ে দাড়াতে হবে-সাজ-সঙ্জা! দিয়ে প্রেতিনীর 
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মায়ায় শিখিলচিত্ত পথচারীকে প্রলুব্ধ করতে হবে। তার একমাত্র 
শোভনবাস বহু-জীর্ণ এই সিল্কের শাড়ীটি-_নিরুপায় হয়ে এটিকে 
মে সেলাই করছে। আরো একটু ইঙ্গিত আছে এর মধ্যে। 
যৌবনকান্সে এই হতভাগিনীর সুদিন ছিল, সে সিল্কের শাড়ী 
কিনতে এৰং পরতে পারত। স্মৃতিসমন্বল এই সিল্কের ছিন্নশাড়ী 
তার অপগত যৌবনের সমস্ত বেদনাকে আমাদের সাম্নে মেলে 
ধরেছে। 

বোঝবার প্রয়োজনে আমর! বাক্যটির একটু বিস্তৃত বিশ্লেষণ 
করেছি । আর এ থেকে যা পাওয়া গেল, ত। হচ্ছে এই £ ছোটগন্পু 
শুরুর সঙ্গে সঙ্গেই জ্যামুক্ত তীরের গতিতে তার লক্ষ্যের দিকে কে ছুটে 
চল? বে; আরম্ত করেই পাঠক দেখতে পাবেন-__তাকে একেবারে 
বিনা ভূমিকাতেই, শ্রোতের মধ্যে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে-তার 
দাড়াবার এক. পলও সময় নেই। একটি-ছুটি বাক, ছ্‌ট- চারটি 
আভাস-ইঙ্গিতের, ম্ধা দিয়ে “ 006 ০11779:-এর আয়োজন প্রায় 
করে ফেলা হয়েছে, তারপর পরিণামের জন্য অপেক্ষা মাত্র। 

আবার উপস্তাস ও ছোটগল্পের সমাপ্তিতেও এম্‌নি নুষ্পষ্ট 
পার্থক্য। উপন্াস কাহিনীমূলক ভাবে শেষ হোক আর ভাব- 
মূলকরপেই শেষ হোক-_তাতে একট! পরিপূর্ণতার যতি-পতন 
থাকবেই। ৪ই প্নাগিনীকন্যার কাহিনীর সমাপ্তিটিই ধরা 
যাক £ 

“ভাছু নাটনেরা সাওতালী ছেড়ে চলে গিং' ॥ মনসার বারি 
নাই আর কি ক'রে সাওতালীতে থাকবে 1? গভীর অরণ্যে গিয়ে 
তারা বাপ করবে । 

এদের নিয়ে শবল। বেরিয়েছে রাট়ের পথে। 

আর সীতালী নয়, --অন্তত্র এদের নিয়ে বসতি স্থাপন করবে । 
মানুষের বসতির কাছে--গ্রামে তারা স্থান খুঁজছে। 
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নাগিনীকন্তা আর আসবে নাঁ, মুক্তি গেয়েছে, আর তো 
বওতালীতে থাকবার অধিকার নেই ।” ৃ 

বলে দিতে হয় না-কাহিনী সমাপ্ত হয়েছে। মাঝখানে অনেক 
ঝড়--অনেক ছবিপাক বয়ে গেছে, অনেক সংঘাত--অনেক ব্যথা- 
বেদনার পাল! সাঙ্গ হয়েছে । এখন একটা ম্লান বিষাদের ছায়ায় 
বিষ বিকেলের আলোর ভিতরে একটি শাস্ত করুণ পরিণাম নেমে 
এসেছে। উপন্যাসের সমাপ্তি হয়েছে । 

আবার প্রেমেন্দ্র মিত্রের উক্ত গল্পটির উপসংহার এই রকম £ 

“্দাতে দাত চেপে অদীম হতাশায় কপর্দকহীন সেই মৃত্িমান 
ছুঃস্বগ্ের হাত ধরেই বেগুন বললে, চলো” 

এবার তাদের পথে কেউ বাঁধা দিলে না ।” 

গল্পের শুরুতেই যে কুশ্রীতা, দারিদ্র্য আর কারুণ্য দিয়ে 
আমাদের সচকিত করে তোল। হয়েছিল-_এখানে সেটি চূড়ান্ত 
রূপ নিয়ে ভেঙে পড়েছে । কোনে। শান্ত বিস্তৃতি এখানে নেই-__ 
কোনো ম্লান গোধূলির করুণ বিশ্রামও নেই কোথাও। এর আর্ত 
যন্ত্রণার সংকেত-_সমাঞ্চিতে 'অসীম হতাশা আর “কপর্দকহীন 
মৃত্তিমান ছুঃ্বপ্ন / সমাজ ও জীবন-জিজ্ঞান্ু ছোটগল্পের প্রশ্ন- 
চিহ্ছটি যেন আগুনের বর্ণে এখানে ল্জল্‌ করে উঠেছে। যতিপাত 
নেই-_এই যন্ত্রণা-কুটিল নরকের সীমারেখা নেই কোথাও । 

একটি উপন্যাসের সমাপ্তি এই রকম £ 

“দিন রাত্রি ধরা হয়ে, জন্ম মরণ পার হয়ে, মাস, বর্ষ, মন্স্তর, 
মহাযুগ পার হয়ে চ'লে যায়..."তোমাদের মর্মর জীবন-স্বপ্র শেওল! 
ছাতার দলে ভ'রে আসে, পথ আমার তখনও ফুরোয় না""*চলে"”" 
চলে. চলে' এগিয়ে চলে" 

অনির্বাণ তার বীণা শোনে শুধু অনস্তকাল আর অন্ত 
আকাশ... 
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দে পথের বিচিত্র আনন্দযাত্রার অদৃষ্য তিলক তোমার ললাটে 
পরিয়েই তো তোমায় ঘর ছাড়! করে এনেছি.*“চল এগিয়ে যাই ।”" 
বিভূতিভূষণের পথের পাঁচালী” এইভাবে শেষ হয়েছে। এর 
প্রসার ঘটেছে অনস্ত কাল আর অনস্ত আকাশের মধ্যে-_আঁর এই 
অন্ত সরণি বেয়ে যে পথিক এগিয়ে চলছে, তার ললাটে আনন্দ- 
যাত্রার অদৃশ্য তিলক । যদিও "অনির্বাণ বীণা” আলঙ্কারিক দোষে 
হষ্ট, তবু এর অনাহত বঙ্কার সমগ্র সমাপ্তিটির উপর একটি সমুদ্র- 
বিশালতা এনে দিয়েছে। 

আবার রবীন্দ্রনাথ তার দান প্রতিদান” গল্পটির এইভাবে 
মুখবন্ধ করেছেন 

“বড়ো গিন্নি যে কথাগুল! বল্গিয়! গেলেন, তাহার ধার যেমন: 
তাহার বিষও তেমনি। যে হতভাগিনীর উপর প্রয়োগ করিয়া 
গেলেন, তাহার চিত্তপুতলি একেবারে জছলিয়া জলিয়া লুটিতে 
লাগিল। 

বিশেষত, কথাগুলা তাহার ম্বামীর উপর লক্ষ্য করিয়। বলা-_” 

সৃত্রপাত করবার সঙ্গে সঙ্গে কাহিনী আরম্ভ হয়ে গেল। 
পাঠকের বুঝতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব ঘটল না যে পারিবারিক একটি 
তীব্র অশান্তির আগুন জলে উঠছে ; এবং এ আগুন সহজেই নিভবে 
না শোচনীয় কোনে! পরিণতি একটি ঘটবেই, কারণ অপমানিত! 
মেয়েটির স্বামীর উদ্দেশে কট,ক্তি তার একেবারে মর্মস্থানে গিয়ে 
আঘাত করেছে। 

এই সব দৃষ্টান্ত থেকে, উপন্যাসের সঙ্গে তুলনামূলক বিচারে 
দেখা গেল, ক্রুত সুচনা, সংক্ষিপ্ত কয়েকটি মাত্র কথার মাধ্যমে মূল 
বক্তব্যের অবতারণ। এবং যেমন মিতবাক্‌ তেমনি পরিপূর্ণ ইিতের 
দ্বারা! সমাধ্ি-এই হল আধুনিক ছোটগল্পলেখকের প্রাথমিক, 
দাঁয়িত্ব-_তার বিশিষ্ট কলাকৃতি। 
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আর এই হেতু, অনিবার্ধ ভাবেই, ছোটগল্পের সমস্ত ভঙ্গিটাই 
হবে ইঙ্জিতমূলক, বিবৃতিমুখ্য নয়। অবশ্য যে-কোনো শিল্পনিক্সিতিতেই 
ইঙ্গিতধনিত। তার পৌন্দর্যকে বাড়িয়ে দেয়; ত1 হলেও একটি 
দীর্ঘবিলসিত উপন্যাস যদ্দি প্রথম থেকেই তির্যক্‌ ভাষণের বঙ্কিম 
পন্থা অবলম্বন করে, তা হলে পাঠকের পক্ষে তাঁকে বেশিক্ষণ সহা 
করা সম্ভব নয়। ক্রমশই ত1 পীড়িত করে তুলতে থাঁকবে-_ 
সায়বিক বিপর্যয় ঘটিয়ে দেবে। তাই ওপম্যাঁসিক গোড়াতে মোটের 
উপর সরল বিবৃতিকে আশ্রয় করবেন_-যাতে তার সামগ্রিক 
বক্তব্যটি নান! দিক থেকে ধীরে ধীরে বিকশিত হওয়ার সুযোগ 
পায়__-পাঠকের মনে ঘটনা, বিশ্লেষণ ও চরিত্রগুলি নির্ভরযোগ্য 
ভাঁবে ক্রমে ক্রমে পূর্ণপ্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারে। 
:%কিস্ত ছোটগল্পের ময় নেই। আলাপ-বিস্তার-তান কর্তবের 
অবকাশ নেই, শুরুতেই সুর বাজিয়ে তুলতে হবে। যতটা সম্ভব 
স্বল্প-প্রসারের মধ্য দিয়ে তাকে নিজের বক্তব্য পৌছে দিতে হবে 
পাঠকের কাছে; অর্জুনের নিশ্চিত লক্ষ্যভেদী বাণের মতো তা 
চোখের ভিতর দিয়ে সোজা মরমে প্রবেশ করবে । শুচনার মুহুর্তেই 
উচ্চকিত করে দিতে হবে অসতর্ক মনকে, বলে দিতে হবে £ একটি 
বাক্যও যদি হারাও, ত। হলে গল্পেরও অনেকখানি তুমি হারালে । 
অতএব পাঠকচিত্তরকে সচেতন ও সাগ্রহ রাখবার জন্য গাল্পিকের 
প্রয়োজন সুতীক্ষ ভঙ্গি-_ইঙ্গিতগর্ভ ভাষ$ 

00 7801211) বলছেন £ 

£& ৪৮01 08209 8010619 100100076100, 88 18 20812829860 00135 
৪ 19966: 900. &98667 80000709 0৫ 101000086100 07 008923 01 00686 


80698610208, 900. 0 8 19809 15115 $0 0960)) 609 80889861008 61796 
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এই 52£8901,--এই ইঙ্গিতময়ত! কি রকম? 
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উল্লিখিত সমালোচক চেকভের একখান! চিঠি থেকে একটি 
অপূর্ব উদাহরণ তুলে দিয়েছেন। চেকভ তাঁর কোনে! বন্ধুর 
রচিত একটি গল্প পড়ছিলেন। কাহিনীর মধ্যে একটি জ্যোংশ্গ! 
রাত্রির বর্ণন! ছিল এবং গল্পকার চলিত-সংস্কার (0056000 ) 
অনুযায়ী তাতে প্রচুর পরিমাণে কবিত্বের বৃষ্টি করেছিলেন। পড়তে 
পড়াতে চেকভ ঠেঁচিয়ে উঠলেন £ ডি, উহ, এ নয়-_এতে হবে না। 
যদি সত্যিই তুমি ঠাদের আলো! বর্ণনা করতে চাও, তা হলে কেবল 
দেখিয়ে দাও-_কারখানার পাঁশের জলাটাঁর ধারে একটা পুরোনে! 
ভাঙা! বোতলের গায়ে জ্যোৎন্না কি ভাবে ঝিকমিক করে জ্বলছে |” 
ছোটগল্পের ইঙ্গিতময়তার একটি সুন্দর উদাহরণ হিসেবে 
এটিকে গ্রহণ করা যেতে পারে। জীবন-সম্পর্কে যে তীক্ষ 
প্রশ্মূলকত|। সমাজ-দচেতন ছোটগল্পের প্রধানতম প্রেরণা, এর 
মধ্যে সেইটিই যেন অভিব্যক্ত হয়েছে । ওই কারখানাটি যাল্তিক 
শোষণবাদের প্রতীক ; আর এর পাঁশের জলাঁটি _যাঁতে কারখানার 
অব্যবহার্ষ ভাঁঙাচুরো! জিনিসগুলে!। নিক্ষেপ করা হয়-_ সেখানে 
পড়ে-থাকা ওই পুরোনো ভাঙ। বোতলটি শ্রমিকের রিক্ত জীবনের 
মতোই বিকিয়ে উঠছে। টাদের আলোর রোম্যান্টিক্‌ স্বপ্নের উপর 
বাস্তব-জীবনের নিষ্ঠুর আঘাত ওই একটি কথাতেই সুস্পষ্ট হয়ে যায় 
আধুনিক তরুণ বাঙালি কবি স্বকাত্ত ভটচার্ধের সেই বিখ্যাত 
ইন্লিতগর্ভ পংভিটি মনে পড়ে £ “পূর্ণিমা টাদ যেন ঝল্সানে রুটি 
অতি-সাম্প্রতিক একটি মাঞ্চিন ছোটগল্প থেকে এই ইঙ্গিতধম 
তির্ধকতার (908465756 101:50)655-এর ) আর একটি 
উদ্াহরণকে পরীক্ষা করা যাক। গল্পের নাম “নিশীথ-তরু? (4, 
পৃণত০ ০৫ 8) লেখক হচ্ছেন ই্রম্যান ক্যাপোট (ঘা 
0905)। গল্পটির বিষয়বন্ত অতিশয় অস্বস্তিকর । মধ্যরাত্রির 
ট্রেনে জনৈক তরুণীর উপরে কৌশলে সম্মোহন-বিষ্তা প্রয়োগ 
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করে একটি ভবঘুরে দম্পতী কেমন করে তার সর্বন্য প্রায়-রাহাজানি 
করে নিল- সেইটিই গল্পে প্রদপিতব্য। গল্পটি পড়তে পড়তে 
সর্বাঙ্গে একটা শীতল সরীন্থপের ভয়ঙ্কর-কদর্য আলিঙ্গন যেন 
'অন্ুভব করা যায়। শীতজর্জর রাত্রিতে জনহীন একটি রেলস্টেশনে 
প্রতীক্ষার! একটি মেয়ের এই রকম বর্ণন। দিয়ে গল্পটির আরম্ত £ 

“6 স৪3 10692, & 98200 01087501180 00108, 11000 1010) 16 
৪8901090811] ৪1001) 1090 1)0910 01:817)90। 11101001088690 6109 116616 0910013 
0019, 1005 019000000, 11801620609 65821170616 1050 1090, ৪00 
19071010195 19016 81006 0176 9696102170039 99769 1119 80109 0৪9] 
030198093 5101008 69867 1708106 10: ৪, 011], 50018 900. 28006: 691] 
006 10196101710 9৪ 1861767 0999:690 --.*' 

যে অর্ধবাস্তব হিংশ্র একটি কাহিনী এই গল্পে বল! হয়েছে, 
ঝোড়ো রাত্রির ট্রেনের কামরায় ছুটি কুংসিত নরনারী একটি 
অসহায় নিঃসঙ্গ মেয়ের উপর যে সম্মোহন জাল বিস্তার করছে, 
শুচনাতেই আমরা যেন সেই আগামী নাটকের %0101005 
0:07650 শুনতে পাই। উত্তাপহীন একরাশ ইলেকটি.ক 
বাল্বের আলো, ঝোড়ে। হাওয়ায় ভর! নির্জন ছোট প্ল্যাট্কর্ম-_ 
স্টেশনের গায়ে কোনে। স্ষটিক দানবের ভয়াল দাতের মতো বুলস্ত 
তুষারের ঝালর, আর প্ল্যা্ফর্মে একটি নিঃসঙ্গ তরুণী । সঙ্গে সঙ্গেই 
একট। সম্ভাব্য আতঙ্কে আমর! উচ্চকিত হয়ে উঠি--ওই তুষারের 
দাত আর ঝোড়ো রাতের শুহ্য প্্যাট্ফর্ম আমাদের বুকেও একটা 
নীত-শিহরণ বইয়ে দেয়। কী ধরণের গল্প লিখতে যাচ্ছেন, বুচনার 
মধ্য দিয়েই লেখক তার সংকেত দিয়ে রেখেছেন। 

এইভাবে রচনার রূপটি তৈরি হয়ে গেল। কিন্তু যার উপর 
এই বূপারোপ--সে বস্তরটি কী? এই যার কায়া--তার আত্মাটির 
স্বরূপ কী? লেখক জেনেছেন কেমন করে লিখবেন, কিন্তু কী 


নিয়ে লিখবেন? 
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সেটি হল প্রবহমান জীবন থেকে গৃহীত একটি 11710158510 
_মোটামুটি ভাবে যার বাংলা পরিভাষা করা যেতে পারে 
প্রতীতি। এ পরিভাষা সন্তোষজনক হল এ দাবি করব নাঁ_ 
আশ! করি, বিকল্প হিসেবে গ্রহণীয়। 

স্নাযুচক্রের সাহায্যে বহির্জগতের কোনো! একটি বস্তুকে ব্যক্তিত্ব 
অনুযায়ী আমরা আহরণ করি এবং সঞ্চয় করি। এরই নাম 
প্রতীতি বা ম্প্রেশন'। আমাদের অনুভূতি ও জীবনবোধের 
দ্বারা একটা বিশেষ রূপ দিয়ে আমর! তাকে নতুনভাবে প্রকাশ 
করি। কখনে। বা উক্ত প্রতীতিটি অবচেতনার মধ্যে আশ্রয় নেয়-- 
তখন তার অভিব্যক্তি ঘটে পরোক্ষে। 

] ছোটগল্লে ( অথবা যে-কোনে। শিল্পেই ) অষ্টার বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তিত্ব অনুযায়ী 'প্রতীতি' গৃহীত হয়, অনুভূতির রঞ্জন লাভ করে-- 
বিভিন্ন বিভিন্ন তাতপর্ষে শিল্পিত হয়ে ওঠে ।) কবি কীট্স্‌ ওক গাছ 
দেখলেই বর্ধর ইংল্যাপ্ডের পুরোহিত 'ত্রয়ির্-দের প্রত্যক্ষ করতেন; 
আবার কোনো কাঠের ব্যবসায়ী সঙ্গে সঙ্গেই কল্পনা করতে 
চাইবেন £] এই গাছটি কেটে বিক্রী করলে তার কত লাভ হতে 
পারে! পথ দিয়ে হরি-সংকীর্তন তুলে মড়া চলেছে একটি--তাই 
দেখে কেউ ভাবছেন "জীবন অতি নশ্বর বসত; কোনো সংসারগীড়িত 
দুর্ভাগা ভাবছেন-_-আমিও এমনি করে মরতে পারলে বেঁচে 
যেতাম”; কবির মনে হচ্ছে £ ডান হাতে হতে বাম হাতে লও--বাম 
হাত হতে ডানে । গল্পলেখকের কল্পনা জাগছে, 'এই বৃদ্ধের ঘরে 
তৃতীয় পক্ষের একটি তরুনী বধূ আছে। কী তার ভবিষ্যৎ? কী তার 
পরিণাম ? হয়তে। তার দেবরের। তাকে পথে নামিয়ে দেবে, হয়তো 
তার মা-বাপ কেউ নেই-_১ ইত্যাদি । /বিভিন্ ব্যক্তিত্ব এই ভাবে 
প্রতীতি নিচ্ছে জীবন থেকে-_নিজের দর্শন ও অনুভূতি অনুযায়ী 
তাকে তাংপর্ষে নণ্ডিত করে তুলছে 
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চেকভ একজন ভগ্ন মেরুদণ্ড কেরাণীকে দেখলেন, লিখলেন "তরী 
পোকার কাহিনী (10980 06৪ 012) আবার মোপাসাও 
একটি কেরাণীর গল্পঃ (106 50: ০6৪ 016: ) লিখেছেন । 
চেকভের গল্পটি আমরা পূর্বেই উদ্ধৃত করেছি। মোপামার গল্পে 
আছে--জনৈক দরিদ্র-কেরাণী আশ করে রয়েছে তার ধনবতী বৃদ্ধা 
শাশুড়ীর মৃত্যু হলে সে তার সম্পত্তির অধিকারী হবে। একদিন 
আশা পুর্ণ হল-_সকালে দেখা গেল বৃদ্ধা মৃতা। কেরাণী, তার স্ত্রী, 
স্যালিক। প্রভৃতি মিলে যখন সব ভাগ-বাটোয়ারা করে নিয়েছে, 
তখন ্স্থ-্বাভাবিক বুড়ী বিছানায় উঠে বসল। মরেনি-_ কোনে 
কারণে মুতের মতো। অচেতন হয়ে পড়ে ছিল মাত্র । 

ভীরু, দুর্বল, ব্যক্তিত্বহীন কেরাণী ছুইয়েরই 'প্রতীতি' রূপে 
গৃহীত হয়েছে। একজন ব্যঙ্গের ভঙ্গিতে একটা স্থগভীর ট্র্যাজেডির 
সপ্টি করেছেন, অপরজন নিষ্ঠুর পরিহাসের মধ্যে নির্বোধের ভূমিকায় 
কেরাণীকে নামিয়ে দিয়েছেন। 

কিন্তু প্রতীতিটি যেমনই হোক, লেখক যখন তাকে প্রকাশ 
করেন তখন তা স্থান-কাল-পরিবেশের সংকীর্ণ সীম! থেকে বেরিয়ে 
এসে লেখকের জীবন-দর্শন অনুযায়ী বৃহত্তর সার্ঘকতার ভিতর 
মুক্তিলাভ করে; তখন প্রতীতির ওই খগ্ডতাটুকুর মধ্যে এত 
নুবিশাল সত্য আভাসিত হয়ে যায়। এক মুঠো উত্তপ্ত বালু যেমন 
সাহারার বার্তা বহন করে, তেমনি নব-তাৎপর্যমণ্তিত একটি সাঁধারণ 
প্রতীতি গল্পলেখকের কলমে কোনে সমগ্র সমাজ, কোনো জাতি, 
কোনে! দেশ বা! কোনে! জীবন-সত্যকে বিপুলভাবে ব্যক্ত করে দেয়) 
তাই রবীন্দ্রনাথের কৈশোর-স্থৃতিতে বিধৃত সবরমতী নদীতীরের 
একটি পুরোনো রাজপ্রাসাদ ক্ষুধিত পাষাণের অঙ্কুর রচনা করে__ 
ইতিহাস-স্বাক্ষরিত প্রাচীন প্রানাদটি অপ্রাপণীয় সৌন্দর্ষের প্রতি 
মানুষের তীব্রতম রোম্যার্টিক আকাঙ্ষার প্রতীকী হয়ে ওঠে। 
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মাঠে দড়ি বাঁধা একটি অনাদৃত বুড়ো ঘোড়াকে দেখে মৌপাস! 
জীবনের কী গভীর বেদনারই সন্ধান পান ! 

মাফ্কিনী ধনতান্ত্রিক সভ্যতা হচ্ছে নিছক একটি স্বর্ণ-মারীচ, 
তার আকর্ষণে জীবনারণ্যে যে হতভাগ্য ধাবমান হবে, তার অদৃষ্টে 
নির্ধাত শোচনীয় অপমৃত্যু--লব্বকীতি আধুনিক ওপন্তাঁসিক জেম্স- 
টি-ফ্যারেল এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন। কল্পন! করা যাক, আমেরিকার 
একটি শ্রীক-পত্রিকায় (ওখানে ও-ধরণের বিভিন্ন জাতির পত্র- 
পত্রিক। আছে ) ফ্যারেল একটি ছোট্ট সংবাদ পড়লেন। সে খবরে 
আছে, কোনে গ্রীক তরুণ এশ্বর্বলাভের আশায় আমেরিকায় 
এসেছিল। অমানুষিক পরিশ্রম করে কিছু অর্থও নে সংগ্রহ 
করেছিল, কিন্ত দেশে ফিরে গিয়ে সে মারা গ্েছে। ডাক্তারের! 
বলেছেন, অতিরিক্ত শারীরিক শ্রমই তার অকাল-মৃত্যুর কারণ। 

মাত্র এই খবরটুকু থেকে হয়তে। একটি প্রতীতি এল ফ্যারেলের 
মনে। তার 'মাঞ্িনী জীবনের সুযোগ-সুবিধা (106 807155 
0 4782110917 [46 ) হয়তো এই উপকরণ থেকেই জাত। 

গল্পটি সংক্ষেপে এই £ 

“গ্রীন থেকে টাকিস্‌ নামে একটি কিশোর একদ। চলে এল 
আমেরিকায় । স্বাই-স্ক্রেপারের দেশে যে আসে সে-ই কোটিপতি 
হয়--এ খবর তার জানা । তাঁর দেশের অনেকেই এসে 
আযামেরিকার স্থায়ী বাসিন্দা! হয়েছে-সে শুনেছিল তাদের কেউ 
রকফেলারের কাছাকাছি এসেছে, কেউ বা হেন্রি ফোর্ডের। 

প্রথম ধাক্কাটা লাগল পা দিতে না দিতেই। তাঁর দেশী 
মানুষেরা কেউ-ই তো কোটিপতি হয়নি | অধিকাংশেরই হোটেলের 
ওয়েটারগিরি কিংবা বাবুর্ঠির চাকরি পর্যস্ত দৌড় । বড় জোর কারে। 
একটা সামান্ত ব্যবসা আছে-_কেউব। একটা ছোট্ট গ্রীক পত্রিক! 
চালায়। ব্যাস্‌_-ওই পর্যস্তই। 


১৬ 
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টাকিস্ও অনেক ঘোরাঘুরির পরে এসে চাকরি পেলে! একটা 
হোটেলে । বিরাট হোটেল--অতি আধুনিক আরাম-বিরামের সব 
রকম ব্যবস্থাই আছে সেখানে । কিন্তু রান্নাঘরের প্লেট ধোয়াই যার 
চাকরি-__তার জন্য কী আর বিশেষ বন্দোবস্ত হবে? টাকিস্কে 
খেতে হয় সামান্য ঠাণ্ডা খাবার, শুতে হয় নিচু তলায় কন্কনে 
ম্যাড়। মেজের উপর । মাইনে যা পায়-_তাতে প্রাণধারণ করাই 
শক্ত। 

কিন্তু এই্বর্ষের স্বপ্ন তার চোখ থেকে মুছে যায়নি । প্রত্যেক 
দিন মন্ত্রের মতো টাকিস্‌ জপ করে £ বড় লোক তাকে হতেই হবে । 

নিজেকে বঞ্চনা করে-সব রকম শারীরিক নিগ্রহ সয়ে সে 
সঞ্চয় আরম্ভ করে। অথচ কটাই বা টাকা? বছরের শেষে 
হয়তো! পঞ্চাশট ডল্লারও দাড়ায়না। এ-ভাবে চলতে থাকলে সারা 
জীবনে সে স্কাইস্ক্রেপার কেন, একটা গ্যারাজও বোধ হয় তৈরি 
করতে পারবেনা । 

টাকিস্‌ ভেবে দেখল, উন্নতি করতে গেলে বিবিধ গুণাবলী 
চাই। এমনিতেই তে। রকফেলার হওয়া যায়না । ঠিক করল সে নাচ 
শিখবে । আযামেরিক। সমঝদারের দেশ, গুণীর কদর আছে এখানে । 

নাচ তো শিখবে-কিস্ত কালো? গ্রীককে কে পাত্ব। দেয়। 
(জুপিটার-আপোলোর দেশের মানুষও “কালো”! মাকিনী বর্ণ- 
গরিমার মহিমা আছে 1) টাকিস্‌ কোথাও ঢুকতেই পেলো না। 
যেখানে তার মতে। হরিজনদের জন্তে স্থযোগ আছে, সেখানেও এত 
বেশি খরচ যে সে তার হাতের বাইরে--ডদ্বান্থরিব বামন | 

শেষ পর্যস্ত একটা নাচের স্কুলে সে সুযোগ পেলো অল্প খরচে । 
অর্থ-সামর্থ্য অনুযায়ী ঘৃত্যমঙ্লিনী জুটল একটি তৃতীয় শ্রেণীর 
কদাকার মেয়ে। তা হোক-_তবু তো নাচ শেখা হচ্ছে। 

নাচ একরকম শেখাও হল। অথচ এদিকে জমানে। টাকা সব 
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খরচ হয়ে গেছে ।. এখন রোজগার কর! দরকার | কিস্ত কিভাবে 1 
সমসায় খন টাকিস্‌ জর্জরিত, তখন পথে আমতে আসতে 
তাঁর চোখে পড়ল--এক জায়গায় লেখ। রয়েছে-"ম্যারাথন 
ড্যান্স? | 

গ্রীক নাম_গ্রীক নাচ! টাকিসের মন ছুলে উঠল। পড়ে 
দেখল, একটি প্রতিযোগিতার বিজ্ঞপ্তি । জোড়া বেঁধে নাচতে হকে 
অবিশ্রাম। যে-জোড়া একবারও ন! থেমে সব চাইতে বেশিক্ষণ 
নাচতে পারবে, তার! পাবে হাজার ডলার, যার! দ্বিতীয় হবে» 
তার! পাবে পাঁচশো । 

টাকিস্‌ স্বযোগ ছাঁড়ল না সেই কুরূপা সঙ্গিনীটিকে নিয়েই 
সে নাচতে নামল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা । অবিরাম নাচ চলে। কেউ বা অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে কারে! কারো মধ্যে উন্মত্ততার লক্ষণ প্রকাশ পায়। 
শেষ পর্যস্ত টিকে রইল ছু'জোড়া-তাদের একজোড়া টাকিম্‌ এবং 
তার সঙ্গিনী । অবশেষে মেয়েটি ক্লান্ত হয়ে পড়ে যাওয়ায় টাকিসেরা' 
পেলে। দ্বিতীয় পুরস্কার । 

পাঁচ শো ডলার। তাই বা মন্দ কী? টাকিসের মাথায় 
আগুন জ্বলল। রাত-দ্রিন সে খুঁজে বেড়াতে লাগল, কোথায় 
কোথায় ম্যারাথন নাচের প্রতিযোগিতা হচ্ছে। 

শেষ পর্যস্ত এইবারে সত্যিই বড়লোক হওয়ার উপায় পাওয়া 
গেছে বলে মনে হচ্ছে। টাকিস্‌ আর নঙ্গিনী দরিদ্র মেয়েটি জুড়ি 
বেঁধে একটার পর একটা ম্যারাথন নাচে সমানে যোগ দিয়ে যায় । 
প্রায়ই প্রথম হয় তারাঁ_হাঁজার হাজার ডলার আসতে থাকে 
হাতে। 

জমল- প্রায় বিশ হাজার ডলার জমল। রকফেলারের 
কাছাকাছি--সব্দেহ কী! নিজের অশ্বর্ষের গর্বে পুলকিত চিন্তে 
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টাকিস্‌ দেশে বেড়াতে গেল। সবাইকে দেখাবে, আ্যামেরিকা থেকে 
সত্যিই সে বড়লোক হয়ে এসেছে । 

কিন্তু-_॥ 

এই “কিস্তু'র পরে মাত্র একটি সংক্ষিপ্ত অনুচ্ছেদে দীর্ঘ গল্পটি 
শেষ করেছেন ফ্যারেল। 

“দেশে ফিরে গিয়ে তার যক্ষা হল। দিনের পর দিন আধপেটা 
খাওয়া, ঠাণ্ডা খালি মেঝেতে ঘুমোনো, অবিচ্ছিন্ন নেচে বেড়ানোর 
অস্বাভাবিক শ্রম-_-এগুলোর অনিবার্ধ প্রতিক্রিয়া ঘটল তার 
উপরে। চিকিৎসা আরস্ত হল এবং কিছুদিনের মধ্যেই বিশ হাজার 
ডলার নিঃশেষিত হল। টাকিস্‌ যখন মারা গেল, তখন সে 
কপর্দকহীন--নিজের 'কফিনে'র সংস্থানও তার ছিল না 1” 

একটি সংক্ষিপ্ত সংবাদ বা অনুরূপ একটি সামান্য প্রতীতি 
অবলম্বন করে ফ্যারেল যে গল্পটি লিখলেন--তার প্রতীকের 
কৌশলে বিন্দূতে আমর! সিন্ধুর তরজধ্বনি শুনতে পেলাম । মাঞ্ষিন 
ডলারের আলেয়ার পিছনে ছুটে কী নিদারুণ ট্র্যাজেডী যে ঘটতে 
পারে এটি তারই কাহিনী । এ-কাহিনী ব্যক্তিমুখ্যও নয়; এ যেন 
সাম্প্রতিক যুগের স্বর্-শিকারী মানুষের শোচনীয় পরিণতিরই 
ভয়ঙ্কর ইঙ্গিত-_সমকালীন ইতিহাস। পৃথিবীর নারী-পুরুষ জোড়! 
বেঁধে অর্থলোভে এই মরণ-ঘৃত্যে যোগ দিয়েছে ; এ ম্যারাথন নাচ 
নয়_-ট্যারা্ট লা ড্যান্স) আর এই নাচের তালে তালে সর্প- 
বিজড়িত বাঁশিটি বাজিয়ে চলেছে অজপাদ শয়তান স্বয়ং_-“ম্যামন' 
যার নামাস্তর। একটি দুরাকাজ্গী গ্রীক তরুণের পরিণামের মধ্য 
দিয়ে মাত্র আযামেরিকাতেই নয়- দেশে দেশে ধনতান্ত্রিক সভ্যতার 
পিশাচ মুতিটি দেখা দিয়েছে। 

আগাগোড়া গল্পটিতে বিশ্যাসে, বাচনে, ইঙ্গিতে, লমাপ্তিতে 
*প্রতীতির দমগ্রাতা। (015 ০06 10055901) সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৪৫ 


হয়েছে। আর এ-থেকে লেখকের ব্যক্তিত্বের স্বরপটিও আমাদের 
কাছে উদ্ভাসিত হচ্ছে। 


প্রতীতির গ্রহণে এবং শিল্পরূপে তার পরিবেষণে ব্যক্তিত্ের 
কথা আমর! কিছু বলেছি) তবু আরো! একটু স্পষ্টভাবে বোবা যাঁক। 
ছোটগল্পের উদ্ধৃত সংজ্ঞাগুলিতে এক জায়গায় আমর! দেখেছি যে 
এর মধ্যে লেখক তার ব্যক্তিত্বকে সম্প্রসারিত ও প্রতিফলিত করথার 
স্থযোগ নেন। ছোটগল্প হচ্ছে গল্পকারের “০:66০০% ০9200 
00 0101906 10101561%। কথাটির ব্যাপক দার্শনিক অর্থ আছে। 

আসলে প্রত্যেকটি গল্পের নায়ক-নায়িকা বা পার্খ চরিত্র-_ 
লেখকেরই বহুরূগী অভিব্যক্তি ছাড়া কিছু নয়। আমরা প্রত্যেকেই 
নিজেদের মধ্যে সংখ্যাতীত সত্তাকে পরিবহন করে চলেছি। 
আমাদের রোম্যান্টিকতার তাড়নায় আমরা কোনো সুমধুর প্রেম- 
কাহিনীর নায়ক হয়ে উঠি, আমাদের ভিতরে যে আদিম জিঘাংস' 
অবদমনের গুহায় নিহিত সে-ই ঘাতক-নায়ক হয়ে জন্ম নেয়, 
আমাঁদের দোলাচল-চিত্বতা থেকেই বেরিয়ে আসে বিমূঢ় দার্শনিক 
প্রিন্স, হ্যামলেট £ [০ ৮৪ 01500 00 26 07205 005 
001690201) 1 আশর এই প্রতিটি চরিত্রের সঙ্গে যদি আমরা 
অভিন্নচেত না হতে পারি, তা হলে কিছুতেই তাদের মধ্যে প্রাণ 
সঞ্চার ঘটবে ন।। রচনার বহিরঙ্গে শাস্ত নৈর্ব্যক্তিকতা, অথচ 
অস্তরঙ্গে ব্যক্তিত্বের চরম প্রক্ষেপ, কথা-সাহিত্যের আসল কৌতুকটি 
এখানেই । 

প্রত্যেক লেখক (প্রত্যেক মানুৰও ) নিজের মধ্যে অগণিত 
সত্বা (1010-761:901911)-কে বহন করেন । তাঁই বলে? যে- 
কোনো লেখকই যে-কোনো! রফষমের গল্প লিখতে পারেন ন1। 
তার মূল ব্যক্তিত্ব কঠিন হাতে সহত্র অঙ্থের মতো সহস্র সত্তার বল্গা 
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ধারণ করে রেখেছে, একটা নির্দিষ্ট সীমার বাইরে ভাঁদের ছুটে 
যাওয়ার উপায় নেই। রোম্যা্টিক গল্প গী-া-মোপাসী লিখেছেন, 
আল্ফফস্‌ দোদেও লিখেছেন। কিন্তু অস্তর-বাইরের যন্ত্রণায় জর্জরিত 
প্যারিসিয়ান মোপা্সা কিছুতেই প্রকৃতির সৌন্দর্যমু্ধ দোদে হতে 
পারবেন না। কৃষকের জীবনকে আশ্রয় করে একই উদ্দেশ্টে 
অনুপ্রাণিত হয়ে লিখেছেন লিও তলস্তয় এবং ম্যাক্সিম্‌ গোকীঁ। 
কিস্ত ভক্ত তলস্তয় আর “তিক্ত' গোকীর মানসগত পার্থক্য মুহূর্তেই 
দৃ্টিগোচর হবে। 

স্থুতরাং একজন লেখক যত চরিত্র এবং এবং যাঁ-কিছু ঘটনারই 
আবিষ্কার করুন না-_তার প্রতিটি চরিত্র তারই বর্ণে রঞ্জিত হয়ে 
থাকবে, তার প্রতিটি ঘটনাকেই দেখা হবে একান্ত তারই দৃষ্টিকোণ, 
ঢ26159600%6 থেকে । উপম! দিয়ে বলা যায়, একজন অভিনেতা 
রঙগমঞ্চে সামাজিক, এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক নাটকে বিভিন্ন 
রূপসজ্জায় অভিনয় করতে পারেন; কিন্তু তার মৌল-ব্যক্তিত্বটি 
অব্যাহতই থেকে যাবে, তা ধর! পড়বে তার চরিত্রের অর্থ-নিরূপথে 
(10661016007-4), বাচনভঙ্গিতে এবং নিজন্ব কতগুলি শিল্প- 
কৌশলে । “লন চ্যানী' নামে বিখ্যাত অভিনেতাকে %[5095800 
£8060” বল হত-কিস্ত তার সহশ্রমুখের মধ্যেও একটি মুখ 
অবিকৃত থাকত-সেটি ব্যক্তি লন চ্যানীর। 

অনুরূপভাবে, শিল্পী-সাহিতািকেরও যাবতীয় বিভিন্নমুখী স্থ্ 
চরিত্রের মধ্যে, বস্তনিবাচনে এবং পরিবেশনের পদ্ধতিতে তার 
এই মৌল-ব্যক্তিত্বটিই নিয়স্তা-শক্তি রূপে দাঁড়িয়ে থাকবে। এই 
সহত্রবল্গাধারী বিচিত্ররথ ব্যক্তিত্বকে জানলেই আমরা বুঝতে 
পারব, কোন্‌ লেখকের কলমে প্রেমের গল্প কিভাবে রূপায়িত 
হবে, কোনে! রাষ্ত্িক আন্দোলন তার কাছে কী অর্থ বহন করবে-_ 
কোনে। মৃত্যু তার জীবন-দর্শনে কিভাবে অনুরঞ্জিত হবে। কাহিনীর 


সাহিত্যে ছোটগল্প উন 

নায়ক, সেই নায়কের পরিক্রমাক্ষেত্র এবং তার পরিণাম--সবই 
শেষ পর্যস্ত নির্ধারণ করবে সেই রশ্িগ্রাহ্ী অধিনায়কটি। 
আমাদের আধুনিক বাংলা সাহিত্যের দিকেই দৃষ্টিপাত করা যাক। 
দক্ষিণ কলকাতা-চিত্ত অভিজাতমনন বুদ্ধদেব বস্তু তার প্রেমের গল্পে 
একটি বিদগ্ধ আবেশ সঞ্চার করবেন--তার নায়িকার হাসি "মোন! 
লিসা'র সঙ্গে একাকার হয়ে যাবে ; আবার মনোজ বসুর প্রেমের 
গল্প স্কুতি পাবে পাত্রির রোমান্সে-_পল্লী-বাংলার কৌতুকোচ্ছুদিত 
একটি স্গিগ্ধ দাম্পত্য-জীবনের যুখিকা-গন্ধ এক ঝলক সিক্ত বাতাসে 
আমাদের সবাঙ্গে ছড়িয়ে পড়বে। 

মূল ব্যক্তিত্ব থেকে নির্বাচন এবং বিন্যাস কিভাবে ঘটে, প্রতীতি- 
প্রসঙ্গে চেকভ আর মোপান্দার দৃষ্টান্তে আমরা তার আভাস 
দিয়েছি। বাংল! সাহিত্য থেকে ছুটি স্মরণীয় গল্প অবলম্বন'করে 
আর একটু বোঝবার চেষ্টা কর! যাক। 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আর প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ছু-জনেই 
সামসময়িক শিল্পী। গৃহপালিত প্রাণীকে নিয়ে এরা ছুজনেই ছুটি 
বিখ্যাত গল্প লিখেছেন। একটি মহেশ” অপরটি “'আদরিনী?। 

শরৎচন্ত্র স্পষ্টতই একটি সংকল্প, একটি সবিশেষ বক্তব্য নিয়ে 
আসরে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। আমাদের প্রায়-মধ্যযুগীয় উচ্চবর্ণ- 
শাসিত পল্লী-সমাজ, তার জীর্ণ ক্রমক্ষয়ী রূপ, ভার সংস্কার- 
তমসাচ্ছন্ন নির্মমতা, তার চিত্তদৈম্তজাত সংকীর্ণতা এবং সর্বাঙ্গীণ 
বিমূঢ়তাকে নগ্নভাবে প্রকাশ করা তার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল। ইংরেজি সমালোচনার পরিভাষায় তার অধিকাংশ রচনাই 
ছিল ৭:0708510774 0:506-এর, অনাবৃতিমূলকতার | 

অন্যদিকে প্রভাতকুমার মুখ্যত জীবনের লঘু অংশের শিল্পী । 
সার প্রধানাংশ রচনাই রঙ্গমূলক ; মানুষের ভূলত্রান্তি, নিবু'দ্ধিতা 
আর অহমিকাঁকে অসঙ্গত পরিবেশের মধ্যে ফেলে উচ্চ হাসি সৃষ্ট 


২৪৮ সাহিত্যে ছোটগল্প 


করাই ছিল তার. উদ্দেশ্য । তাই ছু-একটি ব্যতিক্রমকে বাদ দিলে 
তার গল্প সাধারণভাবে জনরঞ্জক ও বহিমুখ। তার চরিত্রগুলিও 
স্বয়ংসম্পূর্ণ-_তাঁদের মধ্যে প্রতীকী সত্যের বিশেষ কোনো সামগ্রিক 
উদ্মীলন পাওয়। যায় ন1। 

সমাজসচেতন কথাকার শরৎচন্দ্র “মহেশ' গল্পে যে বেদনার 
রূপটি ফুটিয়েছেন, তা মাত্র গফুর জোলারই একটি নিদারুণ কাহিনী 
নয়; গফুর এবং মহেশ যৌথভাবে বাংলা দেশের দরিদ্র ক্ষেত- 
মজুর সম্প্রদায়ের সম্পুর্ণ প্রতিনিধি। সমাজের উচ্চমঞ্চে অধিষ্ঠিত 
মামুষগুলি কেমন করে এই নিরুপায় সম্প্রদায়টিকে বীভংসভাবে 
পীড়িত ও নির্যাতিত করে-তার একটি সমগ্র বর্ণনা! এই গল্পে 
পাওয়া যায়। বর্ণগবিত সমীজপতিরা যখন নির্দয়তা, লোভ আর 
হিংঅতার এক একটি বর্ধর উদাহরণ, তখন পালিত বৃদ্ধ-বলদ 
'মহেশে'র প্রতি গফুরের অপত্য স্নেহ, তার দয়া, তার চরিত্র-মীধূর্ষ 
বাংল। দেশের এই দরিদ্র জনগণের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ করে 
তোলে-_সেই সঙ্গে উচ্চ সম্প্রদায়ের প্রতি ক্ষোভে আর দ্বৃণায় 
মন পূর্ণ হয়ে ওঠে। 

'আদরিনী, গল্পে জয়রাম মুখুজ্জের হাতি কেনা, শেষে অভাবে 
পড়ে তাকে বিক্রীর চেষ্টা এবং আদরিণী ও জয়রামের পরিণাম 
একটি অশ্রপূর্ণ বিষাদ পাঠকের মনে সার করে। কিন্ত 
সুচনাতেই যখন দেখা যায়, হাতি কেনার অন্তরালে জয়রামের প্রবল 
একটি অহংবোধ বিদ্যমীন, গল্পের আবেদনটি তখনই সীমাবদ্ধ হয়ে 
পড়ে--এর ব্যথা-বেদনা সমস্তই ব্যক্তিগত হয়ে দীড়ায়। বলদ 
'মহেশের চাইতে হস্তিনী “আদরিনী আয়তনে অনেক বিশাল হলেও 
শরৎচন্দ্রের গল্পের ট্র্টাজিক বিশীলতা। তার মধ্যে পাওয়া যায় না। 
'আদরিণীর ক্ষেত্রটি ছোট-_তার বেদনাও সংকীর্ণ । 

“মহেশ আর 'আদরিনীর আসল পার্থক্য রয়েছে লেখকছয়ের 
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ব্যক্তিত্বের মধ্যে । শরৎচন্দ্র সমাজ জীবনের শিল্পী, প্রভাতকুমার 
পারিবারিক জীবনের ; শরৎচন্দ্র “01077280108%4র জন্য তৎপর 
-“প্রভাতকুমার আত্মতৃপ্, নিবিরোধ। সুতরাং শরৎচন্দ্র তার গল্পে 
এনেছেন লাঞ্থিত জনসাধারণের জলস্ত অভিসম্পাত এবং 
প্রভাতকুমার এনে দিয়েছেন একটি পরিবারের অশ্রবিন্্ব। এই 
স্বতন্ত্রত। তা হলে গড়ে উঠেছে লেখকের ব্যক্তিস্বাতন্ত্র অনুসারে £ 
[1 502051] 01501195001) ০0 0০ 0213029110৮, 443 
0001301191৮ এবং 40000:015ৈ 60 0:01606 0080050] । 

কিংবা আর একটি তুলনা গ্রহণ করা যাক। রবীন্দ্রনাথের 
'ক্ষুধিত পাষাণ কিংবা মোপাঞার 40926 [1295০ ০৫ 1:০০ ভাবের 
দিক থেকে অভিন্ন । রবীন্দ্রনাথের গল্পটি নির্জন বিলাস-প্রাসাদ, 
শুস্তার নীলজল, পাহাড় থেকে মৌরির ঘনগন্ধবাহী বাতাস--সব 
কিছু নিয়ে অতীত প্রেমিক মানুষটির সামনে অপূর্ব স্বপ্ন-কল্পনা আর 
অশরীরী সঙ্গীতের ইন্দ্রজাল রচন৷ করে দিয়েছে; আর মোপাসসার 
গল্পটিতে ভিনিশীয় কিউরিয়ো৷ থেকে পাওয়া এক গুচ্ছ সোনালি 
চুলকে নিয়ে অসহ দুর্বাসনায় দগ্ধ হতে হতে নায়ক পরিশেষে 
উম্মাদাগারের আশ্রয় নিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের গল্পে মেহের আলীর 
'সব ঝুট হায়'-_এই সত্যটিই প্রকাশ করে রোম্যার্টিকতার স্বপ্নযুগ 
আর ফিরে আসবে না। অথচ মোপাসীর গল্পের ফলশ্রুতি হচ্ছে £ 
মানুষের চরিত্র কী বিচিত্র । গল্পের শেষে ডাক্তার বলছেন £ 
€শ6 1010 01 1001 19 028016 01 205 0101)7 | 

দুরাঁভিসারী বাংল! দেশের কৰি আর প্যারিসিয়ান গল্প লেখকের 
মধ্যে পার্থক্য আপন! থেকেই ধর! দিয়েছে । 


গল্পে 'প্রতীতির সমগ্রতা রক্ষার প্রধান দায়িত্ব হল স্টাইলের | 
ভালো স্টাইল না হলে ভালো গল্প লেখা হতেই পারে না। 


২৫৯ সাহিত্যে ছোটগল্প 


এই “ষ্টাইল” বা রচনা-শৈলী বলতে ঠিক কী বস্তুটি বোঝায়? 
রবীন্দ্রনাথ 'অনুকৃত ফ্যাশান, আর 'মৌলিক স্টাইলের পার্থক্য 
নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেন £ প্রথমটি হল মুখোস--বেমানান 
প্রসাধন, অপরটি মুখণ্রী- সহজাত লাবণ্য । 

শরীরে লাবণ্য কোথায় আছে? কোনে বিশেষ অঙ্গের উপরে 
তা অবস্থান করছে না। সমগ্র শারীর-সংস্থান মিলিয়ে যে একটি 
সুষমা, একটি ছন্দ বিকশিত হয়ে উঠেছে--তাকেই বলা হচ্ছে 
লাবণ্য । ভালে! স্টাইলের রীতিও এই | ভা ভাষার কারুত্ে নেই, 
বর্ণনার বৈচিত্র্যে নেই, শব্দের অভিনবত্ধে নেই, প্লটের চাতুর্ষেও 
নেই। আছে তার সমগ্রতার মধ্যে । 

ফরাসী মতে, স্টাইল হল এক কথায় “3০০৭ সা)” কিন্তু 
ভালো লেখা” আমর! কাকে বলি? ভাষাজ্ঞানহীন বা সাহিত্য- 
স্বাদবঙ্জিত রচনার প্রসঙ্গ তুলব না, কারণ সে ক্ষেত্রে লেখক তার 
প্রাথমিক পরীক্ষাতেই অনুস্তীর্ণ। “ভালে। লেখা” হল সামগ্রিক 
লাবণ্যময়তা, সৌষম্যে উজ্জল, সুছন্দে সুমিত । 

এই লাবণ্য কা'্র? ব্যক্তিত্ের। তাঅগ্ভে সঞ্চার করা যায় 
না । তা বিশিষ্ট_তা একব্যক্তিক | লুকাঁস্‌ (ঢু. [4 [089) বলছেন 
এ হল 4[১01:9012911 0100)60 1 0105৮, 

রচনার মধ্যে একটি সাহিত্যিক সাফল্য স্বাভাবিক ভাবেই 
থাকবে-তা একেবারে প্রথম কথা। অতঃপর দ্ষ্টব্য--সমগ্র 
সিটির সুসামঞ্জস্তের মধ্যে অশ্টার নিজত্বের বিশিষ্ট সুষমাঁটি 
বিকশিত হয়ে উঠেছে কিনা । সেই জন্য দৈহিক শরীর মতো 
প্রতিটি শ্রষ্টার স্টাইলই তার সম্পূর্ণ নিজন্ব--তাকে অন্যের মধ্যে 
আরোপ কর] যায় না। হালের জনৈক মাফিন সমালোচক হুঃখ 
করেছেন, হেমিংওয়ের অনুসরণে অসংখ্য গল্প লেখ! হচ্ছে, কিন্তু 
দ্বিতীয় হেমিংওয়ে আর তৈরি হচ্ছে না। 
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হতে পারে না--হওয়া সম্ভবই নয়। হেমিংওয়ের চাইতে 
খারাপ লেখ! হবে, হেমিংওয়ের চেয়ে অনেক ভালো লেখাও হবে, 
কিন্ত হেমিংওয়ের মতো! লেখা আর হবে না। কারণ, হেমিংওয়ের 
স্টাইল ভাষায় নেই, বক্তব্যে নেই-__ আছে ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যের 
ভিতর; আর সে বস্তব অনন্ুকরণীয়। লেখকের জীবন- ত 
বোধি, তার প্রতীতি-আহরণ, প্রকাশ-উপকরণ (0658156 
957015), তার সিদ্ধান্ত-_-এরা সব মিলেই স্টাইলের পূর্ণতা । 
হাবার্ট রীডের মতে স্টাইলের শেষ কথা ঃ [00, সামগ্রিক এঁক্য। 

উদাহরণ দিলে স্পষ্ট হবে। বাংল! সাহিত্যেই তাঁরাশঙ্করের 
“ইমারত” গল্পটি স্মরণ করুন। রাজমিত্ত্রী জনাব শেখের কাহিনী 
এটি । গল্পটিকে লেখক প্রথম থেকেই এমনভাবে বেঁধে নিয়েছেন 
যে একজন রাজমিল্ত্রীর চোখ দিয়েই জীৰন-জগৎ-পাপ-পুণ্য 'সব 
কিছু নির্ধারিত হচ্ছে। এমন কি, জনাবের শারীরিক বর্ণনা পর্যস্ত 
রাজমিস্ত্রীর পরিভাষায় £ 

“মাঝখানে চেরা সিঁথিটি তার ওলংয়ের সুতোয় পাকানে! সরু 
দড়িটির মতো সাদা! এবং সোজা, বাঁবরী-কাট! সাঁদা চুলগুলি 
পরিপাটি করে আচড়ানো, কনিক দিয়ে মাজা পঙ্কের পলেন্তারার 
মতো৷ চকচক করছে। ঘাড়ে চুলগুলির প্রাস্তভাগ সযত্বে কেটে 
নিচে থেকে ঘাড়টা কামিয়ে ফেলেছে, গোল থামের মাথায় বেড় 
দেওয়া কাণিশের বিটের মতো- সবচেয়ে পাতল! কমিক দিয়ে দড়ি 
ধরে কাট হয়েছে যেন ৮ 

এই বূপবর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে গল্পের নায়কের চরিত্রটি বাঁধা পড়ে 
গেছে। তার ষা কিছু শুভাশুভবোধ, যে কোনো অনুভূতি ওই 
বিশিষ্ট জীবন বৃত্তের দ্বারাই বেষ্টিত হয়েছে। একখানা অযত্বে গড়। 
একতল! দালানকে দেখে তাঁর মনে হচ্ছেঃ “আরে আসল মামুষের 
গাথনি তো হাড়ের; গাছের ভিতরট] তে কাঠ ; হাড়ের কাঠামোর 
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উপর মাংস লাগিয়ে পঙ্কের কাষের পলেস্তারার মতো চামড়া দিলে 
তবে না সে মানুষ, গাছের গায়ে বাকল না হলে সে কি গাছ?” : 

আর গল্পের শেষ পরিণতিতে একটি বর্ধার দিনে জনাবের কৃত- 
অকৃত-আনন্দ-বাঁসনার রূপটি এই £ 

দবপঝপ করে বৃষ্টি নেমে আসছে। 

আন্মুক। 

জনাব তাকালে মাথার উপরে--বুড়া বটগাছের পাতায় পাতায় 
ঢাকা গোল গম্ুজের মতে। মাথার দ্িকে। খোদাতালার নিজের 
হাতে গড়া ইমারত । 

মব ঝাপসা হয়ে গিয়েছে-- এটুকু ছাড় 1৮ 

একটু বিস্তৃত ভাবেই উদ্ধতি দ্িলাম। কিন্ত এ থেকে 
তারাশঙ্করের “শব্বমৃত্ি ব্যক্তিত্ব”টি আমাদের সামনে উপস্থিত হল। 
তিনি আমাদের অপরিচিত অতি-সাধারণ প্রতিবেশীদের 
অন্তরঙ্গভাবে জানেন, তাদের চিত্রণে তিনি নিখু'ত রূপকার ; এই 
মানুষগুলির সঙ্গে যেমন তার আত্মিক সহযোগ, তেমনি নিবিড় 
মমতার সম্বন্ধ । তার ফলে, অনুভূতির সত্যতায় ও কলারীতির 
বাস্তবতায় গল্পটি ষেন ছন্দে বাঁধা পড়েছে। উত্তরকালে তারাশঙ্করের 
জীবনবোধ শাস্তি ও ভক্তির মধ্যে উত্তীর্ণ হয়েছে-_-জনাবের 
পরিণামে লেখকের সেই ব্যক্তি সত্তাটিও অভিব্যক্ত। 

আমরা বলব, গল্পটি সার্থক। কারণ, এর স্টাইলটি নিখু'ত। 
এই স্টাইলগত পরিপূর্ণতা এসেছে বন্তুনির্বাচনে, বিশ্যাসে, ভাষা- 
কৌশলে, সিদ্ধান্তে এবং সর্বাত্মক সামপ্রাস্থে। 

ছোটগল্পে 'প্রতীতির সমগ্রতা? এই স্টাইলের বন্ধনেই নিবদ্ধ । 
ভাষার সঙ্গে যেখানে কাহিনী মিলছেনা, বক্তব্যের সঙ্গে যেখানে 
বিহ্যাসের পার্থক্য ঘটেছে, সেইখানেই ছুর্বলতা, গল্পের দীনতা । 

হেমিংওয়েকে ধারা নকল করেন, ভার! পরের লাবণ্য চুরি 
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করে রূপবান হতে চান, এবং--সে অসম্ভব সম্ভব হয়না । হয় ভাষা 
কৃত্রিম, নয় অনুভূতি কৃত্রিম, নইলে প্রতীকটিকে জোর করে টেনে 
আনা। লেখকের নিজত্বকে তার গল্পের মধ্য দিয়ে উজ্জ্রলভাবে 
উদ্ভািত করে তুলতে পারলে তবেই সাফল্যের দাবি। 

এ যুগের গল্পে অনেক সময়ে ভাষার কারুকৃতিকেই স্টাইল 
নামে চিহ্নিত কর! হয়-_বাঁচনের চমৎকারিতবে কখনো কখনো তা! 
বাহবাঁও পায়। কিন্তু গল্পের বিচারে বহিরাঙ্গিক আপাত- 
চাঁতুর্ধকেই যাতে আমরা স্টাইল বলে ভ্রম না করি, সেই কারণেই 
এই কয়েকটি কথা স্মরণ করতে হল। অনেক মুখশ্রীহীন গল্পই 
এ কালে মুখোস এটে আসরে নেমেছে--যে-কোনো মাসিক 
পত্রের পাতা খুললেই ত1। চোখে পড়বে । 

ছোটগল্পের আত্মা ও রূপবিচারে প্রধান শুত্রগুলিকে আমরা 
আবার স্মরণ করছি £ 

(১) ছোটগল্পে 'প্রতীতির সমগ্রতা? (0াৈ ০৫ 11001655102) 
অবশ্য রক্ষণীয়। 

(২) ছোটগল্পে একটিমাত্র বন্তকেই একমুখী ভাবে পাওয়া 
যাবে, পার্থ উপকরণগুলি লেই একমুখিতার আন্ুকুল্য করবে-_ 
অন্তরায় ঘটাবে না। 

(৩) একটিমাত্র 'মহামুহুর্ত' বা চরম ক্ষণ? (0117125) থাকবে 
গল্পের সমগ্র উৎকঠ্ঠ। (94376096) তার উপরেই নিবন্ধ হবে। 

(৪) জীবনের চলআ্রোত থেকে গল্পকার যে-সমস্ত খণ্ড খণ্ড 
*গ্রতীতি' আহরণ করবেন--তারাই হবে ছোটগল্পের প্রাণবীজ । 

(৫) এই প্রাণবীজটি গল্পরূপে পল্পবিত হবে ব্যক্তিত্বের 
মৃত্তিকায়। প্রত্যেকটি ছোটগল্পলেই লেখকের ব্যক্তিসত্তা নিজেকে 
সম্প্রসারিত করবে-_তীার দেশ, কাল, চরিত্র ও মানসিকত। অনুযায়ী 
তিনি 'প্রতীতির উপযোগী প্রতীক (£01553156 551৮01) এবং 


গত 
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তার রসভাস্ত, রচন! করবেন। তার নিজন্ব স্টাইলটিও দেই 
ব্যক্তিত্বেরই রূপ। 

(৬) ক্বল্পতম ব্যাণ্থির মধ্যে ছোটগল্প বৃহত্ম সত্যকে 
প্রতিফলিত করবে। / 

আধুনিক ছোটগর্জের রূপ-নিসিতি প্রসঙ্গে আর একটি কথা না 
বললে আলোচনা সম্পুর্ণ হবে না। সে হল তার সমাপ্তি। 


পাঠকের মনে বাঞ্চিত প্রতিক্রিয়াটি স্ষ্টি করবার জন্য গল্প- 
লেখকেরা সাধারণতঃ ছুটি উপায়ে পূর্ণচ্ছেদ টানেন। গল্পের 
শেষে একট অগ্রত্যাশিক চমক দিয়ে পাঠককে স্তপ্তিত করে 
দেওয়া! একটি প্রিয় ও প্রাচীন পদ্ধতি। চল্তি পরিভাষায় এর 
নাম “৬/1100180 600178”চাবুক হাকড়ানো” সমাপ্তি। 
'ম্যাগাঁজিনিস্ট, লেখকেরা কেউ কেউ এই উপায়েই পত্রিকার 
পাতায় পাঠকচিত্ত জয় করতে চেয়েছিলেন । পো, মোপার্সা এবং ও, 
হেনরি এই জাতীয় সমান্তির পক্ষপাতী । বিশেষ করে ও, হেন্রি 
এ ব্যাপারে সম্রাট--তার গল্পে শুধু “1310-0801০ই নেই-_-আছে 
1001 এবং সেই জন্যেই সমালোচকেরা রাগ করে বলেছেন-- 
“তিনি যেন মদের আপরে হঠাৎ উঠে এসে গায়ে একটা প্রচণ্ড 
চাপড় বসিয়ে অট্রুহানি শুরু করে দেন।” অতখানি বাড়াবাড়ি ন! 
করলেও মোপাপার গল্পে এরকম চমক প্রায়শঃ লভ্য । তার “96 
1ব5০11908 গল্পে একটি মুক্তার মালা হারানোর জন্য কী নিষ্ঠুর 
মূল্যই দিতে হল দরিদ্র পরিবারটিকে ! অথচ গল্পের শেষে যখন 
জানা গেল, হারানো মালাটি আসলে ঝুটে। মুক্তোর ছিল, তখন 
তার চমক আমাদের বিষুঢ় করে দেয়। এই সব গল্পের উদ্দেশ্য 
হল, সর্বশেষে একটা আকন্মিক আঘাত দিয়ে পাঠকের মনে 
ক্ষতচিহ্ধের মতো কোনো  স্থাক্্ী গ্রভাব অঙ্কিত কর! । 


সাহিতো ছোটগল্প ২8. 


আর একদল আছেন, ধারা এই চমককে পছন্দ করেন ন1। 
এদের মধ্যে আছেন চেকভ, আছেন হেন্রি জেম্স। দিনের 
শেষে যেমন ধীয়ে ধীরে বিকেলের ছায়া বিকীর্ণ হয়ে পড়ে, এ'র 
গল্পের ভিতর সেই ধীর-ম্বাভাবিক পরিণামকে আনবার পক্ষপাতী । 
চমক-লাগানো গল্প-সমাপ্তিকে এর! উচুদরের শিল্প-কৌশল বলে 
স্বীকৃতি দিতে রাজী নন। চেকের একটি রোম্যার্টিক গল্পকে 
অবলম্বন করে এ'দের রীতিটিকে বোঝা যেতে পারে। 

গল্পটির নাম “চুগ্বন' (710 1055)। সারাংশ বলে নিলে 
এর আসল সৌন্দর্যটি অনুভব কর! যাবে £ 

“জেনারেল ফন র্যাবেকের বাড়ীতে সান্ধ্য ভোজে একদল 
সামরিক অফিসার নিমন্ত্রিত হয়। এই দলের অন্যতম রিয়াবোভিচ 
ছিল কুদর্শন ও অসামাজিক। নিজের ক্রটি সন্বন্ধে সচেতন 
রিয়াবোভিচ ভোজনের আসরে নিজেকে ঠিক মেলাতে পারছিল না, 
না আলাপে, না নাচে, না বিলিয়ার্ড রুমে । একা ঘুরতে ঘুরতে 
সে ত্রমক্রমে একটি অন্ধকার ঘরে ঢুকে পড়ে_-তৎক্ষণাঁৎ কে ছুটে 
আসে তার কাছে-_'4$188৮ বলে তাকে চুম্বন করে, পরক্ষণেই 
নিজের ভ্রান্তি বুঝতে পেরে পালিয়ে যায়। সেই অস্পষ্ট ছায়ামূতি, 
সেই অদেখ। মেরেটির ক্ষণম্পর্শ, রিয়াবোভিচের মনে এক অপূর্ব 
প্রৃতিক্রিয়া স্থপ্টি করে। কে এই রহস্যময়ী, আবার কবে তার 
সঙ্গে দেখ। হবে--এই ভাবনা এবং অসম্ভব একটি ছুরাশা! তাকে 
পেয়ে বসে। দীর্ঘ দিনের এই মোহাচ্ছন্নতা এবং বাসনা-বিলাসের 
অবসান ঘটে, যখন সে একদিন রাত্রে র্যাবেকের বাড়ীর পাশের 
অন্ধকার নদীটির ধারে গিয়ে ধীড়ায় £ 

€ন6 আতা 26 0856 10110 ছ101006 800 1) 100- 
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কী গভীর__কী বিপুল বিষ ওঁদাসীন্যে কাহিনীটি শেষ 
হয়েছে। অচেনা-অদেখা মেয়েটির দ্ষণস্পর্শের সেই মহামুহূর্তটি 
অবলম্বন করে অপরূপ করুণ সমাপ্তি রচিত হল। যেন গল্পের 
পাপড়িগুলি আস্তে আস্তে দল মেলে দিলে। অনুভূতির 
অরুণালোকে নিয়তি-নিয়ন্ত্রিত জীবন-সত্যের পদ্মটি একটির পর 
একটি পর্ণ প্রসারিত করে বিকশিত হয়ে উঠল); কিন্তু এই 
উন্মীলনটি এত সুন্দর, এমন স্বাভাবিক যে আমাদের বিন্দুমাত্র 
চমক দিল না। অথচ চাঁবুক-মারা সমাণ্থির চাইতে পাঠকের 
মনে এর প্রতিক্রিয়া! যে লঘু হল, তাও নয়। 

আধুনিক গল্প লেখকের প্রধান আন্ুগত্য এখন চেকভের প্রতি । 
তাই বলে সকলেই চেকভপন্থা মেনে নেননি। ইংল্যাণ্ডের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় গল্পকার-মেপাীর মন্ত্রশিষ্য সমারসেট মম এ সম্বন্ধে 


ভিন্ন মত পোষণ করেন। তিনি বলেন, [20 19 1100010£ 
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অতএব দাংপ্রতিক গল্প লেখকেরা! সকলেই চেকভশিষ্য নন-_ 
তাদের কেউ কেউ গল্পের শেষে একটি স্বাভাবিক অথচ চমকপ্রদ 
নাটকীয়তা স্থগ্ি করতে ভালোবাসেন। খ্যাতিমান ইভলিন ওয় 
(70215 ৬/৪৫৫% )-র একটি আধুনিক গল্পকে গ্রহণ করা যাক 
--“বেলা ফ্রিসের পার্টি” (8618 ঢ1০৪০০ ০৮০ ৪ 71 )। 

বেল! ফ্রিস্‌ তাঁর দীর্ঘ জীবনের শেষ পর্যায়ে একটিমাত্র পার্টির 
ব্যবস্থা করেছিলেন । অঞ্চলের সমস্ত বিশিষ্ট লোককেই তিনি 
নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিলেন এই উপলক্ষে । সুপ্রচুর স্ুখাগ্ভের আয়োজন 
করে, মহাসমারোহে টেবিল সাজিয়ে বৃদ্ধা অভ্যাগতদের জন্য 
প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । 

আশ্চর্য, একটি অতিথি এল না একজনও ন1! সময় বয়ে 
চলল। নির্দিষ্ট সময়ের এক ঘণ্টা পার হল, দু ঘণ্টা চলে গেল, 
তবু একজনও অতিথির পদধ্বনি বেজে উঠল না নিঁড়িতে। 

ক্ষুধার্ত হয়ে শেষে বৃদ্ধা একাই আহার শেষ করলেন। খাওয়া 
শেষ করে উপরে উঠে যাচ্ছেন, এমন সময় দ্বার-প্রান্তে দেখ। দিল 
একটি দম্পতী। বেল! ফ্রিস্‌ সবিন্ময়ে দেখলেন, এদের তিনি 
নিমন্ত্রণ করেননি--এরা তার অনাহৃত অতিথি! হঠাৎ মাথা 
ঘুরে তিনি একট] চেয়ারের উপরে বসে পড়লেন 
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1905 €0 5068. 91) 55076 01015 0106 100016, 061: 1011)0 
95 5011] 01) 036 52109690050 40106 ০2106 01211551660 
00696 ভা ০....০.8100 1100090% ০19০), 

4, 095 12051: 80৩ 0120. 

সমস্ত ব্যাপারটির আসল রহস্য উন্মোচিত হল বৃদ্ধার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী এসে পৌছোনোর পর। লোকটির নাম মিস্টার 
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বেল! ফ্রিস সবই করেছিলেন; চিঠি লিখেছিলেন, খামে পুরে 
ঠিকানা লিখেছিলেন, প্রয়োজনীয় ডাক-টিকিটও লাগানো ছিল, 
কেবল ডাঁকে ফেলবার কথাটিই তাঁর মনে ছিল না। তার ফলেই 
এই ট্র্যাজেডীটি সংঘটিত হল। যে দম্পতীটি এসেছিলেন, তারা 
আকন্মিক আগন্তক মাত্র । 

ছোঁটগন্নের এই দ্বিবিধ সমাপ্তির মধ্যে কোন্টি ভালো কোন্টি 
মন্দ; কোন্টি শিল্প হিসেবে উত্তম কোন্টিই বা অধম-_এ সম্পর্কে 
মতামত না! দেওয়াই সমীচীন। এই ভালোমন্দ প্রধানত নির্ভর 
করে পাঠক ও লেখকের প্রবণতার উপরে। অনেকেই ছু'ভাবে 
লিখেছেন এবং সাফল্যলাভও করেছেন। তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং। “ছুরাশা'র সমাপ্তি কেশরলালের পরিণতির চমকে মোপাসীর 
রীতিতে, 'ক্ষুধিত পাষাণে রবীন্দ্রনাথ ব্যঞ্জনার বিস্তারে চেকভপথ 
যাত্রী। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই সর্বপ্রধান ছুটি গল্পের মধ্যে কোন্টি 
শ্রেষ্ঠ কোন্টিই বা নিকৃষ্ট--কোনো। সমালোচকই কি জোর করে 
সে সম্বন্ধে রায় দিতে পারেন! 

অতএব ছোটগল্পের কোন্‌ সমাপ্তি বাঞ্নীয় সেটি নির্ধারণ 
করবার ভার পাঠকের রুচির উপরেই ছেড়ে দেওয়া যাক। আর 

€ছোটগন্প সম্পর্কে এক কথায় একটি ছোট সংজ্ঞা সব শেষে মনে 

রাখা যাক ৫ সে একাদ্বী বাণ। স্থির'লক্ষ্যে বিছ্যুতগতিতে একটি 
ভাব পরিণাঁমকে মর্মঘাতীরূপে বিদ্ধ করতে পারলেই তাঁর কর্তব্য 
শেষ__তার গঠনের ইতর-বিশেষে খুব বেশি কিছু আসে যায় 


সাত 
উপাখ্যান £ বৃত্তান্ত ঃ ছোট গল্প 


আধুনিক ছোট গল্পের আত্মা ও রূপ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার 
ধারণ! আমর! করতে পেরেছি। প্রথমে একটি প্রতীতি আহরণ; 
তারপর নিজন্ব মনন ও দর্শন অনুযায়ী তাতে একটি তাৎপর্য 
আরোপ; সেই তাৎপর্যমণ্তিত প্রতীতিকে কোনো উপযুক্ত প্রতীক 
(7:0:655156 55101) আশ্রয়ে একটি গগ্ভ কাহিনীতে (শিল্পায়ন 
লেখকের ব্যক্তিত্ব দ্বার! সেটি নিয়ন্ত্রিত। খণ্ডিত হয়েও তা এক 
অখণ্ড সত্যের সংকেতবাহী । রচনা ভঙ্গিতে তা উজ্জ্রল এবং বা 
বর্ণনাধর্মী নয়, ইঙ্গিতধর্মী । 

ছোটগল্প এবং উপন্াসের পার্থক্যের কথা আমরা পূর্বেই 
বলেছি। এক গীতিকাব্য, অপর মহাকাব্য ;ঃ একটি 'মেলোডি?, 
অপরটি “হার্মনি' ; একটি বাঁশির সুর অন্যটি একতান। 

ত1 সত্বেও বড় গল্প এবং ছোট উপন্যান আমাদের মনে সংশয়ের 
স্ট্টি করতে পারে । দৈর্ঘ্যের বিচারেই আমর! এদের স্বতন্ত্রতা সর্বদা 
নির্ধাণ করতে পারব নাঁ। কিন্তু একটিমাত্র ভাবের একমুখী গতি 
বিবৃতি-মূলকতাঁর পরিবর্তে ইঙ্গিতমূলকতা৷ এবং একমাত্র 'মহামূহ্ত' 
বা 0128»-এর উপস্থিতি থেকে ছোটগল্পকে আমর! চিনে নিতে 
পারব। চরিত্রধর্মে একাস্ত ছোটগল্প হয়েও আয়তনের জন্য অনেক 
সময় তাঁকে উপন্যাস বলে মনে হতে পারে-যেমন অধুনা! নোবেল 
প্রাইজপ্রাপ্ত ক্যেমুর "1১6 0809167 আবার আকারে সংক্ষিপ্ত 
হয়েও অনুরূপ ভাবে উপন্যাস ছোটগল্পের ছন্মবেশ ধরতে পারে, 
যেমন বঙ্কিমচন্দ্রের 'যুগলান্ধুরীয়। 

/নুৃতরাংএ-কালের ছোট গল্পকে স্পষ্ট চিন্ছিত রাখতে গল প্রতি 
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ছুটি বস্ত সম্বন্ধে আমাদের দজাগ থাক! দরকার। তাদের একটি 
হচ্ছে আখ্যায়িকা' (215) অপরটি হচ্ছে বৃত্তান্ত 10600066) ॥ 
তৃতীয় আর একটি আছে 'কথা” (88৮1০)-_কিন্তু স্প্রতি তা লুপ্ত, 
বিষুশর্মী বা হেরোডটাসের মতো প্রাণী আশ্রয়ী বা মানব আশয়ী 
নীতিমূলক ছোট ছোট রচনার রেওয়াজ আর নেই। আইভান 
ক্রিলভের সঙ্গেই তা বোধ হয় শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু 'আখ্যায়িক! 
টা ছোটগল্পের ছল্সবেশে এখনে! বিদ্যমার্ন বলে তাদের 
সম্বপ্ধে একট স্পষ্ট ধারণার প্রয়োজন । 

আখ্যায়িকা পর্যায়ের রচনার সঙ্গে আমরা দী্কাল ধরে 
পরিচিত আছি। 'পঞ্চ-তন্ত্রের পঞ্চধ্যায়ে কথাপুম্পের অগ্ধারিণী 
হয়ে এরা দেখা দিয়েছে । কথা-সরিৎসাগর, দশকুমার চরিত, আরব্য 
উপন্যাস, দেকামেরন, ক্যান্টারবেরি টেলস, গারগাতুয়া আর 
গ্যাতাগুয়েলের কাহিনী এই আখ্যায়িকার মহা-মহোৎসব। এর। 
গল্পরসে রসায়িত, বৈচিত্র্যে সমুজ্জল, বাস্তব-জীবনের সুস্পষ্ট ছবিও 
ফুটেছে অনেক জায়গায়। কোথাও কোথাও আধুনিক ছোটগল্পের 
সম্ভাবনাও পাওয়া যায়-_কিন্তু ইঙ্গিতমমিতা বা ব্যঞ্জনার সৃক্মতা 
এদের মধ্যে অনুপস্থিত ; খণ্ডতুর মধ্যে অথণ্ডের কোনো সন্ধান 
এর! রাখে না। এদের জন্ম খে 'না প্রতীতিরপ থেকে নয়, গল্প 
বলার স্বাভাবিক প্রেরণ! থেকে এদের উৎসার। এরাই ০211৪, 
--যখন সমাজ আশ্রয়ী; এরাই রোমান্স--যখন কল্পজগতে 
সঞ্চরমান । ্‌ 

আধুনিক কালেও গল্পের মুখোসপরা আখ্যায়িকাগুলিকে 
(05168) প্রকাশ করে ধরলে রোমান্স এবং উপন্ভাস বেরিয়ে 
আসবে। এই “টেল” জাতীয় ছোটগল্পের একটি সুন্দর নিদর্শন 
রবীন্দ্রনাথের দালিয়া। হতভাগ্য শা-সুজার অগ্ততম। নন্দিনীর 
সঙ্গে বন্যবেশী আরাকানরাজ দালিয়ার প্রেম, সংকট ও মিলনের; 
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যে কাহিনী এতে বগিত হয়েছে--তার উপযুক্ত বিস্তার ঘটালেই তা 
পূর্ণ রোমানদের মর্যাদা পেত। বঙ্কিমচন্দ্রের 'যুগলানগুরীয়ের' উল্লেখ 
আমর! করেছি; দুম! ব! স্কটের হাতে পড়লে এই গল্পই পাঁচ-সাতশো। 
পাতায় এগিয়ে যেত_-লেখকের! কিছু যুদ্ধ-বিগ্রহ-চক্রান্ত এর মধ্যে 
ছুড়ে দিয়ে আরো রোমাঞ্চঘন করে তুলতেন। শরতচন্দ্রের “ছবি'র 
“দত্ত হতে বাঁধা ছিল নাঁঁছুটির কল্পনার সাদৃশ্য লক্ষণীয় 
বস্কিমচন্দ্রের 'রাধারাণী' আয়তনে সংক্ষিপ্ত হলেও তাঁকে উপন্যাসের 
খসড়া বলেই মনে হয়। বাংল! সাহিত্যে তারাশঙ্করের অনেক গল্পই 
টেল্-পর্যায়ী । ব্যাল্জাকের বিখ্যাত গল্পগুলির অধিকাংশই “টেল'-_ 
তার “এল্‌ ভাছব গো" (দু] 6:৫08০), ফেসিনো কানে (৪৫0০ 
(0219) ইত্যাদি দীর্থায়ত ওপন্তামিক কাহিনী । 

এইখানে একটি বৈচিত্র্য বিশেষভাবে উল্লেখ্য । কখনো কখনে। 
বিস্তৃত আখ্যায়িকামূলক গল্পও লেখকের কৃতিত্বে পরিশেষে 
ব্যঞ্নাশ্রয়ী হয়ে-গোত্রাস্তর ঘটিয়ে ছোটগল্পে রূপান্তরিত হতে 
পারে। তখন তাতে আর কাহিনী-পরিণতি প্রধান থাকে না-তা 
হয় ইঙ্গিতমুখ্য-তাতে অকন্মাৎ একটি “2010:0118 2:08” এর 
আবির্ভাব হয়। আখ্যায়িকাধর্মী বিকৃতি তার ফলে তির্ধক ইঙ্গিত- 
মূলকতায় বিলস্দি্ত হয়ে যায় 

শি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'প্রাগৈতিহামিক । 

গল্পটিতে খুনী ডাকাত ভিখুর পলাতক জীবনের নানা পর্যায় 
গুপন্যাসিক স্তর-পরম্পরায় সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে । তার অরণ্য- 
বাস, গ্রহ্লাদের বাড়ীতে আশ্রয় নেওয়া ও সেখানকার নান! 
ঘটনা, ভিক্ষাবৃত্তি এবং শেষ পর্যস্ত বসিরকে হত্যা করে পাঁচীকে 
নিয়ে তাঁর তিমিরযাত্রা- আখ্যানমূলক সমাপ্থিকে প্রায় এনে 
'ফেলেছিল। কিন্তু লেখক তার পাশ কাটিয়ে ছোট গল্পের এক 
অনন্য ব্যপ্জন!। বিস্তার করলেন--বিকৃত বীভৎ মনুষ্যত্বের এক 
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অন্ধকার আর অস্ত;শীলা গ্রবাহের দিকে এই ভাবে বাড়িয়ে দিলেন 
তাঁর 40201508 21780 £ 

“ভিখুর গলা জড়াইয়। ধরিয়া পাঁচী তাহার পিঠের উপর ঝুলিয়া 
পহিল। তাহার দেহের ভারে সামনে ঝু'কিয় ভিখু জোরে জোরে 
পথ হাটিতে লাগিল। পথের ছু"ধারে ধানের ক্ষেত আবছা আলোয় 
নিঃসাড়ে পড়িয়া আছে। দূরে গ্রামের গাছপালার পিছন হইতে 
নবমীর টাঁদ আকাশে উঠিয়া আসিয়াছে। ঈশ্বরের পৃথিবীতে শাস্ত 
স্কব্ধতা। 

হয়ত ওই চাঁদ আর এই পৃথিবীর ইতিহাস আছে। কিন্তু যে 
ধারাবাহিক অন্ধকার মাতৃগর্ভ হইতে জংগ্রহ করিয়! দেহের অভ্যন্তরে 
লুকাইয় ভিখু ও পাঁচী পৃথিবীতে আসিয়াছিল এবং যে অন্ধকার 
তাহার] সস্তানের মাংসল আবেষ্টনীর মধ্যে গোপন রাখিয়া যাইবে 
তাহা প্রাগৈতিহাসিক, পৃথিবীর আলো! আজ পর্ধযস্ত তাহার নাগাল 
পায় নাই--পাইবেও ন11৮ 


কোথা থেকে কোথায় চলে গেল গন্পটি ! স্থপ্টির আদিতে-_ 
যখন মানুষের ইতিহাস আরস্ত হয় নি, তখনকার ভয়াল রাত্রির 
অন্ধকারে--ডাইনোসর-ব্রপ্টোসরের যুগে ফার্ণের অরণ্যে কেবল 
একটি সত্যই বিদ্যমান ছিল £ হত্যা করো আত্মরক্ষা করো, বংশ- 
ধারাকে অবিচ্ছেদ করো | সেপ্রিনের আদিম জিঘা1ংসা এবং নীতি- 
ধর্ম-সমাজ বিবজিত পাঁশব কামনা! আজও মানুষের অস্তরতম লোকে 
নিহিত আছে। সেই প্রাগৈতিহাসিক জান্তব-লীলার দিকটিই 
প্রতীকিত হয়েছে ভিখু এবং পাঁচীর গল্পটিতে। জ্ঞানের প্রভাত 
এসেছে, বিজ্ঞানের নূর্য-প্রদীপ জ্বলেছে সভ্যতার আকাশে, কিন্ত 
অন্তরতলচারী সেই আদিম বৃত্তির অন্ধ-গহ্বরে তাঁর আলে! কখনো 
পড়েনি, কোনোদিনই পড়বে না। ভূমিগর্ভ-সধগরী লাভাত্রোতের 
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মতো ভিথুজাতীয় কোনে 'ক্রেটারের' মুক্তিমুখ খুজে পেলেই 
আদি-বাসনার অগ্নিধার! উদ্গীরিত হয়ে আসবে । 

শেষের মাত্র ছুটি অনুচ্ছেদে একটি নিশ্চিত আখ্যায়িকা এই 
বিশাল ব্যঞ্জনায় মুক্তি পেলো; ভিখুর প্রতিটি পদক্ষেপ এবং 
শেষ পরিণতি একটি প্রতীতির সমগ্রতা লাভ করল; ভিখুর হাতে 
বসিরের দানবিক হত্যাকাণ্ড জৈব-কামনার একতম “মহামুহুর্তে” 
বূপায়িত হল এবং বৈজ্ঞানিক জীবন-সমালোচক মানিক বন্দ্যোঁ 
পাধ্যায়ের ব্যক্তিত্বটি সম্পূর্ণভাবে এতে ধরা দিল। 

কিংবা! গোকাঁর “মাল্ভা, (9159) গল্পটিকে মনে করা যাক। 

সমুদ্র, জেলেদের উপনিবেশ, মাল্ভা নামী একটি রহস্তময়ী 
লাস্তচঞ্চলা তরুণী আর তাকে কেন্দ্র করে পিতা ভ্যাসিলি আর 
পুত্র ইয়াকোভের মধ্যে প্রাগৈতিহাসিক ছন্ব। কিন্ত শেষ পর্যস্ত 
যৌবনের শক্তির কাছে হার মানতে হল ভ্যাসিলিকে, পরাজয় 
স্বীকার করে সে দেশে ফিরে গেল, মাল্ভাকে অধিকার করল 
ইয়াকোভ | 

উপাখ্যান এইখানেই শেষ হতে পারত। কিন্তু সামাজিক নীতির 
বহির্ভাগে, আদিমপ্রায় জীবনে-যেখানে নারী মাত্র শক্তিস্ুস্কা 
সেখানে গল্পটি এত সহজেই সমাপ্তি পেলো না । গোঁকী আরে। একটু 
এগিয়ে গেলেন-_রঙজমঞ্চে দেখা দিল সেরিওব্ক1। সে ইয়াকোভের 
চাইতেও শক্তিমান_ সমুদ্রের হিংশ্রতারই প্রতীক। তাই শেষের 
পরেও শেষ টানলেন গোকাঁ, সেরিওব্ক' আয়ত্ত করল মাঁল্ভাকে £ 

“৪1:0৬ 6197050 2% 1$02158. 1361 60661) 2565 616 
19020820113 906) 21 ০66091%০১ 100100111200£ 10001078 
15067, ৪00. 8176 0125560 282150 561102171915 9106 5০0 
19517815009 006 ৪৬০৪ 01016 ০ 811 ০৮৫: %815055 
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মাটিতে পা পুঁতে ইয়াকোভ গড়িয়ে রইল মৃত্তির মতে || মাল্ভ। 
'আর সেরিওঝ্কা:ছুজনে এগিয়ে চলে যাচ্ছে, দূর থেকে ওদের উচ্চ 
হাসি ব্যঙ্গের মতো তাঁর কানে এসে আঘাত করতে লাগল । একট। 
বন্দী জন্তর মতো! ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল নিরুপায় বিধ্বস্ত 
ইয়াকোভ। আর তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল বছ দূরে চলে যাচ্ছে 
ভ্যাসিলি- পরাজিত পিতার দূরাঁপস্থত মৃত্তিটিকে মনে হচ্ছে 
একটি কালো ক্ষুদ্র পুতুলের মতো! : “[) 026 0150200 ০%০ 0136 
৮1101, 06501720) 01700119701) 52120, 2. 91791] 02911. 171111211 
2016)” আর তার দক্ষিণে আনন্দিত বিশাল সমুদ্র-_402 
10101005529. 81156271060 1] 0) 51). এক দৃষ্টিতে বাপের দিকে 
চেয়ে আছে ইয়াকোভ, এমন সময় দূর থেকে £ 

810 ড 17681010918. 51100006117) 2. 16250172191 
0108 ৮০102 £ 

“110 (004 10% 10166 ? 

[0106 2৬25 ০০ 51018510106 17015115) 61০ 501) আও 
6111171116, 0102 522 ৮25 18051011008: 

মাল্ভা তার ছুরি খুঁজছে । এ ছুরি তারই মতে! একটি নারীর 
চরিত্রের প্রতীক, যা দিয়ে সে ভ্যাঁসিলিকে হত্যা করেছে, হত্যা 
করেছে ইয়াকোভকে--যে ছুরি শাণিত হচ্ছে সেরিওব্কার জন্য ও। 
'এ গল্প আমাদের মোপাপার 'মারোক্কা”কে স্মরণ করিয়ে দেয়। 

আর সেই সঙ্গে উজ্জ্বল সমুদ্রের হাসির দীপ্তি-যেন চিরকালের 
নাটকদ্রষ্টার নিরাসক্ত ব্যঙ্গের অভিব্যক্তি। এই সমুদ্রের তীরে-_ 
এই ফিশারিতে-_মাল্ভা সেই চিরস্তন ছুরিকার প্রতীক হয়ে 
উঠেছে যা একটির পর একটি হত্যার মাধ্যমে পুরুষ থেকে 
পুরুষাস্তরে হাতে বদল হয়, রক্তের একটি চিহও ছুরির ফলায় 
লেগে থাকে না। 
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বিস্তৃত কাহিনীটি এখানেও প্রতীকে পরিণত হল এবং আত্স্ত 
বিশ্তাসটি একটি সমগ্রতায় রূপ লাভ করে ব্যঞ্জনার মধ্যে মুক্তি 
পেলো। মহামুহুর্ত তৈরি হল সেখানটিতে-_-যেখানে মাল্ভার 
ছুটো সবুজ বাধিনী-চচ্ষু ইয়াকোভের দিকে তাকিয়ে অবমাননাতর! 
পরিহাসের হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 

তা হলে যে-কোনো স্দীর্ঘ কাহিনীই আখ্যায়িকা নয়। সমগ্র 
আয়োজনে সনেটের মতো গাঁঢবদ্ধতা, একক ভাবের প্রীধান্ 
এবং একমাত্র পরমক্ষণ তার সুস্পষ্ট গোত্রলক্ষণ। প্রচুর বিস্তৃতি 
এবং জটিল বিন্যাম থাকলেও এই গোত্রধর্মে ফলশ্রুতিতে তা ছোট- 
গল্প হতে পারে । ক্যেমুর বহিরাগত" (7০ 09916) নামক 
বইটির আমরা উল্লেখ করেছি। ম্যারসল্‌ (11881:581) এক অদ্ভূত 
নিরাপক্তির জগতে বাস করছে-সমাজের সকলের মাঝখানে 
থেকেও সে বাইরের লোক । কোনে কিছুর প্রতিই তার কোনে! 
গভীর সংসক্তি নেই--য। কিছু ঘটছে, সবই তার কাছে “2০008 
561100$” | মৃত্যু, প্রেম, সমুদ্রে সাতার দেওয়া! কিংবা সিনেমা দেখা 
--সবই তার কাছে সমার্থক ৷ কেবল একটি চরম ক্ষণ এসেছে নির্জন 
সমুদ্রের তীরে, অসহা উত্তাপে এবং বন্ধুর পূর্বতন আততায়ী একজন 
আরবকে সেই তপ্ত নির্জতার মধ্যে দেখার একটা সাময়িক 
উত্তেজনার ভিতরে । রিভলভারের গুলিতে আরবটিকে ' হত্যা 
করেছে সে। তারপর তার বিচার, তার প্রাণদণ্ডের আদেশ-- 
সবই মেই *০০17 56110051” শুধু একবার ষ্টিমারের বাঁশির 
শর্ষে আর বাইরের প্রাণআ্রোতের কল্লোলে তার মনে হয়েছে 
জীবনের অতি সহজ আনন্দ ও রূপকে সে ভালোবেসেছিল। 

এর দার্শনিক তাৎপর্য আমাদের বিচার্য নয়--কিস্তু এই উপন্যাম 
নামিক রচনাটিকে বস্তুত দীর্ঘ ছোটগল্প ছাড়! কিছুই বলা যায় ন।। 
এটি বিবৃতিমূলক নয়-_ইলিতমূলক ; একমুখী এর গতি--প্রথম 
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থেকে শেষ পর্যস্ত একটি ভাব এতে অনাহত কবিতার সুরের মতো 
বিশ্বস্ত ; এর প্রতিটি স্থুনির্বাচিত বাক্যে, প্রাতিটি পরিমিত বর্ণনায় 
এঁকাভাবাত্মক সঙ্গতি । সর্বশেষে একটি জিজ্ঞাসা--এই জীবনে 
সত্যিই কি কোনো কিছুর গুরুত্ব নেই? প্রত্যেকটি মানুষই 
কি এখানে বহিরাগত--যা কিছু চারপাশে ঘটে চলেছে তারা 
তাকে স্পর্শ করে না? এমনকি, মৃত্যু যখন সামনে এসে 
ধাড়িয়েছে,। তখনও দে নিবিকার? দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর জীবন- 
বিমুখতাঁয় এই রচনাটি ছোটগল্পনুলভ জিজ্ঞাসাকে মর্মমূলে বহন 
করছে। 

কিংবা! হেমিংওয়ের “বৃদ্ধ ধীবর এবং সমুদ্র” (176 010 7491) 
৪10 "[2 968)। এটিও বেশ বিস্তৃত উপাখ্যানধর্মী রচনা । বৃদ্ধ 
ধীবরের বর্ণহীন জীবন, ছেলেটির সাহচর্য, নিঃসঙ্গ হয়ে মাছ ধরতে 
যাওয়া, অপ্রত্যাশিতভাবে বিরাট এক মার্লেন মাছ শিকার, 
লোলুপহাঙ্গরের ঝাঁকের দ্বারা তার সাধের শিকারটির সকরুণ 
পরিণতি । এর মধ্যে বৃদ্ধের নান। অনুভূতি, আশা -আনন্দ-ভয়, 
হাঙ্গরদের সঙ্গে তাঁর নিরুপায় ক্ষিপ্ত সংগ্রাম, সমুদ্রের অপরূপ 
বর্ণনা--এর গল্পের অনেকখানি জায়গ! জুড়ে রয়েছে বটে, কিস্তু এর 
বক্তব্য একলক্ষ্য, এর ক্লাইম্যাকৃন্‌ একতম, এর গতি একমুখী 
সমস্তটি পরিমিতিবোধ এবং প্রতীতিগত এঁক্যে দৃঢ়সংবদ্ধ। যে; 
মহামুহুর্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এনে দিয়েছেন ভিখু কর্তৃক 
বসিরের হত্যায়; মাল্ভীর হরিৎ বর্ণ চোখের ব্যঙ্গের হাসিতে 
ঘা রচনা করেছেন গোকাঁ, বৃদ্ধের সঙ্গে মংস্তালোভী হাঙ্গরদের 
সকরুণ সংগ্রামে সেই চরম ক্ষণটিকে আমরা দেখতে পাই। 
এই অসামান্য গল্পটির শেষে লেখক বলছেন £ 

প00 076 1020, 17) 1015 5128000 0)০ 010 1021) চা2ও 
81261011076 26910. 136 25 5011 5162017)6 0 1015 1206 2120 
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অসামান্য এই সমাপ্তি । আদর্শ চেকভীয় পরিণতি বলা যায় 
একে । চেকভের 'ডালিং-এ ওলেস্ক। যেমন শাশার মধ্যে নতুন করে 
তার ভালোবাসাকে পায় বাংমল্যের কারুণ্যে, এ গল্পটিও তাই। 
জরার পরাভবের কথা আছে, তবু তা পরাজয় নয়-_-পাশে বসে 
থাকা ছেলেটির মধ্যে আশায় উদ্ভাসিত হয়েছে ভবিষ্মাতের 
প্রাণশক্তি ; আর বৃদ্ধ যখন সিংহের স্বগ্প দেখছে, তখন ত1 যেন সেই 
আগামী আশাবাঁদকেই ব্যঞ্জিত করে তুলেছে । এর মধ্যে নিহিত 
রয়েছে চেকভের সেই “[4%11)8 10870” আর তার “8170:8106116 
501110 ! 

আবার অন্যদিকে সংক্ষিপ্ত হয়েও 'দালিয়া' রোমান্স) “ছবি 
উপন্যাসের খসড়ী। আয়তনে ছোটগল্প অথচ বস্তত আখ্যায়িকাঁ_ 
এম্নি একটি নিদর্শন হিসাবে রবীন্দ্রনাথের “দিদি” গল্পটিকে বিচার 
কর! যেতে পারে £ 

(ক) প্রথমে পতিপরায়ণা শশিকলার সুন্দর দাম্পত্য জীবন। 
সে তার স্বামী জয়গোপালকে হিন্দু নারীর আদর্শে ভালোবাসে 
স্বামী সর্বন্য, স্বামী প্রিয়তম, স্বামী দেবতা1”৮ তার স্বামী 
জয়গোপালও পত্বীপ্রাণ এবং তার অন্যতম কারণ অপুত্রক শ্বশুর 
কালীপ্রসন্নের বিস্তর বিষয়-সম্পত্তি আছে। | 

(খ) তাঁরপর জটিলতার বুচনা। বৃদ্ধবয়মে কালী প্রসম্নের 
পুত্রলাভ। আশাহত জয়গোপালের সরোষে আসাম যাত্রা। শশীর 
মনে তার অনুজের জন্য স্বাভাবিক ক্রোধ। কিন্ত ঘটনাচক্রে 
ছোটভাইটি মাতৃপিতৃহীন হয়ে শশীর কাছেই এসে পৌছুল। ফলে, 
দিদির মনের পরিবর্তন জননী স্সেহের অভ্যুদয়-_ছোটভাইটিকে 
লালন পালন। 
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(গ) ছু বর পরে জয়গোপালের প্রত্যাবর্তন। কিন্তু 
স্ত্রীর সঙ্গে তার সম্পর্ক আর আগের মতো! সহজ নয়। শশী তার 
ছোটভাই নীলমণিকে বেশি ভালোবাসে-জয়গোপালের তা 
অসহা; আর ওই নীলমণিই তাঁর পথের কাটা--সে এসেছে বলেই 
তো শ্বশুরের সম্পত্তির বারোআন। থেকে বঞ্চিত হয়েছে জয়- 
গোপাল। ন্বামী এবং স্ত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদের স্চন! হল এইখানে । 

(ঘ) জয়গোপালের নানাভাবে নীলমণিকে বঞ্চনার চক্রান্ত ; 
শেষে বিন! চিকিৎসায় মেরে ফেলার সংকল্প । শশীর কাছে স্বামীর 
স্বরূপ প্রকাশ। স্বামীর সঙ্গে বিরোধ এবং নীলমণিকে নিয়ে চলে 
যাওয়ার চেষ্টা। একজন ডেপুটি বাবুর প্রভাবে সাময়িক মীমাংসা । 

(ড) শেষে শশীকর্তৃক ম্যাজিস্ট্রেটের হাতে নীলমণিকে সমর্পণ 
এবং স্বামীর হাত থেকে ভাইটিকে বাঁচানোর মিনতি । ম্যাজিস্ট্রেটের 
সামনে জয়গোপালের অপমান। ম্যাজিস্ট্রেটের নীলমণির 
ভারগ্রহণ। গল্পের শেষে ক্রুদ্ধ ক্ষিপ্ত জয়গোপাল শশীকে খুন করে 
ফেলল তারই ইঙ্গিত। 

গল্পটি সুন্দর । স্বামিপ্রেম এবং মাতৃন্সেহের ঘ্বন্দে শশিকলার 
মাতৃত্বের জয়-_অন্যদিকে ধীরে ধীরে অর্থলোলুপ জয়গোপালের 
মধ্যে পিশীচের আবির্ভাব-_অত্যন্ত নৈপুণ্যের সঙ্গে স্তরপরম্পরায় 
ত| দেখানে। হয়েছে। কিন্তু আমাদের বক্তব্য হচ্ছে-_-এটি 
আখ্যায়িকা বা “টেল” ছোটগল্প নয়। একাধিক ক্লাইম্যালস, 
ঘটনার বিস্তার, অধ্যায়ের পর অধ্যায়--সব মিলে “দিদি একটি 
নুবৃহৎ উপন্যাসের পর্যায়ে গিয়ে পৌছেছে। গল্পটি শরংচন্দ্রের হাতে 
পড়লে তিনি এর পূর্ণ সদ্ধ্যবহার করতেন । 

অনুরূপভাবে মোপাসার সুপরিচিত “মাদ্‌মোয়াজেল ফিফি' 
(2/1506700156116 ঢ1 ) গল্পটিকে পরীক্ষা! করা যাক। 

“মাদমোয়াজেল্‌ ফিফি' নামে পরিচিত জার্মান সেনাপতি 
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প্রমোদের উদ্দেস্টে নিয়শ্রেণীর কয়েকটি ফরাসী নারীকে সংগ্রহ 
করেছিল। মদের ঝৌকে ফরাসী জাতির প্রতি কটুক্তি করায় 
র্যাচেল্‌ বলে একটি ইন্ছদী মেয়ে ফিফিকে হত্যা করে পালিয়ে 
গেল। গল্পটি এখানেই শেষ। কিন্তু মোপাসা শেষের পরেও শেষ 
টানলেন। যেমন £ র্যাচেল্‌ গিয়ে লুকিয়ে রইল স্থানীয় গীর্জার 
ঘণ্টাঘরে, পুরোহিতের তাকে রক্ষা! করতে লাগলেন এবং পরে 
জার্মান সৈন্য স্থান ত্যাগ করলে, 4“ 5016 0006 ৪6210) & 
[80101 ছা)0 1790130 [01:61001069, 7110 11060 1061 0202052 
0 1061 7010 0660১ 2170 120 26212101060 16: 101 
1161:5016, 1708171160 1061 2110 70800 ৪1905 0৫ 1161. 

একটিমাত্র বাঁক্য, কিন্তু এতে একটির পর একটি এবং জুড়ে 
দিয়ে মোপাসী একটি উপন্যাসের সারাংশ বর্ণনা! করে দিয়েছেন । 
গল্পের মূল অংশটি বাদ দিয়েও মাত্র শেষটুকু আশ্রয় করেই স্বচ্ছন্দে 
কয়েকশে। পাতা এগিয়ে যাওয়! যেত। যেমন £ 

(ক) গীর্জীর ঘণ্টাঘরে র্যাচেল্‌ যখন লুকিয়ে রয়েছে, তখন 
তার ধর! পড়বার আশঙ্কা £ নাটকীয় উৎকণ্ঠা; জার্মান সৈন্যের! 
উন্মাদের মতো তাকে খুঁজছে, গ্রাম তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে-_ 
তার বিস্তৃত বিবরণ । 

(খ) পরে একজন ফরাসী দেশপ্রেমিকের সঙ্গে র্যাচেলের 
পরিচয়। র্যাচেলের বীরত্বে দেশপ্রেমীটির শ্রদ্ধার উদ্রেক, অথচ 
গণিক। (এবং ইন্‌দী )বলে একটা সংকোচ ঃ 

(গ) ক্রমে সংকোচ এবং সংস্কারকে ছাপিয়ে প্রেম__-নান| 
মানসিক ও সমাজিক প্রতিবন্ধক পার হয়ে পরিণয় ; 

(ঘ) এই অসামাজিক মেয়েটিকে বাার্ড শ-র পিগ্ম্যালিয়নের 
মতে! আস্তে আস্তে সমাজের মধ্যে প্রতিষ্ঠাদান £ “০ 17091:6 £, 
1905 ০0: 1)61:. 
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দেখা যাচ্ছে, ছোটগল্পের সম্ভাবনাটি দীর্ঘচ্ছন্দ উপন্যাসের মধো 
প্রসারিত হয়ে গেল। ইঙ্গিতধর্মী একমুখিতা বা একতম মহামৃৃ্ড 
এতে পাওয়া গেলনা । ঘটনাবিচিত্র কোনো পুথুল উপন্যাসের 
একটি সৌরভই আমরা এর মধ্যে লাভ করলাম । 


অতএব আখ্যায়িক! বা “টেল্‌”কে আমরা ছোটগল্প বলতে 
পারিনা । তারা উপন্তাসেরই সংক্ষিপ্ত রূপ মাত্র। জাপানী 
ঝাউগাছ গৃহস্থবাড়ীর টবের মধ্যে লালিত হলেও সে যেমন পার্বত্য 
মহাঁদ্রমের সগোত্র-তেমনি ছোটগল্পের আধারে রক্ষিত হয়েও 
আখ্যায়িক। বস্তত উপন্যাসেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ; যেমন বায়োলজি- 
ক্যাল্‌ ল্যাবরেটরিতে ফর্ম্যালিনমগ্ন ছয় ইঞ্চি অক্টোপাস বংশ 
সম্বন্ধে সমুদ্র-দানবেরই স্থানচাত অনুজ । 

এইবারে আমে “ঠ76০0065, বা “বৃত্তান্তের' কথা । কাহিনী 
বৃত্থের মধ্যেই যার নিঃশেষ অন্ত-_তাঁর কথা । 

যাকে আমরা বৃত্তান্ত” বলছি তা৷ জন্মগত ভাবে ছোটগল্পের 
সহোদর । এই উপমাকে বিস্তৃত করে বল! যায়, এই ভ্রাতৃদ্ধয়ের 
একজন কবি ও দার্শনিক, অপরজন নিছক ব্যবসায়িক ও বস্ত- 
তান্ত্রিক। 'বৃত্তান্ত'কে চিনবার নিরিখ. হুল, তার শেষে একট! 
স্পষ্ট পূর্ণ যতি! তা পড়বার পরেই একাস্তভাবে শেষ হয়ে যায়-_ 
পাঠকের মনে নতুন করে কোনে স্ৃপ্টি-প্রক্রিয়া আরম্ত হয়না । 
«শেষ হয়ে হইলন! শেষ”_-একথা বল! যাবেন! তার মন্বন্ধে। 
কারণ, “40090000615 21980 210191)20 210 001091666.% 

আসল কথা, বৃত্বাস্ত হলেই ছোটগল্প হয়না। তার একটা 
চমকপ্রদ কৌতৃহলজনক আরম্ভ থাকতে পারে, তার সমান্তিতেও 
লেখকের মুন্সিয়ানা থাকতে পারে । কিন্তু যতক্ষণ তাতে ব্যঞ্গানা 
না আসছে, তার মধ্যে “১8002 00100061705 01317000721) 
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129006”--মানবশ্চরিত্র বা জীবনতত্বের উপর কোনো বিচিত্র 
আলোকপাত না ঘটছে-_ততক্ষণ তাকে আমরা আদর্শ ছোটগল্প 
বলতে পারি না। সাধারণত শক্তিহীন বা স্বপ্ন-শক্তিমান লেখকেরাই 
বৃ্তাস্ত নিয়ে কারবার করেন। রবীন্দ্রনাথের গল্পের সঙ্গে এক- 
কালের জনপ্রিয় বাঙালি গল্পলেখক সরোজনাথ ঘোষের (ধার 
শত গল্প বস্থমতী থেকে প্রকাশিত হয়েছিল ) রচনার পার্থক্য 
এইখানেই | 

কিন্তু মহৎ গল্পকারও মধ্যে মধ্যে বৃত্তান্ত লিখে ফেলেন। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথই তার প্রমাঁণ। পাঠ-সংকলনের কল্যাণে বালকপাঠ 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন" গল্পটিই স্মরণ করুন। গল্পটির আগাগোড়াই 
এমন একটি কষ্টকল্লিত প্যাটার্ণ পাওয়া যায় যে রাইচরণের মনস্তত্ব 
নিয়ে যখন একটি সুন্দর ছোটগল্প হয়ে উঠবার সম্তাবন। ছিল, তখন 
ঘটনার টানা-পোড়েনে, “খোকা বাবুকে" ফিরিয়ে দেওয়ার একটি 
বিস্তৃত গাল্পিক-কল্পনায় তা +21)8০0০৫৪-এর সীম! অতিক্রম করতে 
পারল না। 

গল্পটিতে কত রকমের আয়োজন করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 
খোঁকাবাবু পদ্মায় ডুবে গেল, হতভাগ্য রাইচরণ ফিরে এল নিজের 
দেশে । আর যে রাইচরণের এতদিন কোনো! ছেলেপুলে হয়নি, 
প্রায় প্রৌঢ় বয়সে, তার একটি পুত্রসন্তান জন্ম নিল। আর কী 
আশ্র্য, কাকতালীয়ের মতো দে ছেলেটির চেহারাও হল প্প্রায় 
খোকাবাবুর মতো। খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তনের পথ নিষ্কণটক 
করবার জন্য ইচ্ছাময় বিধাতার খেয়ালে রবীন্দ্রনাথ রাইচরণের 
পত়ীবিয়োগ ঘটালেন। তারপর অশিক্ষিত মূর্খ রাইচরণ পুত্র 
ফেল্নাকে “আনৃকৌলব' (রবীন্দ্রনাথের ভাষায়) করে তোলবার 
জন্য যে সাধনা আরম্ভ করল, তাকে প্রায় 'কুমারসম্ভবে'র উমার 
তপস্তার সঙ্গে তুলনা করা চলে। পাঠকের মনে এইখাঁন 
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থেকে যে সংশয়ের স্থট্রি হয়, সে সংশয় অবিশ্বাসে পরিণতি লাভ 
কষরে__যখন দেখা যায়, সুদীর্ঘকালের পরেও অনুকুল-দম্পতীর আর 
কোনে! পুত্রসম্তানের জন্ম হয়নি ( তারা রাইচরণের জন্য প্রতীক্ষা 
করছিলেন 1) এবং ফেল্নাকে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা পত্রপাঠ 
তাকে খোকাবাবু বলে গ্রহণ করলেন । 

শেষের দিকে রাইচরণের জন্য পাঠকের মনে খানিক সমবেদনার 
আবির্ভাব ঘট স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তা ঘটতে পায়নি। 
বৃত্বান্তের প্যাটার্ণ-পরিকল্পনা আর অধিকস্ত সমস্ত জিনিসটার 
সুস্পষ্ট অবাস্তবতা, গল্পটিকে সার্থক ছোটগন্পের উদার মহিমায় 
উত্তীর্ণ হতে দেয়নি । 

অন্যভাবে ধরা যাক মোপাসার “সেমিলীতে? (92101117176 )- 
কে। সেই ভয়ঙ্কর কুকুরটির গল্প । 

বিধব! সাভেরিনির একমাত্র ছেলে আতোয়ানকে সরাইখানার 
এক কলহে হত্যা করে কাপুরুষ নিকোলাস রাভোলাতি সেই 
রাতেই পালিয়ে গেল সার্দিনিয়ায়। 

সাভেরিনি কিন্ত ছেলের জন্য বেশিক্ষণ চোখের জল ফেলল না । 
শুধু প্রতিজ্ঞা করল, এই হত্যার সে দানবীয় প্রতিশোধ নেবে। 
তার পৌষ! কুকুরী সেমিলীতে হল এই প্রতিশোধের উপকরণ । 

তারপর দিনের পর দিন সে কেমন করে সেমিলীতেকে প্রস্তুত 
করে তুলল, তার স্থুকৌশল বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন লেখক। যখন 
সেমিলীতে সাঁভেরিনির সম্পূর্ণ মনের মতো! হয়ে উঠল, যখন সে 
বুঝল এইবার তার উদ্দেশ্য সাধনের অনুকূল অবকাশ হয়েছে, তখন 
কুকুরীটিকে সঙ্গে নিয়ে সে সাদিনিয়ায় নিকোলাসের গৃহে গিয়ে 
পৌছুল। তারপর £ 

৮১০ 010 অ0081) 00290 009 0001 800 ০8115 £ 
£765, 1101)0195 ! 
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নিষ্ঠুর, ভয়ঙ্কর প্রতিশোধই বটে! এর চাইতে বীভৎসতম 
হত্যা! কল্পনাও করা যাঁয় না। আর এই প্রতিহিংসাটির জন্য দীর্ঘদিন 
ধরে মোপাসী প্রস্ততি রচনা করেছেন। কিন্তু যে মুহুতেই 
সেমিলীতে নিকোলাসের গল! ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে ফেলল, সেই 
মুহূর্তেই লেখকের বক্তব্যও শেষ হয়ে গেল। পাঠকের মনে গল্প 
ছাড়িয়ে গল্পতর কোনো! ঝঙ্কার বাজল না-_একেবারে পুর্ণ যতিপাত 
ঘটল। মধ্যযুগীয় 47010: 5:০0:”-র অতিরিক্ত কিছুই: একে 
বলা যায় না। ঘটনাটি অত্যন্ত রোমাঞ্চকর, কল্পনায় অভিনবত্ব 
আছে তাও স্বীকার্য, তবু এটি বৃত্তান্তের সীমা ছাড়িয়ে ছোটগল্পের 
পরিণতি লাভ করতে পারল না । 

আধুনিক সমালোচনার মানদণ্ডে বৃত্তান্ত প্রাণ গল্প 4980 9015? ? 
তা শক্তিহীন লেখকের প্যাটার্ণ রচন! মাত্র । 

তাই বলে ছোটগল্পে কি “ঘটনা? (10060) থাকবে না? 
নিশ্চয়ই থাকবে। কিন্তু ঘটনার ভার, তার প্ল্যান-প্যাটার্ণ যাতে 
ছোটগল্পের ইঙ্গিতমূলকতা নষ্ট না করে, যাতে তার মধ্যে বৃহত্তম 
ব্যঞ্জনাধস্সিতার সৌন্দর্য আহত ন1 হয়-_তা যাতে কাহিনীগত 
পরাকাষ্ঠাই ন' পায়, সেই দিকেই লেখককে সর্বদা সচেতন থাকতে 
হবে। আর মনে রাখতে হবে ছোটগল্পে ঘটনা থাকবে, কিন্তু সে 
ঘটনা বৃত্তাস্তসিদ্ধ হলে তাকে আর ছোটগল্প বলা! চলবে ন|। 
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বরং আধুনিক ছোটগল্পে ঘটনা থাকতেই হবে--এমন কোনে! 
প্রতিশ্রুতিই নেই। একটি মুহুর্ত বিলাস, একটি মনন, একটুখানি 
দেখা, একটি মেজাজ, খানিক 'জাগর-স্বপ্প (9810:581150)-এরা 
সবাই-ই এ-কালের ছোটগল্পের বিষয়বস্তু হতে পারে। ঘটন! 
([70067) ক্রমশ বিন্দুবৎ হয়ে যাচ্ছে এখন। আমার তে! মনে 
হচ্ছে বুত্তাস্তের ভার বর্জন করতে করতে ভবিষ্যতের ছোটগল্প এমন 
একটা! অবস্থায় পৌছুবে--যখন কবিতার সঙ্গে একমাত্র আঙ্গিকে 
ছাড়। আর কোনো পার্থক্যই তার থাকবে না। আর আঙ্গিকের 
কথাই কি জোর করে বলা যাঁয়? আজকাল তো! বিশুদ্ধ গগ্ঠের 
মতোই কাব্যকল। ফ্রীন্স থেকে সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ছে। 
নিছক খবরের কাগজের রিপোর্টের মতো বিবৃতিকেও গল্প বলে 
চালিয়েছেন হালের বিশিষ্ট মাফ্িন গল্পলেখক জন ও-হার!। 

এ-কালের ছোটগল্প কবিতার কতখানি কাছাকাছি এসেছে, 
নোবেল্‌ পুরস্কারখ্যাত পার্‌ লীগের্ভিস্ট (7:8885150-এর একটি 
গল্প থেকে তার নিদর্শন নেওয়া যাক। গল্পটি খুব ছোট-_নাম 
প্রেম ও মৃত্যু” (1-0% 20 [106807)। সম্পূর্ণভাবেই অনুবাদ 
করে দিচ্ছি £ 

“একদিন জন্ধ্যাবেলায় আমি পথে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম 
আমার প্রিয়ার সঙ্গে। একট! অন্ধকার বিষঞ্ন বাড়ীর পাশ দিয়ে 
যখন আমরা চলেছি, তখন হঠাৎ তার দ্বার মুক্ত হয়ে গেল আর 
ভমসার ভিতর থেকে জনৈক কন্দর্প (081) একখানি পা বাইরে 
বাড়িয়ে দিলে। সাধারণ শিশু কন্দর্প সে নয়; একটি বিরাট, 
পেশল পূর্ণবয়স্ক মানুষ-_সর্বাঙ্গ তার রোমশ। তাকে দেখতে 
কোনো অসভ্য তীরন্দাজের মতো! । একটা কদাকার ধন্থুকে তীর 
যোজনা করে আমার বুকের দিকে লক্ষ্য করল সে। তীর ছুড়ল-- 
সেটা এমে আমার বুকে বিদ্ধ হল; তারপরই সে পা-খানা সরিয়ে 
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নিলে আর অন্ধকার ছুর্গের মতো সেই বাড়ীটার দরজা বন্ধ করে 
দিলে । আমি লুটিয়ে পড়লাম, আমার প্রিয়া এগিয়ে চলল । মনে হল, 
প্রিয়া আমার পড়ে-যাওয়াটা দেখতে পায়নি । যদি দেখত তা হলে 
নিশ্চয় থেমে দীড়াত, আমার জন্য কিছু করতেও পারত হয়তে। 
প্রিয়া এগিয়ে চলে গেল-_খুব সম্ভব ব্যাপারটা সে জানতেই পারল 
না। আমার রক্ত একট] নর্দমার পথ বেয়ে অনেকখানি পর্যন্ত 
তাঁকে অনুসরণ করল _তারপর যখন পথে কেউ রইল না, তখন 
রক্তের ধারাট। থমকে দীড়িয়ে পড়ল ।” 

এই হল গল্পটি। আমি একে অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করে 
দিয়েছি। কিন্তু এইটি পড়ে পাঠকমাত্রেরই মনে একটি জিজ্ঞাসাই 
জাগবে £ আধুনিক এবং ভবিষ্যৎ ছোটগল্পের গতি তা হলে কোন্‌ 
দিকে? টেল্‌ নয়, “আযানেকডোট' নয়--এখানে 'ইন্সিডেন্ট১ ও 

ংকেতিকতায় পর্যবসিত হয়ে গেছে! এ একেবারে গীতি-কবিতার 

জগতে গিয়ে পৌছেছে--অথবা বিশুদ্ধ দার্শনিকতার মধ্যে পুর্ণ 
পরিণতি লাভ করেছে । আজ্রে জিদের মতে লাগের্ভিস্ট কাল- 
সন্ধির শিল্পী, পাপ-পুণ্য, ধর্মীধর্ম, ভালোমন্দের মাঝখান দিয়ে তিনি 
[২079 010 দেখিয়ে চলেছেন । কিন্তু গল্প এবং কবিতার মধ্যে 
'রোপ্টিক' দেখানোর অধিকার তার আছে কিনা এ সম্পর্কে 
সঙ্গততাঁবেই জিজ্ঞাস! জাগতে পারে । 

ছোটগল্পের এই প্রবণতা দেখে কারে। কারো মনে এ সংশয় 
ইতোমধ্যেই জেগেওছে । তাদেরই একজন হচ্ছেন সমারসেট মম। 
মম ঘটনাহীন বর্ণহীন আধুনিক গল্পের তীব্র সমালোচনা করেছেন। 
তিনি বলছেন £ 
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আধুনিক গল্পের এই রকম পরিণতির জন্য চেকভের দায়িত্ব 
কতখানি, সে সম্পর্কে মম বলছেন, চেকভ একবার বৃত্তাস্ত ও 
বৈচিত্র্য-সন্ধানী-গাল্লিকদের কটাক্ষ করে একখানি চিঠিতে 
লিখেছিলেন, "260016 ০ 2096 £0 60 07০ 101৮ 7016 800 
1911 0৫100196155 3 0106 £0 10 00025, 002810:6] আ10 0061 
াড6৪ 200 5৪0 10286 5০০.৮ অর্থাৎ চেকভ একেবারে 
পরিচিত জীবন থেকে, চেনা মানুষের দৈনন্দিনতা এবং অতি তুচ্ছত। 
থেকে ছোটগল্প আহরণ করতে বলেছেন। তার উত্তরে মম বলছেন 
-কোনো কোনো লোক তো উত্তর মেরুতেও যায় এবং তাদের 
সবাই-ই হয়তে। আইস্বার্গ থেকে পড়ে না কিন্তু নানারকম বিপদ- 
আপদ তাদের ঘটে থাকে । তাঁদের নিয়েই বা ভালে! গল্প লিখতে 
বাধা কোথায়? আর যারা অফিসে যায়_-তাদের কেউ কেউ 
অফিসের ক্যাশও ভাঙে; স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে স্ত্রীকে 
কেউ খুনও করে। বাঁধা কপির ঝোল খাওয়ার মধ্যেও পারিবারিক 
জীবনের তৃপ্তি বা অশান্তি সংকেতিত হতে পারে- তার মধ্যেও 
আইস্বার্গ থেকে পতিত হওয়ার মতো কোনো! বিপধয় নিহিত 
থাকতে পারে । 

কাজেই গল্পে ঘটন! নিন্দনীয় নয়_-বরং তা গল্পের মেরুদণ্ড; 
জীবনের যখন বৈচিত্র্যঅগণিত, দেশে-দেশাস্তরে মানুষ যখন 


১ 10129960158 ০01 017:0000969009+) 10006 4060002 70500893 171709611, 2...8 
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অজ্ঞাতপূর্ব বস্তুর সন্ধান লাভ করে এবং অভিনব অভিজ্ঞতা অর্জন 
করে-তখন তাদের নিয়েই বা গল্প হবে না কেন? মানুষের 
মানসিক জটিলতা নিয়ে উচ্চাঙ্গের গল্প হবে, আর আফ্রিকার ছুূর্গম 
অরণ্যের রোমাঞ্চকর ঘটনাগুলি হবে গল্পহিসেবে অধম শিল্প ? 
বাস্তবে সত্যিই যদি কোনো! অদ্ভূত ঘটনা ঘটে-কোনো বিচিত্র 
যোগাযোগ সম্ভাবিত হয়_সাহিত্যে ভার কি অপাংক্তেয় বলেই 
গণ্য হবে? আধিপত্য করবে 40:80 86065 ?” 

মমের অভিযোগ সবটা উড়িয়ে দেওয়ার মতো নয়। 
লাগের্ভিস্টের উদ্ধত নমুনাটিকে যদি ভবিষ্যৎ গল্পের পদধ্বনি বলে 
ধরে নেওয়া যায়, তা হলে একথ! বলতেই হবে যে আগামী কয়েক 
বছরের মধ্যেই ছোটগল্প নামীয় চলিত বস্তুটি চিরতরে লুপ্ত হবে। 
দাধারণ পাঠক হিসেবে আমরা মনে করি, ছোটগল্পে বিস্তৃত বা! 
সংক্ষিপ্ত কোনো ঘটনা যদি থাকে-_আমরা খুশিই হবো? কিন্ত 
নিছক বৃত্বান্তধ্মী হলে তাকে আমরা সহ্য করব না। আবার ঘটনা 
পরিহার করেও যদি একটি বিশেষ ভাব বা 4200,-এর মধ্যেই 
একটি মহামুহুর্ত কেউ এনে দিতে পারেন এবং মানবচরিত্র বা! জীবন 
রহস্তের কোনো বিশালতার দিকে অন্ুলি নির্দেশ করতে পারেন, 
তা হলে তাকেও আমরা পরম সমাদরেই গ্রহণ করব। 

ঘটনাবজিত হয়েও কী অপরূপ ছোটগল্প যে গড়ে উঠতে পারে 
তার উদাহরণ দিচ্ছি অতি আধুনিক মাকিন গল্পলেখক জেরোম 
ওয়াইড্ম্যান থেকে । ওয়াইড্ম্যান আযামেরিকার নতুন গল্পলেখকদের 
মধ্যে সব চাইতে দীপ্তিমান, কারো! কারো মতে তিনি আর্ণেস্ট 
হেমিংওয়ের স্থযোগ্য উত্তরাধিকারী । 

ওয়াইড্ম্যানের একটি গল্পের নামঃ “বাব! অন্ধকারে বসে 
থাকেন” (145 80১6: 59 10 006 [08101 উত্তম পুরুষে এটি 
বিবৃত হয়েছে । অসামান্য সহজ ভঙ্গিতে আশ্চর্য ব্যঞ্জনাময় গল্পটি । 
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বিষয়বন্ভ আর কিছুই নয়, উত্তম পুরুষের পিতা এক অন্ধকারে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকেন £ 

“আমার বাবার একটা অদ্ভুত অভ্যাম আছে । একা, অন্ধকারে 
বসে থাকতে তিনি ভালোবামেন। কখনো কখনো আমি অনেক 
রাতে বাড়ীতে ফিরি। তখন সারা বাড়ী অন্ধকার, """আমি রান্না 
ঘরে একবার জল খেতে যাই। আমার খালি পায়ে কোনে শব্দ 
হয় না। আমি ঘরে পাদদিয়ে প্রায় বাবার উপরেই গিয়ে পড়ি। 
রান্নাঘরের একট। চেয়ারে পা-জামা পরে বাবা বসে আছেন, পাইপ 
খাচ্ছেন তিনি । 

41761107001 58, 

436110 901), 

“৬/1)5 002: 500. £0 10 02) 0৪. 

ণু জা], 106 5855, 

কিন্ত বাবা ওঠেন না। অনেক পরে যখন আমি ঘুমিয়ে পড়তে 
যাচ্ছি, তখনে। টের পাই-_বাঁব! নিশ্চিত ভাবে বসে আছেন ওই 
খানেই-- পাইপ খাচ্ছেন।” এ প্রায় প্রাত্যহিক নিয়ম । একদিন 
জল খেতে গিয়ে ছেলে হঠাৎ রান্ন৷ ঘরের আলোটি জ্বেলে ফেলল। 
সঙ্গে সঙ্গেই বাপ চমকে উঠল £ নিভিয়ে দাও__আলো। নিভিয়ে 
দাও। আলো! জ্বাল থাকলে আমি ভাবতে পারি না! 

আলে! নিভিয়ে অন্ধকারে বসে বাপের এ কিসের ভাবনা ? 
ছেলের মন তাঁর উত্তর খোজে । 

“10261 00 00100] 01006750150 11210001061 006 
801163 0£ 1715 10051700011) 4৯05008. 

সেখানে ঠাকুর্দার একটি ছোট মদের দোকান। রাত গভীর 
হয়েছে--খরিদ্বারেরা চলে গেছে, ঠাকুর্দার চোখেও বিমুনি নেমে 
এসেছে । গঞ্জমান আগুনের শেষ ক্রোধ ঝককঝক করছে একরাশ 
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জ্বলস্ত কয়লায়। ঘরট! ক্রমেই অন্ধকার থেকে গভীরতর অন্ধকারের 


মধ্যে ডুবে যাচ্ছে । আর পু 562 ৪ 512811 105) 02000179000 £ 
0116 01 15৪6 006 5106 ০ 012 10066 11601906, 1015 
59 8926 260 00৮ ৮০ 91] 1000911)5 0£ 06 0680 
1210065. 0109 005 13 1 80061. 


কর্মজীবন থেকে ছুটি পাওয়৷ একটি মানুষ-_বহু দুর নিউইয়র্কে, 
অন্ধকার রান্নাঘরে, আধনেভা উন্নুনের দিকে তাকিয়ে তার শৈশবের 
মধ্যে যায়। ফিরে যায় কত বছর আর কত মাইলের ওপারে। 

“11010 11217061000, ] 00100108010 ৬/1796 00 ০0 
(01010 21006 007] 850. [015 0109 92009 60 ০0116 
17000 09125, 119 00166 2110 2521. 25811), “00010, 
12 5959 50105 100101118 5020191) 

«০0278 52081” কথাটি শুধু অন্ধকারে বসে থাকা! 
মানুষটিরই নয়-_যেন সমস্ত গল্পটিরই মর্মধ্বনি। বিশেষ কিছুই নয়, 
কোনে বড় ঘটন! নেই, কোনে উপাখ্যান ব৷ বৃত্তাস্ত নেই-কোনে। 
তীক্ষ মনস্তত্ব বিশ্লেষধণও নেই। মহামুহূর্ত যদি থাকে, তবে তা ওই 
হঠাৎ আলোটি জালানোর ভিতরে । সমারসেট মম কী বলবেন 
জানিনা কিন্তু কী আশ্চর্য সুন্দর গল্পটি! এর মধ্যে যদি কোনো 
রূপক থাকে তাহলে সে হয়তো দিনের উধ্বশ্বাম কর্মসংগ্রামের 
পর শ্রাস্ত রাত্রির অন্ধকারে নিউইয়কে বসে নির্বাসিত ইয়োরোপের 
কোমল বেদনায় স্মৃতি মন্থন ; বহুদূরে ফেলে-আসমা টেম্দ-নীন 
রাইনের একটি ন্বপ্ন ছবি। 

ভবিষ্যৎ ছোটগল্পের এই-ই কিরূপ? আখ্যায়িক! নয়, বৃত্তাস্ত 
নয় প্রতীতিজাত একমুখী ইঙ্গিতধর্মী কাহিনীও নয়? তার 
উপকরণ-আয়োজন এমনি সহজ, এমনি গভীর, আর বাইরে থেকে 
মনে হবে 2 ”০00010£--00000105 9050121 ?” 


আট 
[ প্রভীক : শ্রেণীবিষ্যাস ] 


কী নিয়ে ছোটগল্প হতে পারে? 

জবাব বোধ হয় আ্যান্তন চেকভই দিয়েছেন £ “কী নিয়েই বা 
ছোটগল্প হতে পারে না ? ওয়াল্ট হুইটম্যান বলেছিলেন, “২21০০ 
7)00376”- অবশ্য কবিতায় ; এবং তা নিয়ে ডি-এইচি লরেন্স 
তাকে ঠাট্টা করেছেন। কিন্তু ছোটগল্পের ক্ষেত্রে ওই ঠাট্রাটি 
এ-কালে অচল । বাধা কপির ঝোল'ও যে গল্পের কাজে লাগতে 
পারে-_চেকভ তা বলেছেন । | 

গল্পের উপাদান যেমন আজকাল জীবনের যে-কোনো জায়গ! 
থেকে আহরণ করা যায়, তেমনি একালের 'প্রকাশ-প্রতীক' 
€ ঢ:হা):6391%০ 9510১01 )-টিও হবে সহজ, নিকট | শিলার এবং 
শেকৃসলীয়ার দু'জনেই নাট্যকার-_ছু'জনেই একটা ভয়ঙ্কর বিপর্যয়ের 
রূপ ফোটাবার জন্য প্রতীক খুঁজছেন। কোনো সমালোচক 
সকৌতুকে বলেছেন $ 'এ-কাজ করবার জন্য শিলার একখান৷ 
গ্রাম পোড়াবেন আর শেকৃস্পীয়ার একখানি রুমাল ফেলে দেবেন 
মাত্র । আধুনিকেরা আরো সহজের সন্ধানী । 

এ যুগের শিল্পীমাত্রেই সরল পরিচিত প্রতীকের আশ্রয় নিতে 
চান। তাকে করতে চান নিরাভরণ, ব্যঞ্জনাময় এবং ৭০008 
50018] ) অণোরণীয়ানের মধ্যেই তারা মহতোমহীয়ানকে রপায়িত 
করবার অভিলাধী। রবীন্দ্রনাথ এবং জীবনানন্দ দাশ দুজনেই 
রোম্যার্টিক কবি। স্ুল,। সংঘাতময় ও সৌন্দর্যহীন বর্তমান 
থেকে তারা ছুজনেই অতীতের মায়ালোকে যাত্রা করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন “্প্ন'_ঘবুরে বছদুরে, স্বপ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে' 
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তাকে অনেকখানি সময় নিয়ে পরিক্রমা করতে হয়েছে, আর 
জীবনানন্দ তার “বনলত! সেনে' অনেক সংক্ষেপে অভীষ্ট অর্জন 
করেছেন £ 
“চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশ' 
চোখে তার শ্রাবস্তীর কারুকার্ষ-__” 

রবীন্দ্রনাথ ও জীবনানন্দের তুলনামূলক সমালোচনা এ অবশ্যই 
নয়। আশা করি, কেউ সে ভাবে একে গ্রহণও করবেন না। 
রবীন্দ্রনাথ থেকে জীবনানন্দ পর্যস্ত প্রতীক ও প্রকাশ কত 
নিকট ও সহজ হয়ে এসেছে মাত্র সেইটুকুই লক্ষণীয়। 

লেখকের ব্যক্তিত্ব, তার সমাজ-পরিবেশ এবং সবৌপরি 
তার শিল্পবোধ--এদের প্রভাবেই তার প্রকাশ-গ্রতীক গড়ে ওঠে। 
একট ভয়াবহ অভিজ্ঞতার কথা বলতে গিয়ে সমারসেট মম উত্তর 
মেরুতে যাত্রা করবেন-__আবার ত্যান্তন চেকভ হয়তে। মস্কোর একটি 
দীন-দরিদ্র কেরাঁণীর জীবনেই ত1 খুঁজে পাবেন। প্রেমের আদিম 
বূপ দেখাবার জন্যে মোপাপা লিখেছেন 'মারোকা আর ব্যাল্জাক 
লিখেছেন “এ প্যাশন ইন্‌ দি ডেজার্ট একজনের প্রতীক হল 
নারী, আর একজনের প্রতীক বাঘিনী। আবার তারাশঙ্কর অনুরূপ 
উদ্বেশ্ঠ সিদ্ধ করেছেন আরে! সহজ পরিচিত প্রতীকের আশ্রয়ে-_ 
'নারী ও নাগিনী”র একটি সাপিনীকে অবলম্বন করে। 

তা হলে গল্পলেখক তার অভিজ্ঞত। এবং প্রয়োজন অনুযায়ী 
নিজের প্রতীক নিবাচন করে নেবেন। শিল্প-রচনায় সরলতা ও 
ব্যঞ্নামুখ্যতার এই যুগে পূর্বস-স্কারাশ্রয়ী (00135217001781) বা 
কষ্টকল্পিত কোনে! প্রতীক আর প্রশংসার নয়। এ-যুগে স্বল্লশক্তিমান 
লেখকেই বিশেষ ধরণের, চমকপ্রদ ও পরম্পরাগত প্রতীককে 
গ্রহণ করে। তারাই প্রেমের গল্প লিখতে গিয়ে চাদের আলো, 
পাখির গান, টিউলিপ-কার্নেশান ফুলের পরিবেশ আর অপূর্ব 
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রূপবতী নায়িকা ছাড়া ভাবতে পারে না; বীরত্বের কাহিনী 
বলতে হুলে তারাই “সিংহ-হ্বদয় রিচার্ডের, মতো অলৌকিক 
শক্তিমানকে কল্পনা করে ? তুলির একটিমাত্র টানেই রেখাকে ছন্দিত 
করতে পারে না বলেই রঙের পর রঙ বুলিয়ে যায়। 

অথচ গুণীর হাতে ভাঙা-টালীতেও “জল-তরঙ্গে'র ঝস্কার বাজে; 
কারাগারের দেওয়ালে পোড়া কাঠকয়লার টুকৃরে। দিয়েই মাস্টার- 
পিস্‌ ছবির জম্ম হয়; গ্রাম পোড়াবার দরকার হয় না_একটি 
রুমাল ফেলে দিয়েই শিল্পী তার কাজ্চিত ফল লাভ করেন। সিদ্ধ 
রূপকারের ছোয়ায় যে-কোনে। বিষয়বন্তই ভাবে আর ব্যঞ্জনায় 
মণ্ডিত হয়ে ওঠে। 

চেকভ বলেছিলেন, একটি আযাশ্‌ট্রেকে অবলম্বন করেই তিনি 
গল্প লিখতে পারেন। কথাটা মিথ্যে নয়। আ্যাশ-ট্রে হোক, 
জনহীন গলিপথে একটি ম্লান গ্যাসের আলো হোক, কিংবা, 
কারখানার পাশে জলার মধ্যে পড়ে থাক? জ্যোৎসাঝকিত 
পুরোনো ভাঙা বোতলটিই হোক-যার আশ্রয়ে; *9০৮০ 
00100106176 00 0010091) 1780016) 010 1)6 76100791067 
161901017510105 06০20) 06001601061 5৪116, 01961 
€506006010955) 21)0 00617 01)2য0200901)655 পাওয়া যাবে-- 
তাই আধুনিক ছোটগল্পের আধার হয়ে উঠবে! 

ধরা যাক__একটি বিশাল বাড়ীর শূন্য জনহীনতা! ফোটাতে হবে; 
লেখক অখণ্ড নিস্তব্ধতার মধ্যে একটি কুকুরের কানা দিয়েই 
সেটিকে রূপায়িত করতে পারেন। যেদিন দাঁড়ি কামানে হয়নি-- 
সেদিন বিকেলেই বাঞ্ছিত। মেয়েটির সঙ্গে দেখা হয়ে গেল-_-এর মধ্যে 
দিয়ে নায়কের মনে সুগভীর হীনন্মন্যতার স্গ্রি হতে পারে। 
অলৌকিক আতঙ্ক শ্্টির জন্য পো “আশার বংশের পতন কাহিনী” 
, লিখেছেন, আবার মোপাসার “নদী-বক্ষে” (005 086 [2 ) 


সাহিত্যে ছোটগন্প ২৮৫ 


উপলব্ধির স্তরে গিয়ে পৌছোয়, সেইজন্য কখনে! কখনো এদের 
মধ্যে অস্পই্টতার আবির্ভাবও ঘটতে পাঁরে। ডি-এইচ লরেক্স, 
এবং আধুনিক উইলিয়াম সারোয়ানের গল্পগুলিতে প্রচুর 
দার্শনিকতার সন্ধান মেলে। লাগের্ভিস্টের *শ১2 1416 ৮8 
2 0০দ্ঘা ০ 17611” বোধ হয় আধুনিক যুগে এ ধরণের শ্রেষ্ঠ 
গল্প । নমুন! হিসেবে তার পিতা ও আমি" ( চাট 2801) 
গল্পটির সংক্ষিপ্ত রূপ উদ্ধত কর! যাক £ 

“বাবা রেলে কাজ করেন। আমার দশ বছর বয়সের সময় 
একদিন তিনি আমাকে সঙ্গে করে রেল লাইন ধরে জঙ্গলের দিকে 
বেড়াতে নিয়ে গেলেন। 

যেতে আমার খুব ভালো লাগছিল । সুন্দর দিনটি । টেলি- 
গ্রাফের তার, সবুজ গাছপালা-_-ফল, গৃহস্থদের আতিথ্য, নদী-_ 
তার পুল। সব বাবার চেনা। সবই তিনি জানেন। একটা 
ট্রেন যাচ্ছিল, তার ড্রাইভার হেসে তীকে সম্ভাষণ করে গেল। বাবার 
সবই চেনা-_আমারও কোনো ভাবনা নেই । 

চমৎকার একটা বিকেল কাঁটল। আমর! যখন ফিরে আসছি, 
তখন নামল অন্ধকার । আশ্চর্য, দিনের আলোয় যারা এত সুন্দর 
রাত্রে তাদের এত খারাপ দেখায় কেন? গাছপালাগুলে। যেন কেমন 
হয়ে যায়-_-টেলিগ্রাফের তারগুলোকে ভূতের মতো লাগে দেখতে । 

“বাবা, অন্ধকার হলে সব এত ভয়ঙ্কর লাগে কেন ?--ফিসফি 
করে জিজ্ঞাসা করলাম আমি । 

"ভয়ের কিছু নেই খোকা”__বাবার জবাব এল £ “যতক্ষণ ভগবান 
আছেন, ততক্ষণ কোনো ভয় নেই । কিন্তু আমার কেমন খারাপ 
লাগছিল। ভারী নিঃসঙ্গ__একাস্ত পরিত্যক্ত মনে হচ্ছিল 
নিজেকে । তারপর আমরা যখন বাঁক ঘুরছিলাম, তখন লাইনের 
উপর দিয়ে ঝম্ঝম্‌ করে একটা ট্রেন এল। 


.২৮৬ সাহিত্যে ছোটগল্প 


বাবা আর আমি থেমে ধাড়ালাম। কিন্তু এ কেমন ট্রেন? 
একটা আলো নেই--কিছুই নেই! এখন তে! কোনো ট্রেনের 
সময়ও নয়! কী অসম্ভব বেগেই গড়িটা ছুটছে! ঝড় বয়ে যাচ্ছে 
ফুল্কির। আর বয়লারের কয়লার আগুনে রক্তিম-পাও্র মুখ একজন 
ড্রাইভার পাথরের মৃত্তির মতে! দীাড়িয়ে। বাবা তাকে চেনেন না। 

আমি আতন্কে স্তব্ধ হয়ে গেলাম। বাব! নিজের মনেই বললেন, 
'আশ্চর্য--এট1 কোন্‌ গাড়ি? ড্রাইভারকেও তো চিনতে পারলাম 
না।” 

তবে এ কিসের ট্রেন? এ হচ্ছে লেখকের ভাগ্যরথ--ভবিষ্যতে 
যখন বাবা আর পথ দেখাতে পারবেন না-যখন অনির্দেশের 
অন্ধকারে উন্মাদের মতো! ছুটে যেতে হবে-_এই ট্রেন সেই আগামীর 
বার্তাবাহী £ «6 25 101: 106, 10110 58106. 1] 9270960. স12 
16102916316 আ95 072 2150151) 00090 ৪5 00 00226, 0172 
0010001) 21] [108 15002 [06 120610106 29006 008 
1০ 01020 06 216 0 00900 107০ 8£81075৮--আর 
জীবনের প্রতীক এই গাড়িটি তাই £ “[701060, 1182106, 1000 
৫ 02110699 00801020170 2101” 

সমাজসমন্যামূলক গল্পগুলির পরিচয় বিস্তৃতভাবে দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই। পৃথিবীর ছোটগল্প সাহিত্যে এইখানেই সবচেয়ে 
বড় ০1068 2086 সবচেয়ে জলম্ত জিজ্ঞাসা-চিহ্ন। উনিশ 
শতকের ক্ষুব্ধ বিপর্যস্ত মানসিকতা! থেকে এদের যন্ত্রণাতিক্ত উত্ভব। 
এর! আজ বিশ্বব্যাগী। 

নারী পুরুষের সমস্যা ও সম্পর্ক সন্ধানী বিষয় ছোটগল্পের দ্বিতীয় 
প্রধান শাখা । এর আরম্ভ মানব ইতিহাসের প্রথম দিন থেকে, 
এর শেষ হবে মানুষের ইতিবৃত্ত শেষ হলে। 'পঞ্চ-তন্ত্ে' যদি এর 
নুচন। হয়ে থাকে--তাহলে এখন এ কোটি-তন্ত্রে বিনপিত হয়েছে । 


সাহিত্যে ছোটগল্প ২৮৭ 


বক্তব্য হিসেবে এর সন্ধান মিলবে বারো আনা নাটক-উপগ্যাসে, 
আট আনা ছোটগল্পে। প্রেম, ঘৃণা, মিলন, বিরহ, হিংসা, কৃটকামনা, 
অস্তদ্বদ্ব, সমাজে নারীর মূল্য সবই এর মধ্যে আশ্রিত। এর 
সঙ্গে সমাজ সমস্যা মিলে থাকে, মনস্তত্ব প্রায়ই একে পরিবহন 
করে, রোমান্স. এবং কাব্য সৌন্দর্য একে ঘিরে থাকে জ্যোতির্মগুলের 
মতো । এ হল মানুষের সর্বাদি গল্প, সর্বশেষ গল্প, সব চেয়ে প্রিয় 
গল্প-_এর মধ্যেই “বিষামুতে একত্র মিলন |, 

মনস্তাত্বিক শাখাটিও ছোটগল্পের অন্যতম মুখ্য সমৃদ্ধি। এর 
বিকাশকে সব চাইতে অন্ুকৃল্য করেছেন মনোবিজ্ঞানী সিগমুণড, 
ক্রয়েড, গল্প-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিতে ফ্রয়েডবাদের বিশেষ একটি 
ভূমিকা রয়েছে । এ যুগে এই পধায়ী গল্পেই লেখকের শক্তির 
পরিমাপ করা হয়। মনস্তাত্বিক গল্পে সিদ্ধিলাভ করেই বর্তমান 
কালের শ্রেষ্ঠ গল্পশিল্পীর গৌরব পেয়েছেন আনেস্ট, হেমিংওয়ে। 
এর প্রয়োগ সম্পর্কে সর্বাগ্রে সর্বাধিক সচেতন হয়েছিলেন হেন্রি 
জেম্স। জেমূস্‌ জয়েস্‌ (ডাবলিনারের গল্পগুলি ) গ্র্যাহাম গ্রীন, 
ক্যারেল চ্যাপেক, ফ্রান্তস কাফকা! বা এইচ-ই বেট্সের খ্যাতিও 
এই মননমূলক গল্পগুলি উপরেই প্রতিষ্টিত। বাঙালি মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনস্তীত্বিক গল্প আস্তর্জাতিক মানদণ্ডে রসোতীর্ণ। 

কিন্তু আধুনিক গল্পের যদি মৃহ্্যুকেন্ত্র কোথাও থাকে-_তা হলে 
তাও এই ধরণের গল্পেই। অস্তরলোকের গহনে গোপনে সন্ধান 
করতে করতে লেখক এমন একটি ভয়ঙ্কর জায়গায় পৌছুতে 
পারেন-_যেখানে আদি-প্রবৃত্তির সরীশ্ছপেরা কিলবিল করছে। 
আর সেইটেই যদি লেখকের কাছে মানুষের মূল পরিচয় বলে মনে 
হয়, তাহলে তার জীবনভাত্য ভয়াবহ রূপ নিতে পারে। আরো 
একটি কথা আছে। ছোটগল্প বা কাব্যে এ যুগে যে “অবাচকতা” বা 
“অস্পষ্ট বাচকতা'র দোষ দেখা দিয়েছে--আত্যস্তিক মর্মমুখিতাই 


২৮৮ সাঁহত্যে ছোটগল্প 


তার কারণ ।.. অন্বচ্ছ অনুভূতি এবং অসংলগ্ন কতগুলে! কল্প-বিলাস 
( ৪205 ) এখন ছোটগল্পের বুদ্ধ হয়ে ফেটে পড়ছে। 

মনস্তাত্বিক গল্প কি ভাবে বিকৃতির বাঁক নিতে পারে, “শুখু6 
11001) 15 100৮ ( অস্তমুখী ঠাদ )খ্যাত জন স্টেইনবেকের 
লেখ! থেকে তার একটি নমুন1 সংগ্রহ করা যাক। স্টেইনবেকের 
“175 [0108 ৪1167” বইতে গল্পটি আছে। গল্পের নাম “নিজস্ব 
সর্প” (90810 06 07915 0 ) £ 

“তরুণ বয়স্ক ডক্টর ফিলিপ জীববিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা করে। 
তার ল্যাবরেটরিতে বেড়াল, ইছুর, র্যাটুল সাপ সবই আছে। 

একদিন যখন সে ল্যাবরেটরিতে “তার মাছ” ॥নিয়ে পরীক্ষা 
করছিল, সেই সময় সেখানে এসে উপস্থিত হল একটি শীর্ণাঙগী 
তরুণী। তার একটি অভিনব প্রস্তাব আছে। ডাক্তার ফিলিপের 
কাছ থেকে সে একটি বিষাক্ত, পুরুষ র্যাটল সাঁপ কিনতে চায়। 

কিনে নিয়ে সে চলে যাবে? না। সাপটি ডাক্তারের কাছেই 
থাকবে । সে মধ্যে মধ্যে এসে তার নিজের সাঁপটিকে খাইয়ে যাঁবে। 
আর আপাতত সাঁপটির খাওয়। ব্যাপার নিজের চোখে একবার 
দেখতে চায় সে।” 

এর পর র্যাটুল সাপটির গিনিপিগ ভক্ষণের একটি অদ্ভুত বর্ণন। 
দিয়েছেন স্টেইন্বেক। তার চাইতেও অদ্ভুত হল মেয়েটির বর্ণনা__ 
তার প্রতিক্রিয়া। ইছুরকে আক্রমণ করবার আগে সাঁপের সতর্ক 
প্রস্ততি, তার ফণার আন্দোলন, তার হিংস্র ছোবল, তারপর 
শিকারকে গ্রাম করা-এদের প্রত্যেকটিই মেয়েটির মধ্যে 
প্রতিফলিত হচ্ছে । যেমন ছোবল দেবার আগে সাপটির মাথা £ 

“72850 910] 080]. 2100 10165 210011)5,  £০60175 
01502109) 217117)£--আর সঙ্গে সঙ্গে “5176 ৪5 ৮/০81£ 0০০, 
10 1700017, 050 &, 58085250101 
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স্পষ্টতই এটি অসুস্থ চিত্ত-বিকৃতির গল্প। ফ্রয়েডীয় মতে এর 
ষে ব্যাখ্যা কর! যায়__-সেটির উপস্থাপনা অনাবশ্যক। কিন্তু বেশ 
বোঝা যায়, মনস্তত্বজিজ্ঞান্থু গল্প অত্যন্ত পিচ্ছিল জায়গায় এসে 
দাড়িয়েছে। 

এবং মেই পিচ্ছিলতায় ষদি একবার পদমস্থলন ঘটে, তাহলে 
কী দুর্ঘটনা যে ঘটতে পারে তার নিদর্শন দেখিয়েছেন টেনেসি 
উইলিয়ামস্‌। ইনি এ যুগের “অভিজাত” লেখকদের অশ্যতম-_ 
এর অধিকাংশ বইয়ের মূল্য সাধারণ পাঠকের ক্রয়ক্ষমতার বাইরে 
থাকে । বিকৃত মনস্তত্বের দু-একটি উৎকট গল্প জ" পল্‌ সাত্রও 
লিখেছেন--তার [8017090৮ নামীয় বহুল প্রচারিত সংগ্রহটিতে 
তা প্রাপ্তব্য। কিন্তু অবক্ষয়ী মানস-বিকৃতির দিক থেকে টেনেমি 
উইলিয়াম্সের কাছেও বোধ হয় সাত্রর গৌছুতে পারবেন না। 
উইলিয়ামসের “কামনা এবং কৃষ্ণ সংবাহক” (4[085176 2200 036 
31900 14125500100 4107৮ নামে গল্পের বইটি দ্রষ্টব্য ) 
সম্ভবত আধুনিক পৃথিবীর ভয়ালতম গল্প। অন্তত আমি যতগুলি 
গল্প পড়েছি-__তাদের মধ্যে কোথাও এর দ্বিতীয় সমতুল দেখতে, 
পাইনি। 

বিশ্ববিখ্যাত (বিখ্যাত বল। যায় কি?) এই গল্পে একজন 
যৌনবিকারগ্রস্ত শ্বেতাঙ্গ আযান্টনি বার্ণস্‌ ও দৈত্যাকার একটি নিগ্রে। 
সংবাহকের এক অবিশ্বাস্য কুটিল কাহিনী বিবৃত করা হয়েছে। 
দুজনের মধ্যগত জঘন্য সম্পর্কের অবসান ঘটল নিগ্রোর হাতে 
বার্ণসের হত্যায়-কিস্তু সেইখানেই তা৷ শেষ নয়। প্রেতলোকের 
বিভীষিকার মতো সেই নিগ্রো। দৈত্যট। চব্বিশ ঘণ্টা ধরে বার্ণসের 
মাংস ছি'ড়ে ছিড়ে খেলো-_শুধু হাড়ের ভূপ ছাড়া কিছুই আর 
অবশিষ্ট রইল না! তারপর সেই নিগ্রো £ 

০1056৭ 00 2000361 ০10, 0051060 21001051017 

১৯ 
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01702 10016 85 পাঠঃ 62006 10895601800 0066 12 £ 
ভ/1106-00:091,60 01906, 92601 007501008 ০৫ 1866 
01176105 60521:0 1170 213001)21) 60 50601 20062028023 
11770 10620 519%6120 05 1301775, 11 50০0০00 170095915615 
ড7210176 105106 2. 10111 ছা110 000৫ 601: 006 1865 00 
8116---৮ 

শাদার পটভূমিতে কাঁলোর এই রাক্ষসমূতি--এ কী প্রতীক ? 
এই কালে কি আপাতশুত্র সভ্যতার বিকৃত বাসনার রঙ? এবং, 
এই বীভৎস বিকারের শিকার কি সমগ্র সভ্যত। ! 

মনস্তত্বের বিন্দুতে দিষ্ধু এনেছেন উইলিয়ামস্--গল্লের শেষে 
শোনা যাচ্ছে তার তত্ব 2 61062100776) 91015 10) 52161 & 
70060 050 00116 017০ 22:05 আ1)012 10000190019” 
রাত্রির কালো আঙুলের এবং দিনের শ্বেত আঙুলের স্পর্শে এই 
পরিণামের পথে এগোতে এগোতে প্রমাণ করছে £ “6:650001 
৪5 310] ০৬০1৬০০ £0109510) 6010016৮, 

গভীর কোনে দার্শনিক বক্তব্য গল্পটিতে আছে মনে হয়_- 
যদিও সেটি সুস্পষ্ট নয়। কোন্‌ যন্ত্রণাময় পূর্ণতার কথা উইলিয়ামস 
বলছেন তিনিই জানেন, কিন্তু মনস্তত্ব বা প্রতীকিতার নামে এমন 
ভয়ঙ্কর ছুঃন্বপ্নের জন্ম যেন পৃথিবীর সাহিত্যে বেশি না হয়-_-সুস্থ 
স্বাভাবিক পাঠক মাত্রেই এই কামনা করবেন । 

চরিত্রাত্মক গল্পগুলি ব্যাপক অর্থে মনস্তাত্বিক, সামাজিক ও 
নরনারী সমব্যার মধ্যে এসে পড়ে, তবু এদের নিজন্বতা আছে। 
একটি বিশেষ চরিত্রের চিত্ত-স্বাতন্ত, তার একটি ক্রমাভিব্যক্তি এবং 
সর্বশেষে একটি অপরিজ্ঞাত অপূর্বতার উপরে আলোকপাত এই 
ধরণের গল্পে থাকে । এই চরিত্র-রচনার জন্যই চেকভ €75 
13560 খ্যাতি অর্জন করেছেন । এ ছাড়া মোপা্সী, গোকীঁ ও মম 
প্রভৃতি চয়িত্রমূলক ভালো! গল্প লিখেছেন। মোপাসার “মারোক্কা 
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গোকাঁর 'চেল্কাঁশ ও মমের স্রীযুক্ত সবজাত্তা, (৫. ০ 81), 
এই ধরণের সেরা গল্পের নিদর্শন । ফকৃনারের 'এমিলির জন একটি 
গোলাপ? (4 [২০3০ ৫01 70711 ) একটি ভয়াল চরিত্রাত্মক গল্প-_ 
বার্ধক্যের পদধ্বনি-ভীত। এমিলি তার প্রণয়ীকে চিরন্তন করে 
রাখবার জন্তে পরফিরিয়ার প্রেমিকের মতো আর্সেনিক প্রয়োগে 
হত্য। করেছিল। 

রোম্যা্টিক গল্প পাঠকের কাছে চিরদিনই পরম আদরের 
সাঁমগ্রী। সমাজ ও জীবন-সমস্তার নান! জ্বাল।-ন্ত্রণার দহনের 
মধাখানে তারা যেন পান্থ-পাদপ। রোম্যার্টিক মননের আলোয় 
প্রকৃতি এক অপ্রাকৃত সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়-_-কামনা প্রেমের 
জ্যোতির্ময় মুক্তি লাভ করে, দেহ পায় দেহাতীতের বর্ণীলী, জীবনের 
মুহুর্তগুলি সুরভিতে মন্থর হয়ে ওঠে । চিত্তের ্বাভাবিক প্রবণতায় 
এ ধরণের গল্প ছুটি-চারটি সবাই-ই লিখতে চেয়েছেন। চেকভ 
লিখেছেন, দোদের অনেক ক'টি লেখাই অপরূপ হয়ে আছে, 
এমনকি মোপানাও চেষ্টা করে দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথের হাতে 
রোম্যান্টিক গল্প কী রসব্যঞ্জনা লাভ করেছে, পরবর্তী অধ্যায়ে 
অন্যপ্রসঙ্গে তার নিদর্শন আমরা দেব। অকাল-মৃতা। ক্যাথারিন 
ম্যান্স্ফিল্ডের ছোটগল্পগুলি ধারা পড়েছেন তারা সেগুলিকে 
তুলতে পারবেন ন|। 

আধুনিক রোম্যার্টিক গল্পের অপরূপ নিদর্শন হিসেবে রবার্ট- 
হোয়াইটহেডের একটি কাহিনীকে সংক্ষেপে বর্ণনা কর! যাক £ 

“তারা ছু'জনে পরস্পরকে গভীরভাবে ভালোবাসে। 
ভালোবাসে প্রথম যৌবনের সমস্ত ্বপ্ন, মাধূর্ষ আর পবিভ্রত! 
দিকে । 

কিন্ত সময় এল যখন ছেলেটিকে কিছুকালের জন্ত দূর-বিদেশে 
চলে যেতে হবে। 
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বিচ্ছেদের আগে তারা একসঙ্গে বেড়াতে বেরল। পৌছুল। 
সেখানে, যেখানে শুধু নির্জন নদীর তীর আর আকাশ-গল! চাদের 
আলো। . 

আমর! দু'জনে আলাদ। হয়ে যাব। কতদিনের জন্য ৷ কিন্ত 
আজকের এই ভালোবাসাকে কি এই বিচ্ছেদের মধ্য দিয়েও আমরা 
সম্মান করতে পারব--রাখতে পারব প্রেমের এই বিশ্বাসকে? 

'এসো, আমর! শপথ করি*__মেয়েটি বললে । 

কী দেই শপথ? ্‌ 

«এসো এই টাদের আলোয়, এই আকাশের নীচে আমরা 
ছু'জনে জন্মক্ষণের মতো অনাবৃত হয়ে দাঁড়াই, তাকিয়ে দেখি 
ছ'জনের দিকে । পৃথিবীতে দেহের চাইতে সুন্দর এবং স্বর্গীয় আর 
কিছুই নেই। এই দেহই হোক আমাদের প্রতিজ্ঞাপত্র |; 

সেই চন্দনবর্ণ টাদের আলোয়-__সেই নির্জন নদীর ধারে ছু'জনে 
মুখোমুখি দীড়ালো। ছুটি নির্মল নিরাবরণ দেহ-_-নবজাতকের 
মতো। পবিত্র, প্রথম ফোট পদ্মের মতো সুন্দর--টাদের আলোয়, 
যেন গ্রীক. ভাস্করের হাতে গড়া ছুটি মর্সর মুত্তি। হুইট্ম্যানের 
সর্বোত্বম স্বপ্ধে রচিত মানুষের 'শরীর |” 

এটির রোম্যান্টিক সৌন্দর্য, আশ! করি ব্যাখ্যার অপেক্ষা 
রাখে না। আর এ থেকে বোঝা যায় এই রকম গল্পগুলি কত 
সহজে কাব্যধমিতার মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে যেতে পারে । চেকের 
£ুম্বন, তো! শেষে কবিতার মধ্যেই হারিয়ে গেছে। রবীন্দ্রনাথের, 
ক্ষুধিত পাষাণ আগাগোড়াই কবিতা--এমনকি ভাষা পর্যস্ত ছন্দে 
ছন্দে নেচে উঠেছে। অস্কার ওয়াইল্ড প্রায় চিহ্নিত করে দিয়েই 
€ [0005 10) [1088৮ লিখেছেন । 

রূপক গল্প নামেই পরিচয় বহন করে। বাচ্যার্থের সঙ্গে এদের 
দ্বিতীয় অর্থ চলে সমান্তরাল, রেখায়। (একদিক থেকে অবশ্য 
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শিল্পকৃতি মাত্রেই রূপক, কিস্তু আমর! সে ব্যাপক অর্থের কথা 
বলছি না।) রবীন্দ্রনাথের “একটি আধাঢ়ে গল্প” এর উদাহরণ, 
মোঁপার্সীর ঘোড়ার কাহিনীর উল্লেখ তো আগেই করা হয়েছে। 
গ্রইচ-জি-ওয়েল্সের "শেষ বিচারের দিন” (১০ 148৮ [025 ০? 
7082001)0) থেকে রূপক গল্পের ভালো! নমুন। পাওয়া যাবে £ 

“পৃথিবীর সব মানুষ মরে গেছে। কেউই বাকী নেই আর। 
এবার ঈশ্বরের দরবারে শেষ বিচারের দিন। 

দেবদূতদের শিঙ! বজ্বরবে ধ্বনিত হল। ডাক পড়ল সম্রাট 
থেকে ভিখারি সকলেরই । কবর থেকে একে একে উঠে এল 
সবাই £ কেন্, আযাবেল, সেন্ট. পল থেকে শুরু করে পৃথিবীর শেষ 
মানুষটি পর্যস্ত। 

ঈশ্বর বসে আছেন বিচারকের আসনে । মহাকাশ পরিব্যাপ্ত 
করে তার মহিমময় বিশাল রূপ-_নক্ষত্রমালিকা চরণ প্রদক্ষিণ 
করে আবততিত হচ্ছে। পৃথিবীর সব মানুষ যখন তার সম্মুখে এসে 
সমবেত হল, তখন বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলেন তিনি। মাত্র এই 
ক'জন! মাত্র এই ক'টি পৃথিবীর জনসংখ্য 

পাশ থেকে দেবদূত মাইকেলের নিবেদন শোনা গেল ? “গ্রহটি 
অত্যন্ত ক্ষুদ্র ছিল, প্রভু ৮ 

দরবারে ডাক পড়তে লাগল। 

প্রথমেই এল আদিপাতকী কেন্। সহোদর আযাবেল্‌্কে হত্যা 
করেছিল-_মহাঁপাগী সে। নিজের অপরাধের কথা নিবেদন করল 
অনুতপ্ত চিত্তে। ঈশ্বর মৃদু হাসলেন, তাকে তুলে নিয়ে রাখলেন 
নিজের জামার আস্তিনে। 

তারপর আ্যাবেল। মে জানালো তার সারল্যের কথা বিন! 
দোষে অপমৃত্যুর কথা। এলেন সেন্ট, পল, বললেন, ঈশ্বরের 
অহিম। প্রহার করবার জন্ত কত কৃচ্ছ সাধন করেছেন তিনি। একের 
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পর এক এসে 'সকলে স্বীকারোক্তি করে যেতে লাগল। কেউ 
পাপী, কেউ পুণ্যবান; কেউ সাধু, কেউ দস্থ্য ; কেউ হত--কেউ 
বা ঘাতক। 

ঈশ্বর কোনো কথা বললেন না। নিধিকারভাবে প্রত্যেককেই 
তুলে তুলে জামার আস্তিনে রাখতে লাগলেন । | 

কতটুকু গ্রহ_-ক'জনই বা মানুষ! বিচার শেষ হতে বেশি 
সময় লাগল না। তারপর ঈশ্বর হাসলেন- কোটি সূর্ধদীপিত সে 
হাসি। বললেন, বিপুল অনস্ত আকাশের মহারাজ্যে তোমরা 
তুচ্ছতম বিদ্দুমাত্র। পাপ-পুণ্যের তোমরা কী জানো-_কী-ই ব। 
বোঝো! তোমাদের ভক্তির মূল্য কী--তোমাদের নাস্তিকতাতেই 
বাকা'র কী এসেযায়! ও-সব নিয়ে মিথ্যে ছুশ্চিস্তা কোরো না। 
আমার জন্যও তোমাদের মাথা ঘামাতে হবে না। 

পায়ের নিচে মানবধাত্রী বন্মুন্ধরাকে দেখা! যাচ্ছে-_উজ্জল- 
সুন্দর-বর্ণময় একটি ছোট্ট গোলক। যেমন করে পি'পড়ে ঝেড়ে 
ফেল! হয়, তেম্নিভাবেই ঈশ্বর তার আতন্তিনটিকে ঝেড়ে দিলেন 
পৃথিবীর উপর- পড়স্ত জীববিন্ুগুলিকে ডাক দিয়ে বললেন, প্যাঁঞ 
নতুন করে দেখো! জীবনকে ।” 

তথাকথিত নীতি, ধর্ম বা পাপ-পুণ্য সম্পর্কে ফেবিয়ান 
সোশ্তালিস্ট. ওয়েল্‌সের বক্র মনৌভঙ্গিটি রূপকের আশ্রয়ে এই 
গল্পের মধ্যে বণিত হয়েছে। প্রতিষ্ঠাবান ইংরেজ লেখক জন কোলিয়ার 
(00116) নিয়মিত রূপক গল্প লিখছেন। অস্কার ওয়াইল্ডের 
সর্বজন পরিচিত “গোলাপ ও নাইটিঙেল,, কুৎসিত বামন? (106 
[0815 10211) রোম্যান্টিক রূপকের নমুনা। ই-এম ফর্স্টার 
(80:92) কয্নেকটি উচ্চশ্রেণীর রূপক গল্প লিখেছেন-_তার শ্র্গীয় 
অম্নিবাঁস” (712 0515508] 02121595) আত্তর্জাতিক খ্যাতি- 
সম্পন্ন অসাধারণ স্ষ্টি। ফর্স্টারের 'বেড়ার ওধার? (ঘু56 05৫: 
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5806 ০ 025 £26086) গল্পটি আরো! অপূর্ব । এ যুগে রূপকধর্মী 
গল্প রচনার একট প্রবপতাই গড়ে উঠেছে বলে মনে হয়। গঞ্পকে 
ব্যঞ্জনাধমিতার দিকে নিয়ে গিয়ে ক্রমশ তার প্রকাশ প্রতীকটিকে 
একটু সুদূর করে তোলবার ঝৌক এসেছে বোধ হয় স্বাভাবিক 
কারণেই ; এবং কবিতার সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক স্থাপন করতে গিয়ে 
লাগেরভিস্টের 1০৮৩ 2170 70205, (যার বঙ্গানুবাদ আমরা করে 
দিয়েছি ) জাতীয় গল্প সম্ভাবিত হচ্ছে । টেনেসি উইলিয়ামসের গল্প 
স্পষ্টই রূপকের ধার খেষে চলেছে, গ্র্যাহাম গ্রীনের ক্ষেত্রেও তাই-_ 
এইচ্‌-এ বেট্সের কোনো কোনে গল্প, যেমন *[0)6 ঢ1601581703 
[65৮ 00. 00০ 0100816116০” স্পষ্টই দ্বিতীয়ার্থে বিন্যন্ত। 
জটিল মনস্তত্বের সঙ্গে এই রূপক-প্রতীকী প্রবণতাই ভবিষ্যুৎ ছোট- 
গল্পের ভাগ্যণিয়ন্ত্রণ করবে বলে অনুমান করা ষায়। 

ব্ঙ্গাক্বক গল্প প্রধানত সামাজিক, রাজনৈতিক ও যৌন 
সমস্যাকে আশ্রয় করে ক্ষুরধার বক্র হাসিতে আত্মপ্রকাশ করে। 
বোল্তেরের কা'দিদে' (09010) এই পর্যায়ে পৃথিবীর সর্ককালীন 
শ্রেষ্ঠ গল্পের অন্যতম। চেকভের 'বনুরূণী” (01876102) 
গল্পে জেনারেলের ভাইয়ের কুকুরকে নিয়ে পুলিশের কর্তব্যবোধের 
উপর তীত্র চাবুক চালানো হয়েছে-_পূর্বেই তা আমর দেখেছি। 
ও, হেন্রিও এই প্রসঙ্গে স্মতব্য, ঠার “পুলিশ এবং ধর্মগীতি' (0706 
0০2 ৪70 076 41707601) অথব। ঘবৃষ্টের পথ, (২0805 0০ 
[065005) ব্যঙ্গ গল্পের খুব ভালো! নিদর্শন। প্রথম গল্পটির নায়ক 
দাসী চোর 'সোপি' চেষ্টা করেও কিছুতেই জেলে যেতে পারছে 
না; অথচ জেলে আশ্রয় পাওয়াট। তার নিতান্তই দরকার, নইলে 
থাকা-খাওয়ার কোনে উপায় হচ্ছে না। কিন্ত বিবিধ চেষ্টাতেও 
কিছতেই যখন জেলে যাওয়ার উদ্দেশ্য সফল হল নাঃ তখন অন্যরকম 
প্রতিক্রিয়া ঘটল সোপির মনে । সে ভাবল, এইবার মে ভালে! 
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হবে, সুস্থ স্বাভাবিক মানুষের মতো! জীবন যাপন করবে ; একজন 
তাকে ট্রাক-ড্রাইভারের চাকরি দিতে চেয়েছিল, সেট। সে সংগ্রহ 
করে নেবে। এইভাবে যখন দাগী চোরের চিত্তে পরিবর্তনের ঢেউ 
এসেছে, তখন £ 

১025 1616 & 17800 1710 00. 1715 210. 76 10012 
0010115 21:00100 100 0176 7020 280০ ০0৫ 8 030110617127.% 

'কী করছ এখানে 1__পুলিশের জিজ্ঞাস! । 

“কিছুই না" _সোপির জবাব। 

চলে এসো তা হলে'_ শাস্তি-রক্ষকের আদেশ । 

পরের দ্রিন পুলিশ কোরে ম্যাজিস্ট্রেট বললেন, “তিন মাসের 
জেল (10 0706 15120) 1 

আদর্শাত্বক ও রাজনৈতিক গল্প ও পৃথিবীর সমস্ত প্রধান 
লেখকেরই আছে। যে-কোনে! সমাজসচেতন শিল্পীই সমকালীন 
রাজনীতির দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন এবং দেশ ও জনসাধারণ 
সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গি ও বক্তব্য গল্প-সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়েছে। 
রাজনৈতিক গল্পের নিদর্শন হিসেবে আমরা উল্লেখ করতে পারি 
আদ্রেভের “যে সাতজনের ফাণি হয়েছিল” (0176 92521 আ0 
6. 7327)680) কিংবা গোকীঁর ৯ই জুলাই" (176 1190 
০৫ ]815)-এর। আদর্শাত্বক গল্পের বলিষ্ঠতম আধুনিক নমুনা 
হেমিংওয়ের “১6 010 7091) 800 076 56 | গোকার শ্রেষ্টগল্প 
মানুষের জন্ম (10109 10) 0৫ 2 14121) ) অবিনশ্বর রচনা; 
“মানুষের জন্ম কেবল সমুদ্রতীরে একটি কৃষক শিশুরই আবির্ভাব 
নয়-_-এর তাৎপধ £ 

৮116 106 10172101006 07 006 12100 01 105518, 0১৩ 
10020) 01 01)10)0ত1 06301), 85 15176 1 105 21108 
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000000108) 50189060 220 511890 01 006 81016, 7706 
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নবজাত শিশুর জন্মকে সারা পৃথিবী যেন অভিনন্দন জানাচ্ছে ; 
--তার বন্দনে মন্দ্রিত হচ্ছে সাগর, পত্রমর্মর আশীর্বাদ করছে, সূর্য 
তার ললাটে বর্ণ করছে অভিষেকের কিরণধারা। ওয়াল্ট 
স্ুইটম্যান এই গল্প পড়লে নিশ্চয় এর উপরে কবিতা লিখতেন। 

হাসির গল্প, গোয়েন্দা কাহিনী, ভৌতিক-দাহিত্য--এরা সকলেই 

“বিচিত্রে'র অস্তভূতি। হাঁসির গল্পে বিশ্ব-সাহিত্যে কয়েকজন 
দিকপাল এসেছেন-__ তাদের মধ্যে মার্ক টোয়াইন, “সাকি ছদ্মনামী 
মুন্রো, স্টিফেন লিককৃ, এরিক নাইট্‌ ইত্যাদি আছেন--পি-জি 
ওড্হাউসকেও একেবারে অপাংক্কেয় করলে অন্যায় হবে। 
মার্ক টোয়াইনের [176 10100108 ঢা০৫৮ মুন্রোর "010%1৮-এর 
গল্প, নাইটের £[1)  চ15106 00901121081 এবং 
ওড হাউসের ]6০%০5 এবং [02182 অতুলনীয় । তৃতের গল্প 
ভয়ানক ভাবে লিখেছেন ট্রিভেন্সন, এম-আর জেম্স্) ডাব্লু 
জেকব্স। গোয়েন্দা কাহিনীর ম্ুত্রপাতে পো ক্রমবিকাশে 
এড্গার ওয়ালেম্‌, ই-ফিলিপ্স্‌ ওপেন্হিম এবং সাম্প্রতিক 
ড্যাশিয়েল হাামেটের নাম উল্লেখযোগ্য ; অগাথ। ক্রিস্টিরও কিছু 
ছোটগল্প আছে, তার “[1)2 73106 1/00129, খুব নাম করা । আর 
আছেন মহামহিম স্যার আর্থার কোনান ডয়েল--ধার শার্লক 
হোম্স্‌ বিশ্বসাহিত্যে অমর; কোনান ডয়েল গোয়েন্দা গল্পকে 
সত্যিকারের সাহিত্য করে তুলেছেন । 

আপাতত এইভাবে ছোটগল্পের একটি শ্রেণীবিভাগ করা গেল। 
কিন্তু আগেই বলেছি, মানুষের জটিল মন, তার অগণ্য জিজ্ঞাসা, 
বহুবিচিত্র উপলব্ধি, অদ্ভুত যোগাযোগ এবং অবিশ্বাস্ত ঘটনাগুলে। 
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এমন শত-সহত্ মুখে ছোটগল্পের উপকরণ বয়ে আনে যে এ ধরণের 
শ্রেণীবিভাগ কখনোই মঞ্পূর্ণ হতে পারে না। আবার বিভাগের 
ব্যাপারেও সীমারেখার (যেমন আমি যেটিকে আলাদাভাবে রূপক 
বলব, আর একজন হয়তো সেটিকে দার্শনিক বলে চিহ্নিত করবেন ) 
এবং রুচির প্রশ্ন আসে। তবুসমালোচনার প্রয়োজনে বৈজ্ঞানিক 
একটি বিন্যাস করতে গেল্সে কয়েকট! সুত্র ঠিক করে না নিয়ে 
আমাদের উপায় নেই। তাই বিতর্ক উদ্দীপক হলেও এই 
প্রয়াসটুকুর দায়িত্ব নিতেই হয়েছে। 


নয় 
[ একটি ছোটগল্প £ বিশলোবগ 


আধুনিক ছোটগল্পের সংজ্ঞা, রূপ এবং শ্রেণী নিয়ে নানাভাবে 
আমর! আলোচনা করেছি। এগুলির প্রয়োগে আমর! যে-কোনো 
একটি গল্পকে বিচার করে দেখতে পারি । বিচারের কাজে আমরা 
এইভাবে অগ্রসর হবো £ 

(ক) প্রথমেই গল্পটি শ্রেনী নিণয়। 

(খ) দ্বিতীয় বিচার্য, গল্পটি মধ্যে একটিমাত্র 'হামুহুর্ত বা 
চরমক্ষণণ (0117793) স্থট্টি কর! হয়েছে কিনা; গল্পটি ঘটনাশ্রয়ী 
হোক, কোনে! বিশেষ ভাবের পরিবাহক হোক বা কোনে চরিত্রের 
প্রকাশমূলকই হোক-_সেটি উপযুক্ত তীব্রতা বা গভীরতা লাভ 
করেছে কিনা। 

(গ) তৃতীয় বিচার্য, ভাবের একমুখিত। রক্ষা করা হয়েছে কিনা 
এবং অনাবশ্যক অতি-বিস্তার আছে কিনা; আখ্যায়িকার বা 
বৃত্তান্তের প্রবণতা লেখাটির সার্থক ছোটগল্প হওয়ার পথে অন্তরায় 
স্ঠি করেছে কিন! । 

(ঘ) চতুর্থ ত্রটব্য, গ্রকাশভঙ্গির মধ্যে বিৰৃতিমূলকতার চাইতে 
পরোক্ষ ইঙ্গিতধসিতা ([1101:506 51£5250560655 )-ই প্রাধান্য 
লাভ করেছে কি না; বিষয়বন্ত অনুযায়ী লেখকের ভাষার 
উপযোগ্যতাও পরীক্ষা কর দরকার । 

($) পঞ্চম বিচার্য, দেশ, কাল ও জীবনদর্শনের দ্বার! গঠিত 
লেখকের ব্যক্তিত্ব এর মধ্যে কতখানি গ্রতিফলিত। 

(চ) দর্বশেষে, নামকরণের যৌক্তিকতা বিচার । ,/ 


৩০৪ সাহিত্যে ছোটগঞ্জ 


এই আছলাচনার প্রয়োজনে একটি সর্বজনপরিচিত গল্পকেই 
বেছে নিতে পারি। রবীন্দ্রনাথের “এক রাত্রিঃ। 

আলোচনার সুবিধে জন্য এই গল্পটির একটুখানি সংক্ষিপ্ত রূপ 
প্রথমে বর্ণনা করা যাক । গল্পটি পরিবেধিত হয়েছে এর নায়ক উত্তম 
পুরুষের জবানবন্দিতে । এই উত্তম পুরুষটির নাম গল্পের কোথাও 
উল্লেখ কর! হয়নি । তাই আমর! তাঁকে নায়ক নামেই চিহ্িত করে 
নিলাম £ 

নায়ক আর সুরবালো আশৈশব প্রতিবেশী । একসঙ্গে একই 
পাঠশালায় পড়া এবং বউ বউ খেলা। অভিভাবকের! বলতেন, 
এদের ছুটিতে বেশ মানায়। তাই স্ুরবালার প্রতি নায়কের 
প্রথমাবধিই একটা অন্ুুকম্প। এবং সহজ প্রতৃত্বের মনোভাব 
ছিল। 

গ্রামের একটি লোকের দৃষ্টান্ত অনুপ্রাণিত হয়ে নায়ক ভাবল, 
জীবনের সবচাইতে বড় সার্থকতাই হল কলকাতায় গিয়ে, লেখাপড়। 
শিখে, আদালতের নাজির বা হেড্ক্লার্ক হওয়া । নুতরাং সেও 
একদিন বাড়ী থেকে পালিয়ে কলকাতায় এসে পৌছুল। 

কিন্ত কলকাতায় এসে তার জীবনের ধারা বদলে গেল। দেশে 
তখন রাজনীতির প্রবল ঢেউ উঠেছে। নাজির বা! পেশ কার হওয়ার 
চাইতে "গ্যারিবল্ডি' কিংবা 'ম্যাটসিনি' হওয়াটাকেই সে বৃহত্তর 
লক্ষ্য বলে মনে করল। মফ:ম্বলের ছেলে--সরলচিত্তে একেবারে 
সম্পূর্ণভাবেই দেশের কাজে নামল 

এই সময় সুরবালার বাপ এবং নায়কের বাপ তাদের হুজনের 
মধো বিয়ের ব্যবস্থা পাকাপাকি করে ফেলেছেন। পাত্রের ডাক 
পড়ল। কিন্তু দেশের কাজে সমপিতপ্রাণ তরুণটির বিয়ে করবার 
সময় ছিল না--প্রবৃত্তিও না। তার অনিচ্ছা সে পত্রপাঠ জানিয়ে 
দ্বিলে। অতএব কিছুদিন পরে উকিল রামলোচন রায়ের সঙ্গে 
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স্ুরবালার বিয়ে হয়ে গেল। বৃহৎ দেশের কাজে ব্যস্ত, আদর্শের 
স্বপ্নে বিভোর মানুষটি এই তুচ্ছ সংবাদে দেদিন জক্ষেপও করল ন]। 

এনট্ান্স, এবং এফ-এ পাশ করবার পর অকন্মাং তাকে 
আবিষ্কার করতে হল যে দেশোদ্ধারের চাইতেও আরো! বড় সমস্য 
জীবনে আছে। বাপ মার গেছেন, মা এবং ছুটি ভগ্মীর দায়িত্ 
এসে পড়েছে কাধের উপর । অগত্য। দেশজননীকে ছেড়ে নিজের 
জননীর দিকেই দৃষ্টি দিতে হল- জুটিয়ে নিতে হল নওয়াখালি 
অঞ্চলের একটি স্কুলের সেকেওু মাস্টারি। ছাত্রদের মনে দেশ- 
প্রেম সঞ্চার করার সাধু ইচ্ছাটি হেড. মাস্টারের একটি ভ্রকুটিতেই 
স্তম্ভিত হল। 

নিঃসঙ্গ শৃহ্যমন মানুষটির একা দিন কাটে স্কুলেরই একটা খড়ো 
ঘরের আস্তানায় । ঘটনাচক্রে এই স্কুলেরই কাছেই আবার 
সরকারী উকিল রামলোচন রায়ের বাসা। জানা ছিল, এই 
রামলোচনের গৃহিনীই হচ্ছে সুুরবাল' কিন্ত সেকেও মাস্টারের কাছে 
ব্যাপারটার তখনও কিছুমাত্র গুরুত্ব ছিল ন। 

কিন্ত একদিন রামলোচনের বাসায় গিয়ে গল্প করতে করতে 
তার কানে এল, পাশের ঘরে অত্যন্ত মৃদু একটি চুড়ির টুং টাং, 
কাপড়ের একটুখানি খস্‌ খস্‌, পায়ের একটু শব্দ এবং জানালার 
ফাঁকে কৌতৃহলভরা দৃষ্টির অনুভূতি । 

“তৎক্ষণাৎ ছুইখানি চোখে আমার মনে পড়িয়া গেল- বিশ্বাস, 
সরলতা এবং শৈশবগ্রীতিতে ঢলঢল ছুখানি বড়ো বড়ো চোখ, 
কালে! কালো চোখের তারা, ঘনকৃষ্ণ পল্লব, স্থির স্গিগ্ দৃষ্টি। সহসা 
স্বংপিগুকে কে যেন একটা কঠিন মুষ্টির দ্বারা চাপিয়। ধরিল এবং 
বেদনায় ভিতরটা টন্টন্‌ করিয়! উঠিল--” 

সেই হল যন্ত্রণার আরম্ভ। স্কুলের মেই চালা ঘরে, ছুপুরের 
বা ব। রোদে ঈষৎ উত্তপ্ত বাতানে নিম গাছের পুষ্পমঞ্জরির সুগন্ধ” 
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অথবা! জন্ধ্যায় প্পুক্ষরিমীর ধারে সুপারি নারিফেলের অর্থহীন 
মর্মরধ্বনি' শুনতে শুনতে মনে হত, সুরবালাকে আজ চোখের 
দেখাও পাঁপ, সে আজ তার কেউ নয়__অথচ সামান্য মাত্র ইচ্ছা 
করলেই সুরবাল! তার “কী না হইতে পারিত |" 

তারপর এল সেই 'এক রাত্রি । রামলোচন রায় সেদিন মোকর্দমা 
নিয়ে কোথাও বাইরে গেছেন। চাল! ঘরে স্কুল মাস্টার একা-_ 
রামলোচনের বাড়ীতেও স্থরবাল! একা । সকাল থেকেই সেদিন 
দুর্যোগ চল্পছিল, সন্ধ্যার মুখে তা প্রচণ্ড সাইক্লোন হয়ে ভেঙে 
পড়ল। তারপর মাঝ রাতে সমুদ্রের দিক থেকে ছুটে এল নদী 
ছাপানে। প্রলয়ঙ্কর জলোম্ছান। 

প্রাণ বাচানোর চেষ্টায় মাটির ঘর ছেড়ে মাস্টার গিয়ে আশ্রয় 
নিল পুকুরের দশ-বারো হাত উঁচু পাড়ির উপর ; আর সেই সময়েই 
বিপরীত দিক থেকে আর একটু মানুষও আশ্রয়ের জগ্য উঠে 
এল ঠিক সেই খানটিতেই। সে আর কেউ নয়__স্বয়ং সবরবালা। 
চারদিকে ঘন অন্ধকার--সমস্ত জলমগ্র, কেবল পাঁচ ছয় হাত 
দ্বীপের উপর ছুটি প্রাণী । ছুজনে নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে রইল-_কেউ 
কাউকে একট! কথা৷ বললে না, একটা কুশল প্রশ্ন পর্যস্ত জিজ্ঞাস 
করলন!। 

«কেবল ছুজনে অন্ধকারের দিকে চাহিয়া রহিলাম। পদতলে 
গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ উন্মত্ত মৃত্যুকোত গর্জন করিয়া ছুটিয়া চলিল 1৮ আর £ 

“আজ আমি ছাড়া সুরবালার আর কেহ নাই। কবেকার 
সেই শৈশবে স্থরবালা, কোন এক জম্মাস্তর, কোন এক পুরাতন 
রহস্তান্বকার হইতে ভাসিয়া, এই হর্য-চন্ত্রালোকিত লোকপরিপূর্ণ 
পৃথিবীর উপরে আমারই পারে আসিয়! সংলগ্ন হইয়াছিল; আর, 
আজ কতদিন পরে সেই আলোকময় লোকালয় পৃথিবী ছাড়িয়া এই 
ভয়ঙ্কর জনশূন্য প্রলয়ান্ধকারের মধ্যে সুরবালা একাকিনী আমারই 
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পার্থে আসিয়া উপনীত হইয়াছে ।"""এখন কেবল আর-একট! 
ঢেউ আসিলেই পৃথিবীর এই প্রান্তটুকু হইতে, বিচ্ছেদের এই বৃত্ত 
হইতে, খসিয়৷ আমর। এক হইয়া যাই।” 

কিন্ত সেই ঢেউযেন না আলে। মাস্টারের মনে নিঃশব্দ 
প্রার্থনার মতো উচ্চারিত হল £ স্বামিসংসার নিয়ে স্বুরবাল! সুখে 
থাকৃুক। প্রলয়ের ছূর্লগ্ন পার হয়ে গেল-_-বানের জল নামল, 
নুরবাল! ঘরে গেল, নায়ক ফিরে এল আবার সেই নিঃসঙ্গ চালা 
ঘরে। কিন্তু আর তার যন্ত্রণা নেই-_সেই শৃম্ততার অনুভূতিটিও 
নেই। একটি অপরূপ প্রাপ্তির তৃপ্তিতে তার মন আচ্ছন্ন £ 

“আমার সমস্ত ইহজীবনে কেবল ক্ষণকালের জন্য একটি অনন্ত 
রাত্রির উদয় হইয়াছিল-__আমার পরমায়ুর সমস্ত দিনরাত্রির 
মধ্যে সেই একটিমাত্র রাত্রিই আমার তুচ্ছ জীবনের একমান্র 
সার্থকতা 1” 

গল্পটি এই | 


“এক রাব্রি'র শ্রেণী নির্ধারণ করতে গেলে প্রথমেই এর ভাব- 
নিষ্পত্তি লক্ষ্য করতে হবে। এর বক্তব্য কোথায় গিয়ে পৌছেছে ? 
কোনে সাংসারিক বা মামাজিক সত্যে কি? না। কোনো তত্ব? 
তা-ও নেই। এটি কি চরিত্রমূলক-যাতে 40109)5 909910 
19০ 10৬60660 501615 60 1156) 005001110 ? না--চরিত্রায়ণ 
এ গল্পে একেবারেই গৌণ। রূপকার্থ ? না-ফর্স্টার, কোলিয়ার 
কিংবা লাগেরভিস্টের সঙ্গেও এ গল্পের কোনে। মিল নেই। 

এর শেষ কথ! সমস্ত লৌকিক ও ব্যবহারিক অর্থ-তাঁৎপর্যকে 
ছাড়িয়ে এমন একটি বিস্তৃতি লাভ করেছে-_অন্ুভূতির এমন 
সৌন্দর্যলোকে এর ফলশ্রতিকে পৌছে দিয়েছে যে ব্রাউনিঙের 
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“শেষ অশ্বারোহণের' বিখ্যাত পংক্তিগুলি আমাদের মনে পড়ে 
যায়ঃ 

“] 2100 105 [71506955106 ৮ 5106 

910911 ০০ 10226701 016800)9) 2170. 0106) 
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কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ব্রাউনিঙের পুরুষ-কঠিন দাবিটি 
কোথাও নেই--এর মধ্যে শোনা যায় না; %5902106 28০? 
1ব65:1” একটি শান্ত ত্যাগে, জীবনের 'পরম-লগন'কে কে লাভ 
করবার রোম্যান্টিক তৃপ্তিতে অপরূপ সুর-বন্কার এতে বেজে 
উঠেছে। লৌকিক প্রয়োজনের কোনে চরিতার্থতা এতে নেই-_-এর 
মধ্যে বাঁশির সুরের আনন্দময় মুক্তি। 

স্থুতরাং আমর! বলতে পারি-_গল্পটি কাব্যধর্মী। 

গল্পের প্রয়োজনে এতে কিছু কিছু ঘটনার বিন্তাস আছে বটে 
-_কিস্তু এর পরিণাম ঘটনাগত নয়; অতএব এটি ভাবাশ্রয়ী। কিন্তু 
ছোটগল্প যে কোনো পর্যায়েরই হোক এবং তাতে বহিরঙগগত 
যত আয়োজনই থাক-_একটি পরম মুহুর্তই তার আসল রসকেন্দ্র। 
আমর! গল্পের সেই বিশেষ মুহূর্তটিকে অপূর্বভাবে পাই কালরাত্রির 
সেই ভয়াল জল-গর্জনের মধ্যে £ যখন মাত্র পাঁচ ছয় হাত দ্বীপের 
উপর কেবল ছুটি প্রাণী, যে-কোনো! মুহূর্তেই একটা প্রকাণ্ড টেউ 
এসে তাদের ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে । আর সেই পটভূমিতে-_ 
সেই লগ্নে দুজন প্রাণীর নিঃশব্দ প্রতীক্ষা__যারা আজ কেউ কারে! 
নয়, অথচ পরস্পরের “কী না হইতে পারিত |, 

গল্পটিতে এ ছাড়া আর কোনে মহামুহুর্ত নেই। সুতরাং এ দিক 
থেকে রচনাটি সিদ্ধ। যে গভীরতা ও তীব্রতা এই পরমক্ষণটি 
সৃষ্টির অমুকূল-_উপযুক্ত সংকট ও স্থানপরিবেশ নিগ্লিতির দ্বার! ত! 
সার্থকভাবে সঞ্চার করে দেওয়া হয়েছে। 
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ঘটনা এতে আছে, কিন্তু ঘটনার বৃত্তেই এর সমাপ্তি নয় বলে এ 
বস্তাত্ত পরিণতি লাভ করেনি । একেবারে বাল্যকাল থেকে কাহিনীটি 
আরম্ভ করায় আখ্যায়িকার দিকে গল্প পদক্ষেপ করেছিল, কিন্তু 
ভাবাত্বক একমুখিতার দিকে লক্ষ্য ছিল বলে লেখক সেটিকে যথা- 
সম্ভব সংক্ষিপ্ত এবং ইঙ্জিতগর্ত করেছেন। আদর্শবাদের পরশ পাথর 
খুঁজে খু'জে ক্ষ্যাপার দিন কাটে, কিন্তু একদিন সে অনুভব করে £ 
একটুখানি প্রেম, জীবনের একটি ন্নিগ্ধ নীড়ের দাক্ষিণ্যই তাকে দিতে 
পারত পরমতম এই্ব্ধ ; কিন্ত নিজের এই ক্ষতিটিকে যখন সে বুঝতে 
পারে তখন তার আর সময় নেই। স্ুরবালাকে সহজেই পাওয়ার 
অধিকারবোধ থেকে একটা উপেক্ষা, তারপর কর্মক্ষেত্রগত উন্নতির 
স্বপ্ন এবং পরে দেশোদ্ধারের মরীচিকা”_-এরা৷ সকলেই পরিণামে 
তার।শোচনীয় বঞ্চনার উপলব্ধিটিকে সম্পূর্ণতা এনে দিয়েছে । 
তাই ভাবের একলক্ষ্যগতি এতে নিঃসন্দিঞ্চতাবে উপস্থিত হয়েছে । 
গোড়ার দিকে অতি-বিস্তারের আশঙ্কা ছিল, কিন্তু সচেতন লেখক 
নতর্কভাবে তাকে একাগ্রতার খাতে নিয়ন্ত্রিত করেছেন। তাই “এক 
রাত্রিতে ছোটগল্পের ধর্মটি সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত হয়েছে---তাতে 
উপস্তাসধর্মী আখ্যায়িকার বিস্তার ঘটেনি বা! বৃত্বাস্ত তাতে পূর্ণ 
যতি টেনে দেয়নি । 

গল্পের জারভেই এর তির্ধক বিন্যান মূল লক্ষ্যের নুচন! করে 
দিয়েছে । বিনা বানুল্যে, বিনা ভূমিকাতে কাহিনী শুরু করে 
দেওয়। হয়েছে; “একত্রে পাঠশালায় গরিয়াছি এবং বউ বউ 
খেলিয়াছি।” “আমি কেবল জানিতাম সুরবাল।৷ আমারই প্রতুদ্ধ 
স্বীকার করিবার জন্য পিতৃগৃহে জন্নগ্রন্থণ করিয়াছে, এইজন্য সে 
আমার বিশেষরূপ অবহেলার পাত্র।” তারপর কাছে-পাওয়া এই 
সহজ এন্বর্যটিকে তুচ্ছ করে জীবনের নানা আলেয়ার অন্থুসরণের 
অংশটুকু ব্যক্ষের ধরণে বিবৃত করায় এদের মধ্যগত মিথ্যার 

২০ | 
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স্বরূপটি সংকেতিত হয়েছে । রামলোচনের ঘরে নুরবালাকে 
দেখবার পর নায়কের অন্তদ্বগ্দ নিম-মঞ্জরির সুগন্ধ আর নারিকেল" 
স্পারির মর্মরের মধ্য দিয়ে স্বল্প অথচ নুন্দর ইঙ্গিতের সাহাম্যে 
ব্যক্ত কর! হয়েছে । সর্বশেষে 'কৃষ্ণবর্ণ উন্মত্ত মৃত্যুআোতের গর্জনের' 
ভিতর দীড়িয়ে সেই উপলব্িটি ব্যঞ্জনাধমিতার মীড়-মূদনায় অপরূপ 
হয়ে উঠেছে। অতএব প্রকাশভঙ্গিতেও বিবৃতিমূলকতার চাইতে 
ইঙ্সিতধসিতাই মুখ্য। 

মনে হয়, “রাত্রি প্রায় শেষ হইয়। আদিল” থেকে শেষাংশটুকু 
পর্যস্ত না লিখলেও ক্ষতি ছিল না। “আম্বাদ পাইয়াছি”-র পরেই 
গল্পের পূর্ণ রসাম্বাদ আমরা লাভ করি। তবু এই অংশটুকু সংক্ষিপ্ত 
বলে কাহিনীর ইঙ্গিতময়তা! ক্ষুণ্ন হয়নি । 

ভাষায় বিষয়ের পূর্ণ সহযোগিতা রয়েছে। রচনার গতি 
সম্পূর্ণ অনায়াস, বলবার ভঙ্গিটি আরো অন্তরঙ্গ হয়েছে মৃদু 
কৌতুকের স্পর্শে। যথা ; “দেখিলাম, ভাবী ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
আসন্ন এক্জামিনের ভাড়া বেশি। ছাত্রদিগকে গ্রামার 
আযালজেত্রার বহিভূ্ত কোনো কথা বলিলে হেডআস্টার রাগ 
করে” কিংবা “রামলোচন রায় উকিল, তাহার বিশেষ করিয়া 
নুরবালারই স্বামী হইবার কোনো জরুরি আবশ্যক ছিল না; 
বিবাহের পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত তাহার পক্ষে সুরবালাও যেমন, 
ভবশংকরীও তেমনি ।” গল্পের শেষ অংশে কালে। মৃত্যুক্োতের 
শার্জন ভাবের সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজনীয় গভীর-গম্তীর ভাষায় মহিমা- 
মণ্ডিত হয়ে উঠেছে। প্রথমাংশের মৃদু কৌতুকের কলোচ্ছলতা 
নদীর প্রবাহের মতো! এগিয়ে গিয়ে পরিণতির মৃদক্গমন্দ্র সমুদ্র- 
ধ্বনিতে পরিসমাপ্তি লাভ করেছে। 

লেখকের ব্যক্তিত্ব (06:8008115 )-ও এই গল্পে লক্ষণীয়ভাবে 
স্টগস্থিত। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-জীবনে এই সময় “মানসী-সোনার 
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'্তরী”র যুগ চলছে। “মানসী” রবীন্দ্রনাথের দেহগত প্রেমের 
ব্যর্থতায় কাতর, মনোবাসিনীকে কায়িকারপে লাভ করে তার 
সকরুণ আতি ; বৃথা এ অনলভর! ছুরস্ত বাসন! । এর চাইতে 
“মেঘদুতে'র সেই অপ্রাপ্তির বূপাভিসারই তার কাম্যতর £ 

“লভিয়াছি বিরহের ন্বর্গলোক, যেথা 

চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়! 

অনস্ত সৌন্দ্যমাঝে একাকী জাগিয়া-_” 

এই “বিরহের ব্বর্গলোক' “অনস্ত সৌন্দর্যের মধ্যে প্রিয়ার সঙ্গে 

যে ভাবসন্মিলন, “এক রাত্রির বক্তব্য গল্পের বাস্তব আলম্বন- 
উদ্দীপনকে আশ্রয় করে ঠিক সেইখানে গিয়েই উত্তীর্ণ হয়েছে । 
“সোনার তরী”্র 'ানসন্ুন্দরী'তেও প্রিয়ার সঙ্গে এই ভাব- 
সমাগম £ 

“আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ পরিয়ে, 

তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে। 

ধুপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাষ্প তাঁর 

পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার__” 

তবে এখানে 'পরশবন্ধনে' পাবার আকাজ্ষাটি আর উপস্থিত 

নয়। এ প্রেম 'রবিকিরণ হেন'-যা। বল্লভাকে “জ্যোতির্ময় মুক্তি' 
জান করে। আর শুধু “মানসী-সোনার তরী'ই বা কেন-- 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনব্যাপী প্রেম সাধন। এই অবন্ধনার রূপ- 
শৃঙ্গারেই কৃত-কৃতার্থ। দেহ-প্রেমের খণ্-্ষুদ্রতাকে তিনি চিরকালই 
“অন্তর্ধান পটে'র উপর ধ্যানের “চিরস্তনতা'-তে বিস্তাত্ত করতে 
চেয়েছেন-_এ-ই তার “শেষের কবিতা” । তাই 'এক রাত্রির নায়ক 
যখন বলে, 'এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিরকাল'--তখন লেখকের 
প্রেম-নিদ্ধান্ত অনুযায়ী সে তার সধোত্তম প্রাপ্তিকেই পেয়েছে । 
রবীল্রনাথের রোমান্টিক্‌ যুগের তুঙ্গ-শিখরে এই গল্পের অবস্থান £ 
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তা অ-ধরা নায়িকা! শাশ্বতীর স্বপ্নকমলে অধিটিতা, তাই 
বাসনাবিহীন ক্ষণ-মিলন চির-মিলনের মহিমায় ভাম্বর। লেখকের 
বিশেষ-ব্যক্তিত্বটি এই গল্পে অভি স্পষ্টভাবে উপস্থিত, সেইজন্য 
আমর! নি£সন্দেহেই বলতে পারি £ [15 ৪ 5090181 0190112000 
06 0501091101৮ এই ব্যক্তিত্ব স্টাইলের পূর্ণ স্ুযমায় উদ্ভাসিত 
হয়েছে। 

সমস্ত গল্পটি সনেটের মতে৷ দৃঢ়নিবদ্ধ_গ্রতীতির সমগ্রতা 
নিগুণভাবে রক্ষিত। আর নাম? “এক রাত্রি ছাড়া এ গল্পের 
নামাস্তর কল্পনাই করা চলেনা--“00]5 0106 01276006076 
609] 17180 


দশ 
[ শেষ কথা 

ইতিহাসের পথ বেয়ে ছোটগল্পের সূচনা এবং উনিশ শতকে 
তার পূর্ণ বিকাশ পর্যস্ত আমরা অগ্রসর হয়েছি। তারপর আধুনিক 
ছোটগল্পের সংজ্ঞা, রূপ, উপাদান ও শ্রেনী ইত্যাদির আলোচন। 
করেছি। আঁশ করি এ থেকে সাহিত্যের এই কনিষ্ঠতম অবদান 
সম্পর্কে একটি ধারণ! এখন গড়ে নেওয়। সম্ভব হবে। 

কিন্ত কোনো সংজ্ঞার সাহায্েই কি কোনে! জীবিত, গতিদৃপ্ত 
শিল্পকে বেঁধে দেওয়া যায়? প্রতিদিন তার নব নব অভিবাক্তি, নতুন 
নতুন পরীক্ষা । কালের সঙ্গে সঙ্গে অনিবার্ধভাবেই সে রূপাস্তরিত 
হতে বাধ্য। ভা! ছাড় প্রত্যেকটি মৌলিক অ্রষ্টা সচেতনভাবেই 
ূ্বগামিদের প্রভাব থেকে মুক্ত হতে চান-_-পরম্পরাশ্রয়ী অনুবৃত্তির 
বাইরে বেরিয়ে আসতে চান তিনি। সুতরাং যুগের প্রয়োজনে 
ভাবের বিবর্তন ঘটে, শিল্পীর সঙ্ঞান প্রয়াসে রূপের পরিবর্ভন ঘটে 
যায়। তাই আজকের সংজ্ঞাকাল অচল, আজকের আইন-কানুন 
আগামী কাল সব্ঙ্গে পরিত্যাজ্য । 

এতদিন আমর! জানতাম, কবিতা-পাঠের উদ্দেশ্য হল আনন্দ 
লাভ। কিন্তু একালের সমালোচক সুস্পষ্টভাবেই বলেছেন, 
*[ব080855, 152016 06 20205 01706 10: 01625016) 08 
101 01000527018”; এখন কবিতা আর হৃদয়ে বসতি করেন, 
সে স্থাম নিয়েছে মস্তিফ্ধে। একদা ছন্দ; অলঙ্কার ছিল কবিতার 
অন্যতম প্রধান গৌরব, এখন ভার! যথাসন্তব বর্জনীয় হয়ে উঠেছে। 
মিল্টনের় কবিতায় ধিনি একমাত্র কাব্যত্ব পান, তার কাছে টি-এম্‌ 
এলিয়ট গ্রলাপের মতো বলে মনে হবে। কিন্তু মিল্টন যেমন মহং 
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কবিতা লিখেছেন__তেমনি এলিয়টও মহান কবি। যুগ বদলেছে, 
কবিতার সংজ্ঞারও বদল হয়েছে। 

তাই ফেব্ল-_-রোমান্স_ নভেল! থেকে আধুনিক ছোটগল্পের 
যে বর্তমান রূপটি গড়ে উঠেছে, তা-ও চিরস্থায়ী নয়। গল্প 
মনস্তত্বমূলক হোক আর কাব্যমূলকই হোৌঁক--একটি ছোট 
কাহিনীকে তার মধ্যে থাকতেই হবে-_-এতদিন পর্যস্ত এই নিয়মটিই 
চলে আসছিল। কিন্তু স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, ঘটনার প্রতি আধুনিক 
লেখকের মনে বিরূপতার স্থষ্টি হয়েছে, মম জানিয়েছেন, “চু৪৪1 
0৫617101067) । একালের লেখক বলছেন, “কী হবে একটি 
অহেতুক ঘটনার বিশ্যাসে? কোনো একটি ক্ষণ-মুহুর্তে কোনো। 
একটি চকিত ঘটনার উদ্ভামনই তো যথেষ্ট-তাঁতেই তে৷ একটি 
জীবনগত বা চরিত্রগত সত্য বিদ্যুতের মতো দীপিত হয়। 
এই যদি আগামী গল্পের দর্শন হয়--তা হলে কিছুকালের মধ্যেই 
গল্প-মাহিত্যের সংজ্ঞা থেকে অন্যতম আবশ্যিক শর্ত “কাহিনী” 
কথাটিকে বর্ন করতে হবে। "ল্পত্ব না-থাকাই ভালো গল্পের 
পরিমাঁপক হবে তখন। 

কালের দ্রুততার সঙ্গে ভাষাও দ্রুতগামী । রকেটের গতিতে 
তাল রেখে জীবনও যখন অগ্রসর, তখন শিথিল-বিস্তাস্ত বাণী-বিলাসের 
অবসর কোথায়?! এখন ছোট ছোট প্রতীকী শব প্রয়োগের 
দিকেই লক্ষ্য। ক্রিয়াপদের ব্যবহার অনেক কমে এসেছে। 
সেদিন একটি গল্পের সুচনা দেখলাম £ পন্নানের ঘরে কলের জলের 
শব । বেড়ালটা হাই তুলছে। দেওয়াল ঘড়ির ডায়ালে ধুলো! 
বিকেল। বেড়াললটা হাই তুলছে । জলের শব্ধ নেই। রেডিয়োতে 
ওয়েস্টার্নার। বিকেল। রুস্ত। ধুলোর গন্ধ। ক্লান্ত বিকেল।” 

লাইনগুলিকে উপর-নীচ করে সাজিয়ে দিলেই এলিয়টের 
কবিতা হয়ে উঠবে । এই ভাষার পাশে পাশে আবার প্রবাহিত 
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হয়ে আসছে জেম্স্‌ জয়েসের “[176501 100010806'--অস্তমূধী 
আত্মোক্তি। চেতন-অবচেতনের মিলনে যে জটিল ভাষ। উইলিয়াম 
ফকৃনার চর্চা করছেন, অতি বড় সাহিত্যরসিক পাঠকেরও. সে ভাষা 
পড়তে পড়তে মাথা ধরে যাবে । আধুনিক ছবি ও কবিতার মতে! 
আধুনিক গল্পও যেন একান্ত ব্যক্তিমূলক হয়ে উঠেছে। মমের 
মতে। ছু-চারটি ক্লান্ত কস্বর এই প্রবণতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
তুলছেন; কিন্ত কালের গতি রোধ করা কি কারো পক্ষেই 
সম্ভব? 

আজ যাকে আমরা গল্প বলছি, তা ভবিষ্যতে থাকবে না; কিন্তু 
সেদিনও নতুন সংজ্ঞা নিয়ে অভিনবতর ছোটগল্পের জন্ম হবে। 
আজকে ডাইলান টমাসের কাব্যপাঠক যে মন নিয়ে শেলীর কবিতা 
পড়েন, জ্যাক প্রেতরের পাঠক যে এতিহাসিক কৌতৃহল নিয়ে ভিয় 
(৬1110)-রচিত কবিতার আস্বাদন করেন-_ভবিষ্যতের গল্প পাঠকও 
অনুরূপ মন এবং চেতন! নিয়ে সমারসেট মমের ছোটগল্প পড়বেন। 

সমস্ত শিল্প-সাহিত্য আজ যে-পথে অগ্রসর হয়েছে--তা একান্ত 
ভাবেই ব্যক্তিম্বতন্ত্রতার পথ। শিল্পে সমাজচেতনাকে ব্যক্ত করবার 
চেষ্টা দেখা যাচ্ছে সোভিয়েত ও মহাচীন প্রমুখ কয়েকটি সাম্যবাদী 
দেশে--এবং তার বিশিষ্ট আদর্শগত কারণও আছে । কিন্তু সাহিত্য- 
শিল্ে যারা “2:98 001085৮এর সন্ধান করেন, তাদের অনেকেই 
সাম্যবাদের বান্ধব হয়েও সোভিয়েত প্রভৃতি দেশের শিল্প-সাহিত্যের 
নামে নাসাকৃঞ্চন করে থাকেন। কারণ ও নাকি বড় স্থুল, বড় 
বেশি লোকায়তিক। 

মহং আর্টের আবেদন সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য--সে-কথ। মানি । 
পৃথিবীতে সব মানুষের সব ইন্্িয়ই সমান তীক্ষ হতে পারে না। 
একথাও স্বীকার্ষ যে সাধারমীকরণের বিদ্যায় পারদশিতালাভের জন্য 
এঁকান্তিক সাধনা করতে হয় খবরের কাগজের রিপোর্টার এবং 
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কমাণিয়াণল্‌ আর্টিস্টেরেই। কিন্তু তাই বলে নিছক আত্ম- 
কেক্দ্রিকতাকেও কি আর্টের পরাগতি বলে স্বীকার করব? আগামী 
দিনের গল্পের আসরে শ্রোতাদের অর্ধচন্দ্রষোগে বিদায় করে" 
লেখক কি নিজের কাছেই নিজের গল্প বলতে বসবেন ? 

সে সম্ভাবনাকে আমার শুভ বলে মনে হয় না। | 

বর্তমানের শিল্প-সাহিত্যের প্রসঙ্গে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভূমিকাটিও 
স্মর্তব্য | 

প্রত্যেকটি যুদ্ধই রক্তসমুদ্র বিমন্থন করে একসঙ্গে বিষ এবং 
অমৃতের পাত্রকে তুলে ধরে। অমৃতের স্পর্শে বস্ধ-বিজ্ঞানের 
অবিশ্বাস্ত অগ্রগতি ঘটে-যুদ্ধের সর্বাত্মক প্রেরণায় মানুষের 
কর্মপ্রয়াস এক-এক বছরে এক-এক যুগ অগ্রচারণা করে। আর 
বিষক্রিয়াটি শুরু হয় বুদ্ধিজীবীর মনে। যুদ্ধের মধ্য দিয়ে যে 
আদিমতাঁর বীভৎস-হিংঅ প্রবাহ উদ্বেলিত হয়_-তাঁতে মান্থঘের 
সভ্যতা, কল্যাণবুদ্ধি ও সৌন্দর্যচেতন! সম্বন্ধে সমস্ত বিশ্বাস টলে 
যেতে চায়। বোমা-বিধ্বস্ত শহরের রূপ, পশু-লাঞ্িতা জায়া- 
কন্যার অপমান-_বিজিতের শিশু-সস্তানকে নিয়ে বিজয়ী সৈম্তের 
সঙ্গীনের মুখে লোফালুফি খেলা--এতদিনের যা! কিছু মূল্যবোধকে 
জলবিন্দুর মতো মুছে দেয়। গ্যয়্টে-শিলার-হাইনে-রিল্কে-কান্ট ০ 
হেগেল-ভাগ্নারের উত্তরাধিকারী জার্মান সৈম্ভ যখন বন্দী শিবিদ্ে 
ইহুদীদের হুত্যা করে" তাদের গায়ের চধিতে সাবান বানিয়ে ভাই 
দিয়ে পরমোল্পলাসে স্নানলীলা করে--তখন কোনো সভ্য মানুষই 
ভাবতে পারে না পৃথিবী কোনো! ভবিষ্যৎ আছে! 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরেই আমর! দেখেছিলাম, একদল বুদ্ধিজীবী 
জীবন এবং পৃথিধী সম্বন্ধে কি ভাবে বাতশ্রদ্ধ হয়ে আত্মকেন্্রিকতার 
ধিধরে নিছিত হয়েছেন, অথব! ধর্মের ছায়ায় আশ্রয় খুজতে আরস্ত 
করেছেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এবং এবং আশবিক মারণযজ্ঞ আরে! 
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ছয়ন্কর প্রতিক্িয়। স্থষ্টি করেছে। সৌভিয়েছের নিজন্ব চারিত্র- 
শক্তি এবং আদর্শ-প্রাণনা তাঁকে এ সংকট থেকে রক্ষা করেছে 
ুদ্ধোত্বর কালে যে-সব দেশ গণ-রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছে-_ 
তারাও নতুন উদ্দীপনার পথে চলেছে। কিন্তু ইয়োরোপের 
অধিকাংশ দেশই একট। অনুস্থ মনোবিকারে আজও আচ্ছন্ন ; 
যুদ্ধে জিতে আমেরিকার মনে শাস্তি নেই-_কমিউনিজ্মের 
প্রেতছায়ার ছু:স্বপ্ন দেখতে দেখতে মে “ওয়ার সাইকোসিস্‌-এ 
ভূগছে। 

এর দাম দিচ্ছে শিল্প ও সাহিত্য। জীবন-জগৎ সম্পর্কে 
বীতল্পৃহ শিল্পী ও লেখক তাই নিজেকে নিয়েই মগ্ন থাকতে চাইছেন। 
ক্যেমুর ম্যরসলের মতোই তিনি যেন পৃথিবীতে “বহিরাগত ।' এর 
ফলেই সাহিত্যের অন্যান্য শাখার মতো গল্পও এখন আত্মমুখ ; রূপক 
ও প্রতীকের দিকে তার প্রবণতা বেশি; তার সমগ্র বক্তব্যে হয় 
ছুখেবাদ-_নইলে নিলিপ্তিবাদ। আর এঁহিক জগংটা যখন ছুঃসহ 
নরক- তখন ধর্মের বোধিদ্রমচ্ছায়াও কারো কারো আশ্রয়স্থল । 

ুদ্ধোত্তর যুগের প্রতীক হিসেবে আমরা টেনেসি উইলিয়াম্‌সের 
একটি গল্পের নমুনা দিয়েছিলাম। জী পল্‌ সাত্র-িনি 
'অস্তিত্ববাদী দর্শনের প্রবক্তা এবং সম্ভবত এ যুগের সব চাইতে 
শক্তিশালী ওপন্টাসিক, তার একটি পরিচিত গল্পকে পুনরায় স্মরণ 
করলে আধুনিক মনের ছুর্গাতির রূপটি আরো স্পষ্ট হয়ে দেখ! 
দেবে £ 

গল্পটির নাম এরোহ্রেটাস' (2:032:8645) এবং নায়কের লাম 
পল হিলবার্ট। অদ্ভুত মানসিক বিকৃতির ফলে সে ঠিক করেছে 
ছ'টি নরহত্য। করবে। মাত্র ছণটিই করবে, কারণ তার রিতলভারে 
গর চাইতে বেশি আর চেম্বার, নেই। তার এই সাধুসংকল্পের কথা 
ফ্রান্দের ১*২ জন লেখককে দে ১০২ খান! চিঠি লিখে জানিয়েও 
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দিয়েছে। এই হত্যার উদ্দেশ্য ? মানুষকে সে ভালোবাসে না, বরং 
ঘ্বণা করে। 

উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্য সে পথে নেমে এসেছে। পুরুষ, নারী, 
শিশু, বৃদ্ব--দলে দলে চলেছে সামনে দিয়ে--তার শিকার। 
পকেটে তার গুলিভরা রিভলভার, টিগারে আঙুল, অথচ 
কিছুতেই সে যেন মনঃস্থির করতে পারছে না, শুধু অনুভব 
করছে--এরা সকলেই মৃত-_এদের নতুনভাবে হত্যা করে কী 
হবে? 

যান্ত্রিকভাবে চলস্ত মানুষগডলিকে সে অনুসরণ করে চলেছিল। 
এরই মধ্যে একজনকে তার নজরে পড়েছে। দীর্ঘশরীর একটি 
লোক-_মাথার ডাধি আর ওভারকোটের উঁচু কলারের ভিতর তার 
লাল রঙের ঘাড়টা দেখা যাচ্ছে ; সেই ঘাড়ের ভাজ যেন হিল্বার্টের 
দিকে তাকিয়ে ব্যঙ্গের হাসি হাসছে। 

বিরক্ত নিরাশ হিল্বার্ট ভাবছে রিভলভারটাকে মে আবর্জনার 
ভূপের মধ্যেই ছুড়ে ফেলে দেবে কিনা। এমন সেই দীর্ঘাঙ্গ লোকট! 
হঠাৎ ফিরে দাড়াল। জানতে চাইল একট পথের ঠিকান! £ 
“নু0েস 106০ 6০ 036 286 06 19 32102 ?” 

তার ততক্ষণাং-- 

বীভৎস গালাগাল দিয়ে তার পেটে তিনবার গুলি করল 
হিল্বাট। 

গল্পের বাকী অংশটুকু অনাবশ্বক। এর মধ্যে সাত্রের 
“অন্তিত্ববাদী দর্শনের কী প্রভাব আছে জানি না_সাত্র ষে 
পরাজয়বাদী তা-ও নয়, কিন্তু এ-কথ। বলতেই হবে, এ দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের দান। এ-ই হল একালীন ইয়োরোগীয় বুদ্ধিজীবীর 
স্নায়ুর চিত্র। বিকৃতির কুটিল রন্্রপথে মানুষের ভাবনাকে চালিত 
করেছে জার্মাণ কন্সেন্ট্রেশন ক্যাম্পের ছুঃস্বপ্ন--জীবস্ত অবস্থায় 
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রুশ-শিশুর গায়ের চামড়া! খুলে নিয়ে তাই দিয়ে নাৎসী সৈন্যের 
“হোলি বাইবেল" বাঁধানোর ধর্মীয় পুলক! 

এর পাশাপাশি আর একটি গল্পও ম্মরণ করুণ। লিখেছেন 
নিকোলাই টিখোনভ্। 

ঘটনাস্থল লেনিনগ্রাদ__কাল নাংসী অবরোধ । প্রচণ্ড শীত-_ 
অথচ আগুন জ্বালবার উপায় নেই; সমস্ত শহর ক্ষুধায় জর্জরিত-_ 
অথচ খাগ্ভ আসবার পথ বন্ধ। লাডোগ। হুদের পথে আসা সামান্য 
কয়েক টুকরো রুটি যা নাগরিকদের জোটে, তাতে এক দশমাংশেরও 
উদরপুতি হয় না। কোনোমতে শিশুর ক্ষুন্নিবৃত্তি করে উপবাসী ম! 
হিমে আর ক্ষুধায় তিলে তিলে মরে যায়। 

এরই ভিতর অবিশ্রান্ত কামানের গোল! আর এয়াররেডূ। 

এমনি একটি বিমান আক্রমণের সময় জনৈক লেখক আশ্রয় 
নিয়েছেন একটি আগ্ার-গ্রাউণ্. শেল্টারে। উপরে নাংসী বিমান 
অবিশ্রাম মৃত্যুবর্ষণ করছে। লেখক ভাবছেন--না% সত্যিই আর 
লেলিনগ্রাদে থাঁক। যায় না। এই মৃত্যু, এই ক্ষুধা, এই বিভীষিকার 
ভার আর তিনি সইতে পারছে না। এবার তিনি লেনিনগ্রাদ 
ছেড়ে চলে যাবেন__সরে যাবেন পূর্ব দিকের কোনে। নিরাপদ 
আশ্রয়ে । তার স্ায়ু একেবারে বিপর্ষস্ত হয়ে গেছে। 

অল্-ক্লিয়ারের সাইরেন বাঁজল। জার্মাণ বোমার কিছুক্ষণের 
জন্য ফিরে গেছে। 

লেখক বেরিয়ে এলেন। আবার এসে দাড়ালেন আকাশের 
তলায়। চারদিকে শাদ। করে দিয়ে তুষার ঝরে পড়ছে। মাথার 
উপর অল্লান জ্যোৎস্ার রজত-নির্বর। 

সেই শুভ্র তুষার আর রূপালি জ্যোৎস্ায় একটি অপরূপ দৃষ্ট 
তার চোখে পড়ল। 

সামনেই ছিল একটি উচু প্রাচীর। বোমার ঘায়ে সেট! ভেঙে, 
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পড়েছে। আর দেখা যাচ্ছে শ্বেত-পাথর়ের একটি সিংহেকর খুস্ঠি-_ 
এতদিন ওটা প্রাচীরের আড়ালে লুকিয়ে ছিল। 

তুষার আর জ্যোতস্নার এই প্রেক্ষাপটে কী অপূর্ব দেখাচ্ছে ওই 
মিংহটিকে-কী মহিমান্বিত-কী আশ্চর্য সুন্দর! ও খেন 
লেনিনগ্রাদের প্রাণ-শক্তির প্রতীক-__তার অপরাজেয় আত্মার 
সৌন্দর্ঘদীপ্ত অভিব্যক্তি। আর- আর তৎক্ষণাৎ লেখকের মনে 
হল; না! লেনিনগ্রাদ ছেড়ে তিনি ফোথাঁও যাবেন না! 

ছুটি গল্পই.সংক্ষেপে উদ্ধত করলাম। কোন্টি ভালো কোন্টি 
মন্দ সে বিচার করব নাঁ। ইতিহাসই নির্ধারণ করুক-_ভবিষ্বাতৈর 
ছোটগল্প কোন্‌ লক্ষ্যকে বেছে নেবে। মনের জগৎকে সে তন্ন-তন্স 
করেই সন্ধান করুক--কিন্তু সামাজিক দায়িত্বও কি তার থাঁফবে না? 
আর সে দায়িত্ব পালন করলে তাকে কি মহৎ আর্ট বলে গণ্য করা 
চলবে না? 

নোবেল্‌ পুরস্কার গ্রহণ করবার সময় উইলিয়ম ফকৃনার আবেগ- 
্পঙ্দিত ছোট একটি ভাষণ দিয়েছিলেন এ যুগের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গুপন্াসিক ও ছোটগল্প লেখকের জীবনবাদী তা থেকে উদ্ধৃত 
করা ঘাক £ 

“08 62529ণ5 6০-8৪$ 18 9 86092%1 810 08855981 00581951189 
80 1006 80998810060 107 100 6085 9 082. 6791 10882 0, 1289 800 
10089 10010191050 0109 8116, 10099 18 0015 8109 05896100 : 11790 
1] [196 10100 01) 2,১১৮. 

» 6 10956 1997 60900 88510, 26 10096 668017 101771561 61096 
60610985886 ০0 81) 6001088 79 60 106 87810 5 800) ঠ68013176 123705911 
00056, 10169৮ 16 107 959) 19851106700 20000 110 1015 08810) 102 
&060106 00৮ 606 010 চ9116198 800. 6010৭ 0৫ 6109 1099, 009 01৫. 
810156188] 000008 15010100 10101) 80 ৪607 1৩ 90108010088 80৫ 
0002060---1059 800 10000 8200. 0165 900. 991030888100। ৪৮৫ 


- 89071909, 00011 06 0098 ৪০, 1)6 19100001009 8 0098.,,,,, 
১৯০১] 10611855 81185 1080 '1)] 00৮ 108617 8000169 : 18 আ1]) 
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10795811106 25 8000207691) 006 10809288109 81009 8000206 029980268 
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সমস্ত ভাষণটিই এখানে তুলে দেওয়ার প্রলোভন সংবরণ করতে 
হল। কিন্তু এ যুগের অগ্যতম প্রধান কথা-সাহিত্য নায়কের এই 
উদ্‌্ঘোষণ আমাদের আশ্বস্ত করে, অপরাজেয় মানুষের একটি 
অভ্রংলিহ সিংহমুতি যেন চোখের সামনে উদ্ভাসিত হয়। ভবিষ্যতের 
ছোটগল্প অন্যান্য শিল্প-সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের মহিমাকেই স্বীকার 
করে নেবে__সঙ্গতভাবেই এ প্রত্যাশা! আমর! করতে পারি ; এবং 
এ আশাও করতে পারি ফকৃনার নিজেই এর পথ দেখাবেন । 

পৃথিবীর দিকে দিকে দেশে দেশে আজ শত-শহত্র ছোটগল্প 
রচিত হচ্ছে। কিন্তু তাদের মধ্যে মাত্র কয়েকটিই আমাদের সংজ্ঞা 
ও স্থৃক্র অনুযায়ী প্রথম শ্রেণীর শিল্প হিসেবে কৃতিত্ব দাবি করতে 
পারে। তার জন্য অবশ্যই ক্ষুণ্ন হওয়ার কোনো কারণ নেই। 
একজন সমালোচক বলেছিলেন, পু 15 ৪0. 20010210762] 621 
12) & 61620 91১01 9005 15 01000০60৮, যে-কোনো মহান্‌ 
স্থট্িই 'কোটিকে গুটিক'_-তারা সাধারণ ধর্মের ব্যতিক্রম। সেই 
জন্য আমরা “ন্-গল্প” পেলেই খুশি হবো--'মন্দ নয় গল্পেও আপত্তি 
করব না। 

আর একদিক থেকে জ্যামিতির সরলরেখাকে ভাবতে পারা 
যায়। আদর্শ জ্যামিতিক রেখা যেমন স্ৃক্মাতিসথল্ম পেম্সিল দিয়েও 
জাকা যায় না, তেমনি আদর্শ ছোটগল্পও কোনোদিনই লেখা হতে 
পারে না। কৃতিত্বের "তর-তম' নির্ভর করে আদর্শের কাছাকাছি 
কে কতখানি পৌছুতে পেরেছে তারই উপর। সে-ই তার 
মাপকাঠি। 

এই ্তর-তমর বিচারেই আমাদের বাংল! ছোটগল্পের কথাও 


৩১৮ স ছোটগল্প 


সগৌরবে স্মরণ করি ।৬ধতিহাসিক ভাবে না হোক, সাহিত্যিক 
ভাবে বাংল। দেশে আধুনিক ছোটগল্পের প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ । তাঁর 
অনেক কটি গল্পই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কথা-সভ্ভারের সঙ্গে সমমর্ধাদা 
দাবি করতে পারে । আধুনিক বাংল! উপন্যাসের মত দৈম্ই থাকুক, 
তার ছোটগল্পের ফসল কোনোমতেই উপেক্ষার বসত নয়। 
রবীন্দ্রনাথের পুঞ্জ পুপ্ত সোনার ধান তে আছেই-_-এ-কাঁলীন 
লেখকদের সামগ্রিক কর্ষণার ক্ষেত্রভূমি থেকেও ছু'মুঠো শস্ত আমরা! 
পৃথিবীর সামনে সানন্দেই তুলে ধরতে পারি ॥ 
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